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午 后 的 书 房 ，指 尖 划
过屏幕，一段熟悉的旋律
流淌出来，正是上海美术
电影制片厂《草原英雄小
姐 妹》里 的《草 原 赞 歌》。
那清亮的童声，仿佛一把
钥匙，“咔哒”一声，开启了
记忆与时光的闸门。另一
边的屏幕上，作家赵纪鑫
创作的蒙派京剧传承版演
绎正唱到风雪骤急处，京
胡的激越与马头琴的苍凉
交织，将当今的我们裹挟
进一片白茫茫的天地。

六 十 载 光 阴 ，如 草 原
上 的 勒 勒 车 ，缓 缓 碾 过 。
蒙古族小姐妹龙梅和玉荣
的 故 事 ，从 1964 年《人 民
日报》上那篇题为《暴风雪
中一昼夜》的通讯里走出，
化入油彩画笔，融入唱念
做打，竟愈发鲜活。在这
个信息喧嚣的年代，再次
聆听这个经典故事，宛如
在精神的旷野上，邂逅了
一眼不曾冻结的清泉。那
被凛冽风雪淬炼出的光，
质朴、真挚、纯粹，静静地
照着我们的来路与去途。

京 剧 版 的《草 原 英 雄
小 姐 妹》，是 一 场 优 美 舞
蹈。传统京剧的程式如何
拥抱草原生活的辽阔与率
真？创作者的智慧藏在细
节里。他们将蒙古袍平直
的边襟改为斜边，腰间的
冗长布带化作利落的搭扣
腰箍，一袭红黄为主、镶着
洁白兔毛的衣裳，既脱胎
于生活，又升华为舞台的
诗意。于是，舞台上的龙
梅与玉荣，既有牧人女儿
的浑朴筋骨，又透出孩童
的 烂 漫 天 真 。 手 中 的 羊
铲，替代了传统的刀枪把
子，“双转磨”“剪腰”“顶花”这些程式化的身段，灵动地化作
了瞭望、驱鹰、护羊的生动叙事。最妙的是音乐的融合，西
皮二黄的板眼，与长调的悠扬和马头琴的深沉实现水乳交
融。没有繁复的机关布景，一方舞台，数件道具，全凭演员
眉眼间的呈现与指尖上的功夫，便将“集体的羊一只也不能
少”那沉甸甸的几个字夯实在每一位观众的心上。这种艺
术上的“简”，恰恰反衬出精神底色的“纯”，那是一种无需华
丽辞藻包装、自然勃发的生命力。

而上海美术电影制片厂制作的彩色动画电影《草原英
雄小姐妹》，则是一幅用童心绘就的现实主义画卷。记忆里
那抹亮丽的草原绿，在风雪来临后，褪成一片撼人心魄的苍
茫。动画师们的手笔，倾注在对“艰难”本身的庄严凝视
上。风雪不是背景，而是另一个主角，它用漫天飞雪模糊天
地，用怒吼狂风吞噬声音。玉荣的毡靴深陷雪坑，她用弱小
的身体全力托起小羊，却丢了自己的靴子，在雪地中前行，
留下深浅不一的印记；龙梅撕下自己袍子的内衬，为妹妹包
裹冻伤的脚，又咬牙将她背起，每一步，都在与生命作极限
拉扯。在小姐妹的风雪之路上，没有口号，没有说教，甚至
没有多余的眼泪 ，一切的情谊、勇气与担当，都凝结在那无
声的行动里。整个片子以线性叙事平铺直叙，从风和日丽
到灾难突降，从互相鼓劲到濒临绝境，如同草原民谣般简
单、直接，却直抵人心最柔软的深处。那首《草原赞歌》的直
白明朗，今日听来尤显珍贵：“天上闪烁的星星多呀星星多，
不如我们草原的羊儿多。”这种对集体财产近乎本能的珍
爱，这种不加雕琢的情感表达，正是经典得以穿越时间的通
行证。

经典之为经典，在于它铸就了一座超越具体时代的精
神丰碑。当零下四十摄氏度的暴风雪袭来时，玉荣冻至昏
迷，龙梅几近冰僵，可在恍惚中苏醒后，气若游丝的第一问
仍是：“我的羊群怎么样了？”支撑这一切的，是什么？是一
种将自身与更大共同体紧密相连的朴素认同。这里没有利
益权衡，没有得失计算，有的只是一种清澈见底的信念。这
种英雄主义，不是高悬星空的传奇，而是从生活的泥土里生
长出的坚韧。在那个物质贫瘠的年代，这种精神是抵御严
寒的火种；而在物质丰裕的今日，它更是一面映照我们内心
世界的明镜。

我们当然会告诉孩童面临危险时，首先保护好自己，安
全、健康、快乐地成长。这里想强调的是，小姐妹的“纯粹”
与“勇敢”，值得成年人深思。我们置身于一个物质空前丰
盛的“超市时代”。琳琅满目的选择背后，是算法精心计算
的欲望导向。便捷高效的社交网络，有时却让真心话成了
奢侈品。有些人交友权衡人脉价值，工作计量即时回报，恋
爱评估投入产出，甚至阅读也追求“干货”速成，消耗着本应
用于行动的热情。如今的我们征服了物质的荒原，却不经
意间，在精神的牧场上走失了那群名为“纯粹”的羊。我们
需要的，正是龙梅、玉荣那种将行动锚定于简单信念的“钝
感力”。

风雪终会止息，英雄的故事也会随着时代语境的变化
而被不断重新解读。但《草原英雄小姐妹》所闪烁的人性光
芒，那种根植于集体与责任的质朴，那种源于亲缘与互助的
真挚，那种毫无杂质的纯粹，却如同乌兰察布草原上永恒的
星斗，不会因时移世易而黯淡。那份穿越六十载光阴的温
暖与力量 ，始终激励着我们在每一个平凡日子里坚守初
心、传递善意，让纯粹的精神在新时代的土壤中持续生长，
成为支撑我们跨越艰难、奔赴美好的永恒动力。
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2025 年是山西中篇小说的丰收之年，全年有 10 多位
作家的 20余篇作品发表在全国各类刊物上，还有一些登上
了《人民文学》《中国作家》《收获》等知名刊物。作家队伍
中，既有白琳、杨遥这样专注中篇领域的长跑型选手，也有
汉家、苏二花这类爆发型选手，还有张乐朋、陈克海这样的
转型作者。他们共同绘就了 2025 年山西中篇小说的发展
轨迹。

关注乡村和农民是山西作家的一个优良传统。进入新
时代，中国农村发生了巨大变化，如何在城市与农村的对话
中把握农村发展中的新特质，成为作家需要面对的重大课
题。于此，杨遥的《手铸》（《人民文学》2025 年第 12 期）有清
晰的应答。继《父亲和我的时代》对当下生活的探触之后，
《手铸》再次把文学触角伸向当下，试图拓展农村手艺人求
生求变的表达路径。作为阳明堡的两个奇人，常乙和要强
的禀赋、见识不同，命运迥异，却始终互相扶持。如果说最
开始是要强的帮衬使常乙免于沦落街头，算物质帮助的话，
常乙发达后的帮助就具有物质支持和精神启迪两方面的作
用，而且后者的作用更大一些。正是常乙的那些建议，使已
经失业、生活潦倒的要强明白了时代需要什么，自己会做什
么、要做什么，从而完成了由一名工匠到艺术家的蜕变。小
说对乡村手艺人的呈现不是单一的，它不仅写了铁匠要强，
还写了牛肉店主王小宝、纸扎艺人李渔真，还提及他们的下
一代，这样就使得手艺的传承创新和个人命运、家庭命运联
系起来，有了比较深远的时代背景。

同样是关注乡村，张乐朋的《入伏记》（《红豆》2025 年
第 6 期）则选择深入现场，表现真实的农村生活场景，以及
归乡者的“近乡情怯”。主角元明是回村探亲的，是预备重
温乡村之美、接续父子亲情的，然而这趟探亲之旅却多少
有些苦涩。先是节令所致，入伏期间天气炎热，然后是嫂
嫂的冷眼相对，以及接下来哥哥的骨折，使他不得不由一
个过客而变为劳力，充当哥哥一家繁重劳动的帮手。从

“朝九晚五”的坐班生活，到“朝五晚九”的奔波之旅，元明
体会到哥哥一家生活的不易，原本储存心中的种种不满竟
逐一消散。是的，他既然不能留在父亲身边尽孝，那就不
必对嫂嫂的饭菜质量挑三拣四；他既然不能为侄儿找到更
好的谋生之路，那也就无须对侄儿看似黯淡的前途说三道
四。作家充分调动自身的丰富生活积淀，以白描手法勾勒
北方农村夏季生活图景，情景、对话、动作融为一体，具有
强烈的“山药蛋派”风格。

元明是那一类生长在农村、生活在城市的“两栖”人群
的代表。陈克海《熬鹰》（《清明》2025 年第 2 期）中的饶正坤
就不一样。尽管饶正坤做考古工作，也会到荒郊野外从事
挖掘作业，但他是彻彻底底的城市人。饶正坤看似知识丰
富、学力高深，其实内心世界十分逼仄，不仅逼仄，还有坍
塌的迹象。面对不合理安排和挤兑，他无力抗争，他的被
侮辱损害也的确值得同情；但是他转而把欺凌和损害强加
给女大学生屈雅莉。潜藏于表象之下不加管理的恶念，于
长年累月间磨灭了饶正坤的自我追求，又于不经意间毁掉
了屈雅莉这朵理想之花。恶念如鹰，欲望如鹰，如何熬得
过这只鹰，全看个人如何掌控自我及生活。

关注女性境遇和成长是山西文坛近年来的一个新趋
势，在 2025 年中篇小说创作中有集中体现。白琳的《刀疤
玛丽》（《中国作家》2025 年第 11 期）是其中佼佼者，把女性
成长这一主题提升到了新的高度，也获得了文学界的一致
关注，小说由此被《小说选刊》2025年第 12期选录，并作为
头题重点推介。遭遇意外而脸生疤痕的玛丽，是航空公司
的高管，却失去了被人爱的权利，男人都惧怕她。帅哥许
褚的出现，让玛丽闭塞的心打开了一条缝，但残酷的事实
是，许褚接近玛丽只为满足哥哥临死前的变态想法，看一
眼玛丽脸上的伤疤。小说是在鞭挞人性之恶，还是以人性
之恶彰显人性之善？宽宥和容忍成为小说的主题，疤痕已
经不单单代表物理上的伤痕，还可以指那些始终困扰着个

人的难言之痛。纵观白琳之前的小说，《刀疤玛丽》隐约表
现出，白琳正从之前的依赖才情输出转为依靠智慧创作，
走在成为一位成熟小说家的路上。

汉家的《小满》（《山西文学》2025 年第 11 期）以浪漫主
义手法“虚构”了少女小满的爱情故事。之所以说“虚构”，
是小说的情绪供给十足，人物亮度过高，以现实的尺度衡
量会显得“假”，但以浪漫主义视之则富有美感。这种写法
相当复古，却十分考验基本功，比如当下的小说较少描摹
肖像和场景，也不会花费很多文字对人物性格、癖好做专
门介绍，但在浪漫主义小说中，这些都十分必要。《小满》各
有一个章节分别介绍小满、邬盟的种种性格棱角，从这些
看似累赘的介绍中，读者会对人物设定有明显的感知，继
而对接下来的情节有充分的理解，也就免除了插叙、追叙
的必要。这种正面强攻的写法，由于失去了写法上的多
样，就非常考验作家的语言功力，尤其是对复句的把握和
语境的营造。

苏二花的《卒过河》（《长江丛刊》2025 年第 8 期）风格与
此完全不同。苏二花擅长写生活喜剧，此篇又具有“笑中
带泪”的特点。小说中，汪新梅的“中年理想”不过是对她
被设计人生的不满。面对人生的种种困局，汪新梅必然心
里苦，也许还背着人哭过，但她展示给人的一面永远是豁
达的。不只是她，就连她那略显窝囊的老公、曾经如同仇
敌的婆婆，也选择在豁达中遗忘过去，这又是“雁门人”乃
至山西人集体人格的凸显。卒过河并非是背水一战，而是
保有韧性和乐观，始终不曾失去希望。

以上只是粗略盘点，通过对这些代表作品的分析，我
们已经可以发现，山西中篇小说创作正处于题材拓展、人
员壮大、质量同步增长的向好阶段。衷心希望这些作家
能在新的一年继续耕耘，使得中篇小说这一连接精微和
广大的文体大放光彩，并为山西长篇小说的繁荣奠定坚
实基础。

丰沛之貌 拔节之势
——2025年山西中篇小说创作概览

卓一苇

《全 民 阅 读 促 进 条 例》（以 下
简 称《条 例》）将 于 2026 年 2 月 1
日起施行。这标志着全民阅读从

“政策引导”迈入“法治保障”新阶
段。作为我国首部专门针对全民
阅读的法规，《条例》在第八条中
明确了文联与作家协会在促进阅
读方面的职责。尤其值得注意的
是，“作家协会”被写入国家层面
的文化艺术类法规之中。据笔者
了解，类似的规定在此前相关法
规中并不多见。这不仅是简单的
责任分工，更是对全民阅读内在
逻辑的深刻把握，是推动书香社
会从“广泛覆盖”走向“深度培育”
的重要一步，有助于让文学创作
与全民阅读相互促进，为文化强
国建设增添精神力量。

全民阅读的成效，归根到底要
看阅读内容的品质。作家协会是
党和政府联系广大作家的桥梁，其
核心作用在于团结文学创作力量，
为全民阅读提供思想深刻、艺术精
湛、富有时代温度的优秀作品。《条
例》的相关规定，实质上打通了全
民阅读“供给”与“需求”之间的关
键环节——一方面，作协引导作家
坚持“深入生活、扎根人民”，鼓励
他们走进工厂、田间、基层，捕捉时
代脉动，书写平凡人的奋斗故事，
让文学作品扎根现实，避免脱离生
活；另一方面，作协通过“文学大讲
堂”“作家见面会”“经典诵读会”等
活动，搭建作家与读者交流的平
台，让作家走出书斋，分享创作心
得、解读作品内涵，帮助读者不仅

“读文字”，更“读懂文字、领悟思
想”。这样一种从创作、传播到体
验的良性循环，正是化解碎片化、
浅表化阅读困境，提升全民阅读质
量的有效途径。

在阅读生态日益多元复杂的
今 天 ，作 协 的 作 用 显 得 尤 为 独
特。当前，短视频、碎片化信息占
据人们大量时间，娱乐化、快餐式
阅读盛行，深度阅读空间受到挤
压。面对这些挑战，作协以文学

志愿服务为主要方式，组织作家走进校园、社区、乡村、军
营以及特殊群体机构，开展有针对性的阅读推广，触及传
统阅读推广难以覆盖的群体，为不同人群提供适合的阅
读内容。《条例》以立法形式予以确认，使得原本自发、零
星的探索，转变为制度性、常态化的要求，让作协成为促
进阅读公平、涵养阅读生态的重要力量。

更进一步看，这一规定也体现了国家对文学价值的
高度认同与坚定支持。文学是时代的镜子，也是照亮人
心的灯火。作协不仅承担着培育作家队伍的责任，也肩
负着守护文学初心、推动精品传播的使命。从茅盾文学
奖、鲁迅文学奖等国家级奖项的评选，到对基层作家、青
年 作 家 、少 数 民 族 作 家 的 扶 持 ；从 引 导 网 络 文 学 健 康 发
展，到维护作家权益、规范创作秩序，作协通过一系列务
实举措，鼓励作家潜心创作，推出一批又一批反映时代、
贴近生活的优秀作品。而全民阅读，则为这些作品提供
了走进大众的桥梁，让文学的力量跨越书页，温暖人心。
当《人世间》里的烟火气息打动无数读者，当《山海情》中
的奋斗故事激励普通群众，当优质的儿童文学作品陪伴
孩子成长，文学便真正实现了“以文化人、以文育人”的功
能，成为全民阅读的精神内核。

以立法形式明确作协在全民阅读中的责任，既是一
份厚重的信任，也是一项沉甸甸的使命。以此为新的起
点，作协应按照《条例》要求，进一步完善文学志愿服务体
系，创新公共文学服务的形式与内容，让作家成为全民阅
读的参与者、推动者和引领者；同时更要坚守文学初心，
引导作家扎根时代、扎根人民，持续创作出无愧于时代、
无愧于人民的精品力作。当更多作家俯身倾听大地的心
跳，当更多佳作走进寻常人家的书架，全民阅读便不再只
是知识的普及，更将成为精神的滋养，为中华民族的伟大
复兴筑牢文化根基。

以
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可以热情洋溢赞赏一位诗人、肯定一位诗人，也可
以猛烈或委婉地抨击一位诗人、质疑反对一位诗人，但
必须是发自内心深处无私的真诚。否则就是不道德。
或者是“伪善”，或者是“伪恶”，这与一位诗人必备的精
神品格——诚实，是背道而驰的。

诚实的匮乏，定会对写作造成明显或隐秘、直接或
间接的伤害。文学史上这样的例子不是举不胜举吗？
同时，写作者也该拥有一种坚韧的承受争议的内在力
量，宠辱不惊。说好，不必得意忘形；说坏，不必垂头丧
气。如果一句小小非议就让你暴跳如雷，那也太把“他
者”当回事了。

“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”，乃是一种绝

对高境界。见人就谈诗，乃是精神上极度的幼雅。对着
众多混迹诗江湖的诗盲，不置一言，才捍卫了诗和诗人
的纯粹与尊严。只与自我为伍，回到静悄悄又充满电闪
雷鸣的写作吧，从一个词开始！现实中乌有，在文字中
创造。只问我们有无这凭空创造的洪荒之力，人类精神
的金字塔，就这样从破砖烂瓦中拔地而起。

诗人与诗人之间，才寻求真诚而深刻的交流、尖锐的
针锋相对的对话。这真是精神上巨大的享受。诗的神奇
魅力，就在于它能够引爆所有严肃诗人的狂热追逐，以及
持久论争，而最终不提供标准化答案。每位诗人都各自
为阵，每位诗人都孤军深入，每位诗人都活在自我意念、
自我精神的坚固城堡里，又倾听来自旷野的风暴。但也
唯有他们寻求深入的对话，在这对话里，离不开酒神。兄
弟，地老天荒，海枯石烂，在诗与酒中享受我们火一样的
生命吧。一位诗人见到任何一个人都喋喋不休地读诗、
激情澎湃地读诗，岂不是一个“对牛弹琴”的傻子？不，比
傻子更傻，傻得可笑可爱又不可思议。

诗人寻求深刻对话
金汝平

2025 年秋，科幻圈掀起波澜！张冉的科幻小说
《止水》以“编剧母亲与患有渐冻症儿子的虚拟人生”
为主题，横扫银河奖和星云奖，成为文坛的“温柔震
撼”。这篇小说没有炫目的星际战舰，也没有猎奇的
外星文明，唯有山西母亲的坚韧与深情。真正的宇宙
感，藏在脚下黄土的深沉肌理里。

山西从不缺乏科幻基因。刘慈欣的《三体》以宇
宙社会学震撼全球，《科幻大王》曾在太原坚守 20 年，
虽已停刊，但已在这片土地上刻下“扎根大地、仰望星
空”的精神底色。

然而，许多创作者一提到科幻，便执念于星球大战的
惯性叙事，反倒忘了自家屋檐下的故事才最动人心魄。

《止水》的成功恰恰戳破了这一误区。山西科幻的
“根”，从不在遥远深空，而在身边可触可感的烟火人间。

我们脚下是五千年文明的厚土，抗战烽火的淬
炼、煤矿沉浮的坚韧，以及晋商传奇的智慧，这些都赋
予了山西文化深厚的根基。

这份“根”，蕴藏在三样乡土密码中。
第一重密码是身边的老人。他们皱纹里的智慧，

远比任何外星密码都深邃。奶奶口中关于“醋头风”的
土方子，爷爷娓娓道来的“走西口”家族史，这些代代相
传的生命记忆，正是科幻创作鲜活的素材库。

第二重密码是家乡的老建筑。平遥票号的暗格
藏着老祖宗的机械巧思，应县木塔的榫卯结构暗合宇

宙力学规律。每一寸砖瓦都浸
润着故事与能量。它们不

是冰冷的石头与木头，
而 是 祖 先 留 下 的
“文化能量场”，

等待科幻视角
的重新解码

与激活。

第三重密码是山西人的性格。那份过日子的踏
实笃定、面对变故的隐忍坚韧、对待亲缘笨拙却滚烫
的深情，是山西科幻最该守护的精神灵魂。《止水》里
的母亲，不奢求拯救宇宙的宏大叙事，只执着于给儿
子一个完整的人生。这份“小人物的大爱”戳中每个
人心底的柔软，亦是山西科幻表达的核心内核。

有了深扎乡土的根，更需仰望星空的光。所谓
“抬头看星空”，不是照搬西方科幻的现成模板，而是
用科幻这把“思考工具”，重新打量与诠释本土故事。
可以将老陈醋的发酵过程，想象成培育共生智慧生命
体的生态工程；可以把晋商票号的银钱汇兑网络，升
级为跨越星系的信用体系。

张冉在作品中设想的“止水生命科学研究中心”，
其技术核心从来不是冰冷的代码，而是对生命尊严的
深刻理解。这份人文温度的背后，正是山西人特有的
厚重情感。在这里，科幻不再是华丽的装饰，而是思
考的延伸与升华，让我们能从更高维度审视自身的文
化宿命与精神源流。

山西科幻要走的，是一条“有温度的乡土科幻”之
路。它不追逐炫目的技术奇观，而执着于技术背后的
人文温度；不迷恋虚无缥缈的宇宙图景，而沉醉于人
与土地的真实联结。《止水》里为儿子编程一生的母
亲，告诉我们，伟大的科幻叙事，永远诞生于深沉的人
间挚爱。

当我们真正读懂一座古塔的千年叹息、一坛老醋
的岁月醇厚、一位老人的沉默坚守，笔下的星辰大海，
才会拥有黄土般的厚重与可亲。这种科幻，能让山西
人读罢生出“这就是咱的故事”的归属感，也能让全国
人民惊叹“原来山西藏着这样的未来”。

山西科幻的未来，不在遥远星系，而在老祖宗留
下的砖瓦巷陌、街坊邻里的烟火日常里。

扎根本土叙事扎根本土叙事，，再抬头仰望星空再抬头仰望星空，，才能找到灵魂才能找到灵魂、、
根基与光芒根基与光芒。。唯有深挖黄土里的故事唯有深挖黄土里的故事，，方能用科幻为方能用科幻为
乡土镀上星光乡土镀上星光；；唯有汲取自家井里的活水唯有汲取自家井里的活水，，才能浇灌才能浇灌
出属于全人类的星空图景出属于全人类的星空图景。。这便是张冉和他的同行这便是张冉和他的同行
者们者们，，正在为我们书写的答案正在为我们书写的答案，，更是山西科幻走向未更是山西科幻走向未
来的底气与力量来的底气与力量。。

扎根黄土扎根黄土 仰望星空仰望星空
——《止水》的人文温度

李 波


