
在广州工作生活多年，我已习惯了南方的温润气候
与快节奏的都市日常，小家庭也在去年刚刚组建，我和妻
子新婚不久，暂时还没有孩子。尽管广州是我们如今定
居、奋斗、生活的地方，但每到新春将近，我心底最强烈的
期盼，依旧只有一个——回家，回太原过年。对我而言，
广州安放着我的当下，而太原，承载着我的过往、我的亲
人，是我无论走多远都无法割舍的根。

今年也不例外。腊月二十八，我和妻子一同从广州
白云机场出发，搭乘航班一路向北，飞越绵延的山川与辽
阔的平原，最终平稳降落在太原武宿机场。当飞机落地
的那一刻，熟悉的乡音、清冷又亲切的空气、久违的城市
轮廓，一同扑面而来。这趟归途，不再是我一个人的奔
赴，而是带着新婚的妻子，一起回到我长大的地方，一起
感受太原最浓的年味，最暖的亲情。

推开家门的瞬间，所有的疲惫都烟消云散。父母早
已站在门口等候，看到我们一起回来，脸上的笑容藏也藏
不住。母亲快步上前，接过妻子手里的行李，一遍遍说着

“一路辛苦”，父亲则默默把热茶、水果、瓜子、糖果摆上
桌，言语不多，却处处都是藏不住的疼爱。厨房里早已香
气四溢，炖肉、蒸菜、炸丸子的味道交织在一起，那是我从
小到大最熟悉的年味。妻子第一次陪我回太原过年，略
显拘谨，却很快被家里温暖松弛的氛围包围，父母贴心地
照顾她的口味，耐心地和她说话，让她在陌生的城市里，
也感受到了家的安心。

除夕之夜，是一年中最圆满、最热闹的时刻。兄弟姐
妹携家带口悉数赶回，一大家人围坐一堂，客厅灯火通
明，暖意融融。大人们在厨房忙碌，和面、擀皮、包饺子，
说说笑笑；孩子们在一旁追逐玩耍，热闹非凡。电视里播
放着春晚，桌上摆满了丰盛的年夜饭，山西特色的烧肉、

糖醋丸子、炸糕、酱牛肉依次上桌，最后端上的，是全家人
一起包的饺子，皮薄馅大，裹着祝福，也裹着团圆。我和
妻子坐在父母身边，听着亲人之间家长里短的闲聊，看着
满屋子的欢声笑语，心里满是踏实与温暖。

举杯庆祝时，大家说着新一年的期盼与祝福。父母
看着满堂儿女，再看看身边新婚的我和妻子，眼神里满是
欣慰与安稳。没有职场的压力，没有城市的浮躁，没有不
必要的应酬与客套，只有一家人围坐在一起的安稳与幸
福。那一刻我深深懂得，对在外漂泊的人来说，过年从不
是一种形式，而是千里迢迢，奔赴一场血脉相连的团圆。

从大年初一开始，年的节奏便被一场场相聚填满。
今天是自家兄弟姐妹的小聚，明天是叔伯姑舅至亲的团
圆，今天在这家吃饭，明天去那家聊天，一顿接着一顿，热
闹一场连着一场。亲人们见到我带着妻子回来，都格外
热情，轮番招呼，细心关照，让妻子快速融入了这个热闹
的大家庭。大家坐在一起，聊起童年往事，聊起成长经
历，聊起各自的生活与工作，没有隔阂，没有生疏，只有自
然而然地亲近。血浓于水的亲情，从来不需要刻意维护，
一见面，一开口，便是满心的踏实与温暖。

除了割舍不断的亲情，过年最让我期待的，还有与老
同学、发小们的相聚。我们都是在太原这座城里一同长
大的伙伴，一起上学，一起玩耍，一起走过最纯粹无忧的
少年时光。如今大家各奔前程，有人留在太原安稳生活，
有人远赴外地打拼，平日里难得一见，只有过年，才能不
约而同地回到故乡，重新围坐在一起。

我带着妻子一同赴约，老友们见到我新婚归来，纷纷
送上祝福，气氛轻松又热烈。我们坐在熟悉的小饭馆里，
点上几道地道的山西菜，倒上几杯酒，开口依旧是当年的
语气，依旧是毫无顾忌的玩笑。没有身份的差距，没有地

位的比较，没有虚伪的客套，只有真心实意的关心与问
候。大家聊起小时候爬过的墙、逃过的课、一起走过的街
道、一起吃过的小吃，聊起工作的辛苦、生活的琐碎、家庭
的温暖，仿佛一转眼，我们还是当年那群无忧无虑的少
年。妻子坐在我身边，安静地听着我们说笑，偶尔插话，
很快便和大家熟络起来。一杯酒下肚，一句“还是回家过
年好”，道出了所有在外游子的心声。

在广州，我也有温馨的小日子，但是如果过年不回
家，总觉得少了什么：少了刻在记忆里的年俗味道，少了
从小听到大的地道乡音，少了一大家人热热闹闹、吵吵嚷
嚷的烟火气，更少了那种一脚踏进家门就可以彻底放松、
卸下所有防备的归属感。在广州，我是需要独当一面的
成年人，要坚强，要稳重，要撑起自己的小家庭；可一回到
太原，一回到父母身边，我便可以重新做回那个不用逞
强、不必疲惫的孩子，被照顾，被牵挂，被疼爱。

我常常和妻子说，广州是我们奋斗生活的地方，而太
原，是我的根。这里有我从小到大的所有记忆，有生我养
我的父母，有血脉相连的兄弟姐妹，有真诚相待的发小同
窗，有我一生都无法替代的烟火人间。妻子也深深理解
这份情感，陪着我珍惜回家的时光，感受这份独属于故乡
的温暖。

年的日子，总是在不知不觉中匆匆而过。临近离开，心
里不舍。可我明白，每一次离别，都是为了下一次更温暖
的重逢。只要父母健在，亲人安好，太原就永远是我最坚
实的后盾、最温暖的归途。

岁末归家，是奔赴，是牵挂，是心安。岁岁年年，无论
身在何方，我的心始终向着太原，向着这片生我养我的土
地。因为这里，有我最爱的人，有我最暖的家，有我一生
都改不掉的乡愁，有我永远的根。
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春节于我，从来不只是阖家团圆的烟火与热闹，更是
一场藏在心底、年年如约的奔赴——去看望那些在我成
长路上，一路点灯、一路托举我的恩师。

如今我已是研究生一年级的学生，从迈入大学校门
开始，每年春节，我都会和几位志同道合的同窗，一起去
看望陪伴我们走过童年、少年与青春的老师。这件事没
有谁刻意发起，却在岁月里成了我们心照不宣的习惯。
一年又一年，我们在长大，在成熟，在向着更远的求学之
路走去，而老师们在时光里慢慢老去，不变的，是每次相
见时那份踏实、温暖又带着敬意的亲近。

今年也不例外，大年初三，我早早出发，依次拜望我
们的小学、初中与高中老师。去见不同阶段的恩师，我便
约上那段时光里同行的伙伴。人不必多，两三知己，一路
闲谈，慢慢走向熟悉的街巷与校园，心里便格外安稳。

平日里，每逢教师节、元旦或是节日来临，我也会在
手机上给老师们发去祝福，简短几句问候，报一声平安，
道一句感谢。可那些隔着屏幕的文字，再真诚，也总觉得
轻了些，远了些，少了一份面对面的温度。唯有真正站在
老师面前，亲口说上几句话，亲眼看看他们的近况，心里
才觉得踏实、圆满。

最先探望的是我们的小学启蒙老师，她已经退休几
年，在家安享清闲。见到我们到来，老师笑得格外开心，
拉着我们的手不肯松开。她的头发又添了几缕银丝，说
话依旧轻声细语，温柔得像我们第一次走进教室时那
样。她不追问我的学业有多优秀，也不关心我将来能走
多高多远，只是细细问我在外地读书习不习惯，吃得好不
好，压力大不大。我们坐在她身边，像回到小时候，安安
静静听她说话，告诉她我现在的研究生生活，讲日常的学
习与小小的收获。她听得认真，眼神里的欣慰，比任何夸
奖都更让人心安。我们笑着说起当年的小事，谁上课走
神，谁忘记写作业，谁被批评后红了眼眶，那些早已模糊
的细节，老师却记得清清楚楚。是她教会我们握笔、识
字、守规矩、懂礼貌，给了我们最初的底气与教养，这份启
蒙之恩，朴素无声，却支撑我们一路走到今天。

告别小学老师，我们前往看望初中恩师。她依旧坚
守在教学第一线，每天与学生相伴，精神依旧饱满，只是
眼角的皱纹，比去年又深了几分。坐在熟悉的客厅里，我
们聊起那段叛逆又迷茫的岁月，是老师在我们浮躁时提

醒我们沉静，在我们懈怠时鼓励我们坚持，在我们分不清
对错时，稳稳扶了我们一把。如今再坐在一起，我们不再
是当年慌张无措的少年，已经能够从容地聊学业、聊理
想、聊未来。老师看着我们，笑着说我们成熟了、稳重了，
眼里有了青年人该有的光亮。我们心里都明白，如果没
有那段日子老师的严格与不放弃，我们很难走到现在这
条路上。她当年的每一次督促、每一次谈心、每一次包
容，都悄悄变成了我们向上的力量。

最后一站，是拜望我的高中恩师。如今的他，依然站
在三尺讲台上，继续带着一届又一届学生，为梦想拼搏。
高三那一年的日夜相伴、苦读奋斗，至今想起仍历历在
目。是老师陪着我们熬过无数个深夜，在我们疲惫时打
气，在我们失落时安慰，在我们快要坚持不下去的时候，
稳稳托住我们。他们把自己的时间、心血与精力，毫无保
留地倾注在我们身上，只为让我们跨过高考的门槛，走向
更广阔的天地。如今我成为了一名研究生，再站在老师面
前，心里满是踏实与愧疚。踏实的是，我没有辜负当年的
期望；愧疚的是，我们一路向前奔跑，却常常忘了回头好好
说一声谢谢。每次见面，我都会认真和老师讲我现在的研
究方向、学习状态与未来的规划，老师依旧像当年一样，给
我们最中肯的建议，提醒我们踏实、努力、保持热爱。短短
几句话，让我瞬间清醒，也更有前行的力量。

我 常 常 在 离 开 老 师 家 的 时 候 ，心 里 满 是 温 柔 的 感
动。我们这一生会遇见很多人，可真正不求回报、用心教
你、用力托举你、希望你越来越好的人，除了父母，也许便
是老师了。

今年春节的这场探望，温暖而充实。走在熟悉的路
上，和老同学聊着天，风吹在脸上，心里却格外暖。我们
慢慢长大，走向更远的地方，老师慢慢老去，守着最初的
讲台，但我们之间的牵挂，不因距离而淡，不因岁月而远。

对于马，我总觉得它藏着
两副模样。一副刻在我童年的
记忆里，沾着泥土与汗水；一副
飘在马年的街巷间，裹着吉祥
与热闹。这一旧一新、一实一
幻的马，串起了我半生的情愫，
也 让 我 在 丙 午 马 年 ，读 懂 了

“马”字里藏着的滚烫与温柔。
我是农村长大的孩子，马

于我，从不是年画里昂首扬蹄
的矫健骏马，也不是电视剧中
威武雄壮的战场坐骑。在生产
队的牲口圈，在故乡的田埂上，
它们是最寻常的劳作伙伴。这
些 农 村 的 马 大 多 清 瘦 。 远 观
时，它们甚至少了几分马的俊
朗，唯有马尾的蓬松、马鬃的浓
密，显示出自己的身份。它们
套着鞍具耕地，挂着缰绳拉车，
成为了农人们的好帮手。可儿
时的我总觉得，它们的灵魂从
未屈服——每当偶尔挣脱束缚
撒欢奔跑，飞扬的马尾、翻飞的
马蹄、铿锵的蹄声，都在诉说着
心底最炽热的梦想：那是属于
马的，对自由与驰骋的执着与
向往。

少 年 时 村 里 的 牲 口 圈 ，是 我 观 察 马 的“ 秘 密 基
地”，也让我读懂了马的千面性格。生产队里有两匹
马，至今让我记忆犹新。乌嘴马的嘴是纯黑的，性子
温顺恭良，使唤起来从不偷懒，村里人借马时，它永远
是第一选择；与之相反，白嘴马的嘴泛着乳白，却桀骜
得像个“叛逆少年”，拉车上坡偏要倒着走，动辄踢脚
撂蹶，任饲养员打训，始终难以驯服。

那时我还发现，马的耳朵是会“说话”的。向前竖
起，是对世界的好奇；向后贴头，是藏不住的怒气；向
两边张开，是卸下防备的放松；不停摇动，是难以平复
的紧张。我常常蹲在牲口圈旁，盯着马耳的动静猜测
它们的情绪，偶尔伸手轻轻抚摸，掌心的温度能让它
们渐渐安静。最爱摸的是马嘴，毛毛扎扎的触感里，
藏着一丝柔软的温暖，那是少年时光里，人与马最纯
粹的亲近。

初中那年，我考上中专，离开故土去往城市，告别
了土地，也告别了那些朝夕相伴的马。陌生的环境
里，我总忍不住怀念牲口圈的气息，直到中专第一学
期，我因成绩优秀获评“三好学生”，奖品是一个金色
扬蹄骏马笔架。那匹骏马金光闪闪，鬃毛飞扬，身姿
矫健，活力满满。它被我摆在书桌一角，成了我异乡
求学的慰藉，也让我明白：即便身处方寸之地，也要葆
有像马一样驰骋向前的勇气。

时光流转，转眼到了丙午马年，街头巷尾的“马”，
一下子热闹了起来。“马上有钱”的祝福语俏皮又讨
喜，马到成功、一马当先的成语，被写在春联上、挂在
灯笼上，成了所有人的美好期许。商场超市里，马的
雕塑更是五花八门，惹得孩子们争相合影。

站在这些新潮的马雕塑前，我忽然想起了生产队
里的乌嘴马与白嘴马，想起了书桌前的金色骏马笔
架。原来，无论时光如何变迁，无论马的模样如何变
化，人们对马的期许从未改变——我们爱它的温顺勤
恳，敬它的桀骜不屈，更向往它驰骋万里、一往无前的
姿态。

马年说马，说的是记忆里的老骥，是眼前的瑞兽，
更是藏在每个人心底的那匹“骏马”。愿我们在这红火
的马年，都能如马般，既有脚踏实地的勤恳，也有挣脱
束缚的勇气；既有温柔以待的初心，也有驰骋万里的豪
情。不负韶华，不负梦想，策马扬鞭，奔赴属于自己的
旷野。
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窗 外是丙午马年的新
春氛围，街巷里的年味儿浓
淡相宜，窗内却被一方书桌
与 满 架 书 籍 圈 出 一 片 静
谧。此刻，我正坐在太原市
图书馆的座位上，轻轻翻开
了 2026年的第三本书。不
远处，女儿埋首于寒假作业
堆中，笔尖划过纸张的沙沙
声，成了这个春节假期最安
心的背景音。

春节假期里，我们没有
把时间都耗在走亲访友的
奔波里，而是将图书馆当作
了假期的另一个主场。这
并非临时起意，而是孩子上
初中后，我们摸索出的最佳
假期打开方式。往日周末，
她在家写作业总被琐事打
断，七八个小时的任务常常
拖到深夜，人累心也躁。直
到我们走进这座“不打烊”
的文化驿站，才发现了这份
意外的安宁。

馆内的红灯笼与新春
装 饰 ，让 年 味 与 书 香 温 柔
相 融 。 在 这 里 ，往 日 需 要
耗上一整天的作业，一个专注的下午便能完成大
半。女儿尝到了高效的甜头，我也乐享这份陪伴。
我们或比邻而坐，或隔着几张桌子遥遥相望，在各
自的方寸天地里奔赴目标，却又共享着同一片安静
的时空，彼此陪伴，互不打扰。

环顾四周，自习室里满是专注的身影。有趁着
春 节 假 期 查 漏 补 缺 的 中 学 生 ，有 备 战 考 研 的 大
学 生，也有像我这样“蹭”时光的中年人。他们低
头时的沉静，仿佛形成了一道无形的磁场，让空气
中的每一个分子都浸透了认真。在这一片寂静的
热 烈 里 ，我 常 常 恍 惚 ，仿 佛 穿 越 回 自 己 的 学 生 时
代，那时对未来的憧憬滚烫，笃信每一分努力都有
回响。

人到中年，生活早已被工作报表、家庭琐事切
割成无数碎片。唯有在图书馆的这几个小时，时光
变得完整而纯粹。这是我为自己保留的角落，暂时
抖落肩上的繁忙，让心在文字里沉淀。读书于我，
从来不只是获取知识，更是自我滋养的方式。在别
人的故事里照见自己，与不同的灵魂隔空对话，这
份丰盈，竟因陪伴孩子而得以重拾——生命的馈
赠，往往以这般意想不到的方式到来。

夕阳西下，管理员轻声提醒闭馆的声音，替我
们收束了一天的专注。我们收拾好书本与文具，并
肩走出图书馆。晚风带着初春的微凉，却吹不散心
头的充实。女儿叽叽喳喳分享着解开几何难题的
喜悦，我也与她聊起书中触动我的段落，亲子间的
距离，在这样的交流里悄然拉近。

这几年愈发懂得，最好的陪伴，从不是亦步亦
趋地跟随，而是同频共振的成长。图书馆成了我们
的“第三空间”，它不是家，不是学校，却是心灵最安
稳的栖息地。在这快节奏的时代，我们都需要这样
一个角落，不必华丽，却足够安静；不避世事，却能
让内心笃定。在这里，我们卸下父母、职员的身份，
做回最完整的自己。

闭馆的音乐缓缓流淌，合上书本，墨香仍萦绕
指尖。女儿整理好书包，朝我眨了眨眼。我们安静
离场，将座位留给明天同样需要它的人。

这个春节假期，我们以书香为年味，在陪伴中
独立，在安静中生长。待周末，待下个假期，我们依
旧会来太原市图书馆，书写属于我们的成长故事。
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女儿在认真学习
(作者供图)回 家 过 年

王 星

正月未尽，寒意未消，太原的春天却已悄然抵达。不
必等杏花烟雨，不必盼柳色青青，只在街头巷尾、公园河
畔，那一抹率先绽放的嫩黄，便把冬的沉闷轻轻掀开。
我循着花香，在这座熟悉的城里慢行，寻找属于并州独
有的早春。

今年的春天来得格外早。春节假期，气温略有升高，
迎春花已按捺不住，在枝头悄悄绽放。没有喧嚣的预
告，没有盛大的排场，只是星星点点、一簇簇一丛丛，把
金黄缀在柔软的枝条上，像冬天遗落的阳光，又像春天
递来的第一封书信。在太原，迎春从不是名贵的景致，
却最懂人心——它不与百花争艳，只在在寒冷尚未完全
消散的时候，把希望开在人间。

我先去了迎泽公园。泽众书院旁，迎春花沿着矮墙
舒展枝条，垂垂袅袅，金黄映着灰瓦，古朴又鲜活。游人
不多，偶有老人缓步走过，孩子低头轻嗅，没有人高声喧
哗，只静静看着这抹嫩黄，在早春里自在生长。阳光穿

过枝丫，落在花瓣上，薄而透亮，像一层温柔的绒。不必
远走，不必寻觅，一转身，春天就撞进眼里。原来太原的
春，从来都藏在这些不张扬的角落。

来到汾河景区，这里的迎春花更显自在。它们依着
堤岸，顺着石缝，顺着栏杆，肆意生长。没有精心修剪的
姿态，却有着最蓬勃的生气。河水尚清，风仍微凉，花枝
在风里轻轻摇晃，把影子投在水面，随波轻漾。远处楼宇
静默，近处花香淡淡，城市的快节奏在这里慢下来。站在
岸边，看春水初生，看春花初绽，心里忽然就安定下来。
这是太原独有的早春，不浓烈，不张扬，却足够治愈。

文瀛公园、龙潭公园、学府公园、碑林公园……处处
都有迎春花的身影。它们开在桥头，开在路边，开在不
起眼的绿地间，像散落人间的小星子。不必刻意奔赴名
园胜景，只要出门走走，就能与春天不期而遇。太原的
春，从来都不是遥不可及的盛景，而是触手可及的温暖，
是寻常日子里的小欢喜。

站在花前细看，迎春花瓣小巧，色泽明亮，却不艳
俗。它没有浓郁的香气，只用最朴素的颜色，宣告春天
的到来。在北方漫长的冬季之后，这样一束小小的黄
花，足以点亮整个城市的心情。它让人们知道，严寒终
将过去，温暖总会如期而至；它让我们相信，即便在平淡
岁月里，也有不期而遇的美好。

人到中年，越发喜欢这样安静的早春。不再执着于
盛大的风景，反倒偏爱这细微的生机。在太原的街头慢
行，看一簇迎春花，吹一缕清风，晒一会儿暖阳，便是最好
的时光。生活不必总是轰轰烈烈，像这迎春花一般，静静
绽放，稳稳生长，自有力量。平日里被工作与家事填满的
心，在这一刻得到安放。春天不仅在枝头，更在心底。

夕阳西下，余晖把花枝染得更暖。我带着一身花香
缓步回家，心里满是轻盈。这个春天，来得早，来得静，
来得温柔。太原的春，不是江南的烟雨朦胧，而是北方
的清朗明亮；不是一时的绚烂，而是慢慢舒展的从容。

迎春花已开，春天便真的来了。它穿过寒冬，越过街
巷，落在汾河畔，落在公园间，落在每一个热爱生活的人
眼里。不必远行，不必等待，只要愿意抬头，愿意慢行，
就能在这座城里，遇见最早的春。

愿我 们 都 能 在 这 早 春 里 ，放 下 疲
惫 ，心 怀 暖 意 ，像 迎 春 一 样 ，在 岁 月 里
静 静 绽 放 ，在 时 光 里 稳 稳 前 行 。 在 太
原 ，在 花 开 的 瞬 间 ，与 春 天 相 拥 ，与 美
好相逢。

太原市图书馆一角太原市图书馆一角 郭苑甫郭苑甫 摄摄
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