

回家过年

王星

在广州工作生活多年,我已习惯了南方的温润气候与快节奏的都市日常,小家庭也在去年刚刚组建,我和妻子新婚不久,暂时还没有孩子。尽管广州是我们如今定居、奋斗、生活的地方,但每到新春将近,我心底最强烈的期盼,依旧只有一个——回家,回太原过年。对我而言,广州安放着我的当下,而太原,承载着我的过往、我的亲人,是我无论走多远都无法割舍的根。

今年也不例外。腊月二十八,我和妻子一同从广州白云机场出发,搭乘航班一路向北,飞越绵延的山川与辽阔的平原,最终平稳降落在太原武宿机场。当飞机落地的那一刻,熟悉的乡音、清冷又亲切的空气、久远的城市轮廓,一同扑面而来。这趟归途,不再是我一个人的奔赴,而是带着新婚的妻子,一起回到我长大的地方,一起感受太原最浓的年味,最暖的亲情。

推开家门的一瞬间,所有的疲惫都烟消云散。父母早已站在门口等候,看到我们一起回来,脸上的笑容藏也藏不住。母亲快步上前,接过妻子手里的行李,一遍遍说着“一路辛苦”,父亲则默默把热茶、水果、瓜子、糖果摆上桌,言语不多,却处处都是藏不住的疼爱。厨房里早已香气四溢,炖肉、蒸菜、炸丸子的味道交织在一起,那是我从小到大最熟悉的年味。妻子第一次陪我回太原过年,略显拘谨,却很快被家里温暖松弛的氛围包围,父母贴心地照顾她的口味,耐心地和她说话,让她在陌生的城市里,也感受到了家的安心。

除夕之夜,是一年中中最圆满、最热闹的时刻。兄弟姐妹携家带口悉数赶回,一家人围坐一堂,客厅灯火通明,大人们围在厨房忙碌,和面、擀皮、包饺子,说说笑笑;孩子们在一旁追逐玩耍,热闹非凡。电视里播放着春晚,桌上摆满了丰盛的年夜饭,山西特色的烧肉、

糖醋丸子、炸糕、酱牛肉依次上桌,最后端上的,是全家人一起包的饺子,皮薄馅大,裹着祝福,也裹着团圆。我和妻子坐在父母身边,听着亲人之间家长里短的闲聊,看着满屋子的欢声笑语,心里满是踏实与温暖。

举杯庆祝时,大家说着新一年的期盼与祝福。父母看着满堂儿女,再看看身边新婚的我和妻子,眼神里满是欣慰与安稳。没有职场的压力,没有城市的浮躁,没有不必要的应酬与客套,只有一家人围坐在一起的安稳与幸福。那一刻我深深懂得,对在外漂泊的人来说,过年从不是

一种形式,而是千里迢迢,奔赴一场血脉相连的团圆。从大年初一开始,年的节奏便被一场场相聚填满。今天是在家兄弟姐妹的小聚,明天是叔伯舅舅至亲的团圆,今天在这家吃饭,明天去那家聊天,一顿接着一顿,热闹一场连着一场。亲人们见到我带着妻子回来,都格外热情,轮番招呼,细心关照,让妻子快速融入了这个热闹的大家庭。大家坐在一起,聊起童年往事,聊起成长经历,聊起各自的生活与工作,没有隔阂,没有生疏,只有自然而然地亲近。血浓于水的亲情,从来不需要刻意维护,一见面,一开口,便是满心的踏实与温暖。

除了割舍不断的亲情,过年最让我期待的,还有与老同学、发小们的相聚。我们都是在这座城里一同长大的伙伴,一起上学,一起玩耍,一起走过最纯粹无忧的少年时光。如今大家各奔前程,有人留在太原安稳生活,有人远赴外地打拼,平日里难得一见,只有过年,才能不约而同地回到故乡,重新围坐在一起。

我带着妻子一同赴约,老友们见到我新婚归来,纷纷送上祝福,气氛轻松又热烈。我们坐在熟悉的小饭馆里,点上几道地道的山西菜,倒上几杯酒,开口依旧是当年的语气,依旧是毫无顾忌的玩笑。没有身份的差距,没有地

位的比较,没有虚伪的客套,只有真心实意的关心与问候。大家聊起小时候爬过的墙,逃过的课,一起走过的街道、一起吃过的小吃,聊起工作的辛苦、生活的琐碎、家庭的温暖,仿佛一转眼,我们还是当年那群无忧无虑的少年。妻子坐在我身边,安静地听着我们说笑,偶尔插话,很快便和大家熟络起来。一杯酒下肚,一句“还是回家过年好”,道出了所有在外游子的心声。

在广州,我也有温馨的小日子,但是如果过年不回家,总觉得少了什么:少了刻在记忆里的年俗味道,少了从小听到大的地道乡音,少了一家人热热闹闹、吵吵闹闹的烟火气,更少了那种一脚踏进家门就可以彻底放松、卸下所有防备的归属感。在广州,我是需要独当一面的成年人,要坚强,要稳重,要撑起自己的小家庭;可一回到太原,一回到父母身边,我就可以重新做回那个不用逞强、不必疲惫的孩子,被照顾,被牵挂,被疼爱。

我常常和妻子说,广州是我们奋斗生活的地方,而太原,是我的根。这里有我从小到大的所有记忆,有生我养我的父母,有血脉相连的兄弟姐妹,有真诚相待的发小同窗,有我一生都无法替代的烟火人间。妻子也深深理解这份情感,陪着我珍惜回家的时光,感受这份独属于故乡的温暖。

年的日子,总是在不知不觉中匆匆而过。临近离开,心里不舍。可我明白,每一次离别,都是为了下一次更温暖的重逢。只要父母健康,亲人安好,太原就永远是我坚实的后盾,最温暖的归宿。

岁末归家,是奔赴,是牵挂,是心安。岁岁年年,无论身在何方,我的心始终向着太原,向着这片生我养我的土地。因为这里,有我最爱的人,有我最暖的家,有我一生都改不掉的乡愁,有我永远的根。



女儿在认真学习 (作者供图)



太原市图书馆一角 郭苑甫摄

窗外是丙午马年的新春氛围,街巷里的年味儿浓淡相宜,窗内却被一方书桌与满架书籍圈出一片静谧。此刻,我正坐在太原市图书馆的座位上,轻轻翻开了2026年的第三本书。不远处,女儿埋首于寒假作业堆中,笔尖划过纸张的沙声,成了这个春节假期最安心的背景音。

春节假期里,我们没有把时间都耗在走亲访友的奔波里,而是将图书馆当成了假期的另一个主场。这并非临时起意,而是孩子上初中后,我们摸索出的最佳假期打开方式。往日周末,她在家写作业总被琐事打断,七八个小时的任务常常拖到深夜,人累心也躁。直到我们走进这座“不打烊”的文化驿站,才发现了这份意外的安宁。

馆内的红灯笼与新春装饰,让年味与书香温柔相融。在这里,往日需要耗上一整天的作业,一个专注的下午便能完成大半。女儿尝到了高效的甜头,我也乐享这份陪伴。我们或比邻而坐,或隔着几张桌子遥遥相望,在各自的方寸天地里奔赴目标,却又共享着同一片安静的时空,彼此陪伴,互不打扰。

环顾四周,自习室里满是专注的身影。有趁着春节假期查漏补缺的中学生,有备战考研的大学生,也有像我这样“蹭”时光的中年人。他们低头时的沉静,仿佛形成了一道无形的磁场,让空气中的每一个分子都浸透了认真。在这一片寂静的热烈里,我常常恍惚,仿佛穿越回自己的学生时代,那时对未来的憧憬滚烫,笃信每一分努力都有回响。

人到中年,生活早已被工作报表、家庭琐事切割成无数碎片。唯有在图书馆的这几个小时,时光变得完整而纯粹。这是我为自己保留的角落,暂时抖落肩上的繁忙,让心在文字里沉淀。读书于我,从来不只是获取知识,更是自我滋养的方式。在别人的故事里照见自己,与不同的灵魂隔空对话,这份丰盈,竟因陪伴孩子而得以重拾——生命的馈赠,往往以这般意想不到的方式到来。

夕阳西下,管理员轻声提醒闭馆的声音,替我们收束了一天的专注。我们收拾好书本与文具,并肩走出图书馆。晚风带着初春的微凉,却吹不散心头的充实。女儿叽叽喳喳分享着解开几道难题的喜悦,我也与她聊起书中触动我的段落,亲子间的距离,在这样的交流里悄然拉近。

这几年愈发懂得,最好的陪伴,从不是亦步亦趋地跟随,而是同频共振的成长。图书馆成了我们的“第三空间”,它不是家,不是学校,却是心灵最安稳的栖息地。在这快节奏的时代,我们都需要这样一个角落,不必华丽,却足够安静;不避世事,却能让人内心笃定。在这里,我们卸下父母、职员的身份,做回最完整的自己。

闭馆的音乐缓缓流淌,合上书本,墨香仍萦绕指尖。将座位留给明天同样需要它的人。

这个春节假期,我们以书香为年味,在陪伴中独立,在安静中生长。待周末,待下个假期,我们依旧会来太原市图书馆,书写属于我们的成长故事。

书香伴新春

曲少凤

春节拜访恩师

陈晓



图片由AI生成

醒我们沉静,在我们懈怠时鼓励我们坚持,在我们分不清对错时,稳稳扶了我们一把。如今再坐在一起,我们不再是当年慌张失措的少年,已经能够从从容地聊学业、聊理想、聊未来。老师看着我们,笑着说我们成熟了、稳重了,眼里有了青年人该有的光亮。我们心里都明白,如果没有那段日子老师的严格与不放弃,我们很难走到现在这条路上。她当年的每一次督促、每一次谈心、每一次包容,都悄悄变成了我们向上的力量。

最后一站,是拜望我的高中恩师。如今的他,依然站在三尺讲台上,继续带着一届又一届学生,为梦想拼搏。高三那一年的日夜相伴、苦读奋斗,至今想起仍历历在目。是老师陪着我们熬过无数个深夜,在我们疲惫时打气,在我们失落时安慰,在我们快要坚持不下去的时候,稳稳托住我们。他们把自己的时间、心血与精力,毫无保留地倾注在我们身上,只为让我们跨过高考的门槛,走向更广阔的天地。如今我成了一名研究生,再站在老师面前,心里满是踏实与愧疚。踏实的是,我没有辜负当年的期望;愧疚的是,我们一路向前奔跑,却常常忘了回头好好说一声谢谢。每次见面,我都会认真和老师讲我现在的研究方向、学习状态与未来的规划,老师依旧像当年一样,给我们最中肯的建议,提醒我们踏实、努力、保持热爱。短短几句话,让我瞬间清醒,也更有前行的力量。

我常常在离开老师家的时候,心里满是温柔的感受。我们这一生会遇到很多人,可真正不求回报、用心教你、用力托举你、希望你越来越好的人,除了父母,也许便是老师了。

今年春节的这场探望,温暖而充实。走在熟悉的路上,和老同学聊着天,风吹在脸上,心里却格外暖。我们慢慢长大,走向更远的地方,老师慢慢老去,守着最初的讲台,但我们之间的牵挂,不因距离而淡,不因岁月而远。

寻找春天

李静



正月未尽,寒意未消,太原的春天却已悄然抵达。不必等杏花烟雨,不必盼柳色青青,只在街头巷尾、公园河畔,那一抹率先绽放的嫩黄,便把冬的沉闷轻轻掀开。我循着花香,在这座熟悉的城里慢行,寻找属于并州独有的早春。

今年的春天来得格外早。春节假期,气温略有升高,迎春花已按捺不住,在枝头悄悄绽放。没有喧嚣的预告,没有盛大的排场,只是星星点点、一簇簇一丛丛,把金黄缀在柔软的枝条上,像冬天遗落的阳光,又像春天递来的第一封书信。在太原,迎春不是名贵的景致,却最懂人心——它不与百花争艳,只在寒冷尚未完全消解的时候,把希望开在人前。

我先去了迎泽公园。泽众书院旁,迎春花沿着矮墙舒展枝条,垂垂袅袅,金黄映着灰瓦,古朴又鲜活。游人不多,偶有老人缓步走过,孩子低头轻嗅,没有人高声喧哗,只静静看着这抹嫩黄,在早春里自在生长。阳光穿

过枝丫,落在花瓣上,薄而透亮,像一层温柔的绒。不必远走,不必寻觅,一转身,春天就撞进眼里。原来太原的春,从来都藏在这些不张扬的角落。

来到汾河景区,这里的迎春花更显自在。它们依着堤岸,顺着石缝,顺着栏杆,肆意生长。没有精心修剪的姿态,却有着最蓬勃的生气。河水尚清,风仍微凉,花枝在风里轻轻摇晃,把影子投在水面,随波轻漾。远处楼宇静默,近处花香淡淡,城市的快节奏在这里慢下来。站在岸边,看春水初生,看春花初绽,心里忽然就安定下来。这是太原独有的早春,不浓烈,不张扬,却足够治愈。

文瀛公园、龙潭公园、学府公园、碑林公园……处处都有迎春花的身影。它们开在桥头,开在路边,开在不起眼的绿地间,像散落人间的星星。不必刻意奔赴名园胜景,只要出门走走,就能与春天不期而遇。太原的春,从来都不是遥不可及的盛景,而是触手可及的温暖,是寻常日子里的小欢喜。

我与马

史彦军

对于马,我总觉得它藏着两副模样。一副刻在我童年的记忆里,沾着泥土与汗水;一副飘在马年的街巷间,裹着吉祥与热闹。这一旧一新,一实一幻的马,串起了我半生的情愫,也让我在丙午马年,读懂了“马”字里藏着的滚烫与温柔。

我是农村长大的孩子。马于我,从不是年画里昂首扬蹄的矫健骏马,也不是电视剧中威武雄壮的战场坐骑。在生产队的牲口圈,在故乡的田埂上,它们是最寻常的劳作伙伴。这些农村的马大多清瘦。远观时,它们至少有了几分马的俊朗,唯有马尾的蓬松、马鬃的浓密,显示出自己的身份。它们套着套具耕地,挂着绳绳拉车,成为了农人们的好帮手。可儿时的我总觉得,它们的灵魂从未屈服——每当偶尔挣脱束缚撒欢奔跑,飞扬的马尾、翻飞的马蹄、铿锵的蹄声,都在诉说着心底最炽热的梦想:那是属于马的,对自由与驰骋的执着与向往。

少年时村里的牲口圈,是我观察马的“秘密基地”,也让我读懂了马的千面性格。生产队里有两匹马,至今让我记忆犹新。乌嘴马的嘴是纯黑的,性子温顺恭良,使唤起来从不偷懒。村里人借马时,它永远是第一选择;与之相反,白嘴马的嘴泛着乳白,却桀骜得像个“叛逆少年”,拉车上坡偏要倒着走,动辄踢腿撒欢,任饲养员打训,始终难以驯服。

那时我还发现,马的耳朵是会“说话”的。向前竖起,是对世界的好奇;向后贴头,是藏不住的怒气;向两边张开,是卸下防备的放松;不停摆动,是难以平复的紧张。我常常蹲在牲口圈旁,盯着马耳的动静猜测它们的情绪,偶尔伸手轻轻抚摸,掌心的温度能让它们渐渐安静。最爱摸的是马嘴,毛茸扎扎的触感里,藏着一丝柔软的温暖,那是少年时光里,人与马最纯粹的亲近。

初中那年,我考上中专,离开故土去往城市,告别了土地,也告别了那些朝夕相伴的马。陌生的环境里,我总忍不住怀念牲口圈的气息,直到中专第一个学期,我因成绩优秀获评“三好学生”,奖品是一个金色扬蹄骏马笔架。那匹骏马金光闪闪,鬃毛飞扬,身姿矫健,活力满满。它被我摆在书桌一角,成了我异乡求学的慰藉,也让我明白:即便身处方寸之地,也要葆有像马一样驰骋向前的勇气。

时光流转,转眼到了丙午马年,街头巷尾的“马”,一下子热闹了起来。“马上有钱”的祝福语俏皮又讨喜,马到成功、一马当先的成语,被写在春联上、挂在灯笼上,成了所有人的美好期许。商场超市里,马的雕塑更是五花八门,惹得孩子们争相合影。

站在这些新潮的马雕塑前,我忽然想起了生产队里的乌嘴马与白嘴马,想起了书桌前的金色骏马笔架。原来,无论时光如何变迁,无论马的模样如何变化,人们对马的期许从未改变——我们爱它的温顺勤恳,敬它的桀骜不屈,更向往它驰骋万里、一往无前的姿态。

马年说马,说的是记忆里的老骥,是眼前的瑞兽,更是藏在每个人心底的那匹“骏马”。愿我们在这红火的马年,都能如马般,既有脚踏实地地勤恳,也有挣脱束缚的勇气;既有温柔以待的初心,也有驰骋万里的豪情。不负韶华,不负梦想,策马扬鞭,奔赴属于自己的旷野。

站在花前细看,迎春花瓣小巧,色泽明亮,却不艳俗。它没有浓郁的香气,只用最朴素的颜色,宣告春天的到来。在北方漫长的冬季之后,这样一束小小的黄花,足以点亮整个城市的心情。它让人们知道,严寒终将过去,温暖总会如期而至;它让我们相信,即便在平淡岁月里,也有不期而遇的美好。

人到中年,越发喜欢这样安静的早春。不再执着于盛大的风景,反倒偏爱这细微的生机。在太原的街头慢行,看一簇迎春花,吹一缕清风,晒一会儿暖阳,便是最好的时光。生活不必总是轰轰烈烈,像这迎春花一般,静静绽放,稳稳生长,自有力量。平日里被工作与家事填满的心,在这一刻得到安放。春天不仅在枝头,更在心底。

夕阳西下,余晖把花枝染得更暖。我带着一身花香缓步回家,心里满是轻盈。这个春天,来得早,来得静,来得温柔。太原的春,不是江南的烟雨朦胧,而是北方的清朗明亮;不是一时的绚烂,而是慢慢舒展的从容。

迎春花已开,春天便真的来了。它穿过寒冬,越过街巷,落在汾河畔,落在公园间,落在每一个热爱生活的人眼里。不必远行,不必等待,只要愿意抬头,愿意慢行,就能在这座城里,遇见最早的春。

愿我们都能在这早春里,放下疲惫,心怀暖意,像迎春花一样,在岁月里静静绽放,在时光里稳稳前行。在太原,在花开的瞬间,与春天相拥,与美好相逢。