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操场 上 ，春 风 轻 轻 拂 过 脸 颊 ，也 拂 过 你 挺 直 的 背 影 。
看 着 你 站 在 人 群 中 ，眼 神 明 亮 ，身 姿 挺 拔 ，我 忽 然 有 些 恍
惚——那个曾经依偎在我怀里，奶声奶气喊着妈妈的小丫
头，怎么一转眼，就长成了要独自奔赴人生第一场重要战役
的少女。

今天，是中考百日誓师的日子。于你而言，这是青春里
热烈而坚定的一段征程；于我而言，却是一段藏着心疼、不
舍、期盼与骄傲的，百感交集的时光。

我从不承想过，成长会来得这样快。
初中三年，尤其是这最后一年，我看着你把所有的温柔

与倔强，都藏进了书桌前的灯光里。清晨，天还未亮，你便
悄悄起床，怕惊扰了家人，轻手轻脚地洗漱、背书，小小的身
影在晨光里显得格外安静，也格外让人心疼。深夜，客厅的
钟摆滴答作响，你的房间依旧亮着灯，笔尖划过试卷的声
音，是我听过最安静、也最揪心的旋律。

我常常站在门外，不敢进去打扰。我看见你揉揉发酸的
眼睛，又继续埋头演算；我看见你因为一道难题皱起眉头，
也看见你解出难题后之后嘴角悄悄扬起的笑意；我看见你
把委屈悄悄咽进心里，把疲惫藏在笑容背后，只对我说一
句：“妈妈，没事，我可以。”

我的女儿，你总是这样懂事，懂事到让我心疼。
我知道，初三的日子很苦。但是你没有抱怨，没有退缩，

只是一步一步，稳稳地往前走。你在努力活成自己想要的
模样，也在悄悄长成我心中最骄傲的样子。

很多时候，我都想对你说：累了就歇一歇，不用那么拼。
可我又知道，这是你自己选择的路，是你为梦想付出的坚

持。我能做的，只是默默为你留一盏灯，温一杯牛奶，在你
需要的时候，给你一个不用说话的拥抱。

我从不奢求你一定要考出多么耀眼的分数，也不强迫你
必须站上多么高的领奖台。于一个母亲而言，比起优异的
成绩，我更希望你健康、快乐、平安，希望你永远眼里有光，
心中有爱，希望你在奔赴未来的路上，永远不被困难打倒，
永远不丢最初的善良与勇敢。

百日誓师，誓言铿锵，少年意气，风华正茂。我站在人群
中，望着你，心里满是复杂的情绪。有骄傲，为你这般努力
向上的模样；有不舍，为你即将独自走向更广阔的世界；有
期盼，愿你所有的付出都能换来温柔的回响。

孩子，人生很长，中考只是其中一站，不是终点，更不是
全部。它会见证你的努力，却定义不了你的一生。无论结
果如何，在妈妈心里，你永远是那个最珍贵、最优秀、最独一
无二的女孩。你不必完美，不必逞强，不必活成别人期待的
样子，只要你尽力了，只要你不曾辜负自己，便已足够。

接下来的一百天，会很珍贵。愿你笔下有力量，心中有方
向，累了就回头看一看，家永远是你最安稳的港湾，妈妈永远
是你最坚实的后盾。你只管安心向前走，不必害怕，不必慌
张，我会一直站在你身后，陪你走过这一段难忘的时光。

春风正好，少年当立。愿我的女儿，在百日之后，合上笔
盖的那一刻，有侠客收剑入鞘的骄傲；愿你所有的日夜兼
程，都能换来花开有时；愿你被时光温柔以待，被岁月温柔
拥抱。

我亲爱的女儿，大胆去走你的路，去追你的光吧。
妈妈永远爱你，永远支持你，永远为你骄傲。

春风一吹，心里便惦记起了老家的荠菜。恰逢亲人打
来电话，说运城绛县的菜园和田埂上，荠菜已经长得鲜嫩肥
硕，正是尝鲜的好时候。我一听，当即收拾行装，趁着周末
赶回了老家，赴一场与春天最美的约会。

一到老家，顾不上歇息，我便提着竹篮、拿起小铲子，直
奔村外的田地。春风轻柔，阳光温暖，脚下的泥土松软湿
润，空气中弥漫着青草与泥土混合的清新气息。放眼望去，
麦田泛着新绿，田埂边、菜畦旁、枯草下，一丛丛荠菜挨挨挤
挤，贴地而生，叶片翠绿油亮，长得格外精神。

我弯下腰，仔细寻觅着最鲜嫩的荠菜。它们不张扬、不
显眼，却有着独属于春天的清冽香气。左手轻轻按住菜叶，
右手拿着小铲子，顺着菜根轻轻一挖，带着湿润泥土的荠菜
便完整地被挖了出来。白嫩嫩的根须上裹着褐色的泥土，
嫩生生的叶子舒展着，看着就让人满心欢喜。

刚开始还觉得新鲜有趣，越挖越投入，蹲得久了，腿也
有些发麻，腰也微微发酸，可看着竹篮里渐渐堆起的嫩绿，
心里的欢喜早就盖过了疲惫。家人陪在身边，一边挖一边
说笑，聊聊农事，说说家常，春风拂过耳畔，笑声落在田埂
上，简单又踏实。这种亲手从泥土里收获春天的快乐，是任
何东西都换不来的。我们一边挑一边捡，只选叶片饱满、根
茎嫩白的，不多时，竹篮就装得满满当当，沉甸甸的，全是春
天最实在的馈赠。

回到家，第一件事便是细细打理这些荠菜。我把荠菜
倒在大盆里，先择出混杂的枯草与黄叶，再用清水一遍又一
遍地冲洗。冰凉的井水漫过菜叶，泥土一点点被洗去，嫩绿

的叶片渐渐变得干净鲜亮。洗好的荠菜放进开水里轻轻焯
烫，再捞出来过凉水，挤干多余的水分，切碎之后，一股清鲜
浓郁的香气瞬间弥漫开来，清爽、淡雅，闻一口便觉得神清
气爽。

紧接着便是包饺子最热闹的环节。一家人围坐在桌
前，分工明确，有人和面，有人擀皮，有人调馅。切碎的荠菜
与新鲜肉馅拌匀，只加少许盐和香油，简单一调，便是最鲜
美的滋味。碧绿的荠菜馅色泽诱人，香气扑鼻，光是看着，
就让人忍不住咽口水。

我也加入其中，拿起薄薄的饺子皮，放上一勺馅料，轻
轻一捏，一个个圆润饱满的饺子便成型了。饺子排满案板，
像一排排等待检阅的小元宝，碧绿的馅心若隐若现，仿佛把
整个春天都包了进去。屋内热气腾腾，欢声笑语不断，窗外
春风缓缓流淌，这一刻，时光温柔又安稳。

水烧开后，饺子一个个下锅，在沸水里翻滚、漂浮，像白
胖的小精灵。没过多久，浓郁的香气便飘满了整个屋子，勾
得人食欲大开。刚捞出来的饺子冒着热气，晶莹剔透，轻轻
咬开一口，外皮筋道爽滑，馅料鲜嫩多汁，荠菜的清鲜与肉
香完美融合，不油不腻，清润回甘。那是泥土的芬芳、阳光
的味道、春风的清爽，更是独属于老家、独属于春天的纯正
滋味。

一口饺子入喉，暖意从舌尖一直蔓延到心底，所有的疲
惫都在这一刻烟消云散。这一口鲜，是春天的味道，是家乡
的味道，更是亲情的味道。它不奢华、不浓烈，却以最朴素
的方式，治愈了人心，温暖了岁月。

一碗荠菜饺子，吃的是鲜，品的是情，念的是家。春天
把最好的滋味藏在泥土里，老家把最深的温暖藏在烟火
里。而这简简单单的荠菜饺子，便是春天赐予我们最温柔、
最珍贵的礼物，藏着人间最踏实的幸福，也藏着岁岁年年不
变的牵挂与欢喜。 (本文图片由作者提供)

还 没 来 得 及 反 应 ，春 天 便 一 头 扎 进 了 太 原 城 的 烟 火
里。在这春暖花开的时节，我接到了一位多年未见的老友
的消息——他要从南方小城专程来太原看一看。

朋友自小生活在江南。太原于他而言，陌生、模糊。这
次他到访，我便要带他好好走一走、看一看，感受一番春风
拂过的太原城，有着怎样的气象。

春风初起，树木摇曳，天地间一派开阔爽朗。风一吹，
行人衣袂飘动，发丝微微扬起，嘴角带着笑意，整个人显得
舒展而自然。

朋友走在街上，第一句便是感慨：“太原的春天，和我们
南方小城太不一样了。”

太原的初春，一日比一日暖和，人们脱去厚重的羽绒
服，街上随处可见利落的羊毛大衣，不少人还换上了风衣或
针织开衫。大家根据温度自由穿衣，早晚微凉，中午偏暖，
整座城市的人都透着一股轻松与活力。

朋友看着街上形形色色的人，笑着说：“你们太原的春
天，爽气得很，连人的状态都更舒展。南方的春软，北方的
春硬，硬得舒服，硬得敞亮。”

春来万木复苏，花草依次绽放。树木似乎比人更懂季
节，什么时候发芽，什么时候开花，有条不紊。它们仿佛有
个精准的生物钟，在春风里从容吐绿、竞相开放。相比人们
穿衣的随性，草木更有秩序，更有节奏。

朋友站在街边，望着盛开的山桃，轻声说：“你们太原的
春天，大气、热烈，和这座城的气质特别对得上。”

安顿好朋友住处，我便带他来到钟楼街。这里既是历
史风貌区，又兼具现代商业气息。路面干净整洁，商铺招牌
规整统一，古色古香的门楼与现代化橱窗错落相映。春风
吹过，灯笼轻轻晃动，街上的花儿在春风里开得热闹，整条
街的春天都显得鲜活而有层次。

朋友忍不住点头：“你们把历史和春天融得这么自然，
既有老味道，又有新气色。”

我们还走进柳巷的一个小区转了一圈。住宅楼之间的

绿地像小型公园，草坪平整，灌木成簇。儿童游乐区色彩明
亮，孩子们在滑梯上追逐，家长们坐在长椅上晒太阳，空气里
都是草木与花香混合的味道。

第二天，午后晴好，我带着朋友去迎泽公园短暂停留。
从东门入园，道路两侧松树高耸，如两列卫兵挺立。游人如
溪流般不断流淌：相互搀扶的老人、推着婴儿车的父母、追
逐打闹的孩子、如花的少女、稳重如山的男人、戴着眼镜的
文质彬彬之人，各色人等齐聚园中，热闹非凡。我们穿过人
群，一路嗅着迎春花的清香，在春日的小径里慢慢前行。

园内，柳树垂下万千绿色丝绦，嫩枝泛着新绿，在风里
轻轻摇曳；湖水清澈透亮，微波荡漾，轻轻拍打着堤岸。湖水
中鹅鸭嬉戏，鱼儿穿梭追逐，一条条红色鱼线时隐时现。石
桥边、古建旁，不时有穿汉服的少女驻足拍照；亭子里歌声
阵阵，乐声悠扬，吉他、口琴、琵琶、二胡、笛子交织在一起，
人群聚集，如春花般一簇簇盛开。

朋友一路走，一路赞叹：“太原的春天不是小家碧玉，是
一座大城展开的春天，宽、亮、干净、有秩序。你们的城市
建设本来就扎实，春天一到，所有的楼、路、桥、树都被衬得
更精神。”

我们穿过几座石拱桥，由东向西走进园内西南侧的古
建院落。院落错落有致，古色古香，游人更多。人们赏花、
拍照、观赏湖光水色，水面上快艇飞驰而过，卷起一条白色
水痕。春风拂面，阳光柔和，整座园子既有古韵，又有现代
城市的清爽与整洁。

朋友停下脚步，望了许久才对我说：“太原真的给了我
很大惊喜。我原以为北方的城市偏硬朗，没想到你们既有
历 史 底 蕴 ，又 有 现 代 气 质 。 道 路 宽 阔 ，环 境 优 美 ，建 设 完
善，春天一到，整座城又鲜活又温柔。比起我们南方小城的
精致，太原的春天更有一种让人安心的开阔与壮美。”

从迎泽公园出来，我和朋友骑着共享单车来到汾河景
区，春风拂面，这里又是一番景色。汾河水缓缓流淌，河面泛
着柔光，春风一吹，波纹层层叠叠。河岸步道铺得整齐，柳丝

轻摆。不远处的橡胶跑道上，有人慢跑，有人散步，孩子们追
着泡泡奔跑，笑声在春风里散开。朋 友 望 着 河 岸 景 致 说 ：

“这里的春天比江南的河景更大气，视野特别开阔。”
走着聊着，已是夕阳西下时分，天色柔和，满城灯火次

第亮起。朋友望着夜色中的太原，轻声说：“我想我爱上了
太原的春。爱太原的风，爱太原的城，爱太原的开阔，爱太
原的烟火气，更爱这春风拂过的太原城。”

我微微一笑。
是啊，春风拂过太原城，吹绿了枝头，吹暖了人心，吹亮

了宽阔的街道，吹美了整座城市的容颜。
一座城，在春光里苏醒，在春风里舒展，也因每一个真

心热爱它的人，变得更温暖。
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静静 茹茹

多 年 前 ，我 写 过 一 篇《我 和
她》，笔下的“她”，是我的母亲。写
母亲时，情思涌动，一气呵成，字字
句句皆是心底流淌的温情。可如
今想提笔写《我和他》，写我的父
亲，却迟迟难以下笔，不知从何说
起，这一搁笔，便拖了整整 6年。

就在年前，我办理完退休手
续 的 那 一 天 ，父 亲 冲 着 我 怒 吼
了。已是 80 多岁的老人，威严丝
毫不减当年，脾气依旧刚烈，嗓音
拔高了八度，字字铿锵：“60 岁咋
了？80岁也得改！”

他说的，是我的性格。可您
老 人 家 ，不 也 正 是 这 般 脾 气 吗 ？
他也曾无数次跟我说，正因为自
己深知这种性格的不好，才执意
要我改正。我笑着回应，不是不
想改，是真的改不了。

父 亲 14 岁 便 从 农 村 老 家 出
来考取艺校，他总说，自己一直记
着奶奶说的一句话：“俺娃要肚里
长牙！要有钢骨。”就是这句话，
一路激励着父亲走到今天，成为
深受广大观众尊敬的晋剧表演艺
术家，做到了奶奶期盼的样子。

我 40 岁 才 开 始 写 作 ，这 条
路 ，起 初 并 未 得 到 父 亲 的 肯 定 。
还记得我的剧本处女作《细柳》刚
写了几页，便迫不及待地读给父
母 听 。 文 中 有 一 句“ 门 上 有 人
吗”，这是我们学习元杂剧时的常
用台词，父亲听到这里，顿时厉声
斥责：“写啥剧本了？以为你认得几个字就能写剧本了？
那戏是好写的？谁家门上能有人？你在门上了？”我望着
他怒目圆睁的脸，又怕又气，径直冲出门去。母亲追了出
来，温声细语地安慰我：“妈妈觉得写得好，该改的改，该
写继续写，妈妈等着看下一场！”

我边走边哭，心里五味杂陈，一半是父亲点燃的怒
火，久久无法平息；一半是母亲给予的温柔，让我渐渐平
复心绪。擦干眼泪，我重新提笔创作。多年过去，我写下
了一部又一部剧本，心底最爱的，依旧是《细柳》，甚至将

“细柳”当作了自己的笔名与昵称。此后无论写下多少唱
词，我都会一字一句细细推敲，既要贴合剧情，也要贴近
生活，至少，再也不会出现“人在门上”这样的疏漏。

创作《豫让》时，有一句唱词用的是江阳韵，整段唱的
最后一句想落在赵襄子身上，实在无计可施，便想着干脆
去掉“子”字，写成“……赵襄”。结果又一次惹得父亲大
发雷霆，他说：“如果为了押韵，我能把你的名字去掉翔，
叫你武凌吗？”时至今日，我的剧本再也没有被人质疑过
韵仄的使用，这全都要归功于父亲。每当我想要马虎敷
衍时，多年前父亲瞪视的模样、那张让我心生敬畏的脸，
便会浮现在眼前，让我丝毫不敢懈怠。

就是这样一位对初学者丝毫不留情面的父亲，在我
从事写作多年遭遇挫折时，却语重心长、满含疼爱地对我
说：“成人不自在，自在不成人。这些都是你要经受的，坚
持住！”当我说到评上副高职称就不再冲刺正高时，依旧
是他，语气坚定地告诉我：“谦虚是对的，但你也不比谁
差！”原来，那个曾经屡屡否定我的父亲，在心底里，始终
觉得自己的女儿是最优秀的。

父亲从来不会当面夸赞我，我一度以为，是自己做得
还不够好。直到后来从旁人口中得知，每当有人说起我
的文章、我的剧本，父亲脸上都笑开了花，满心欢喜。《白
云真人》剧本完稿后，我打印出来送给父母。后来母亲告
诉我，她念着剧本，父亲一言不发地认真聆听，听完许久，
才轻声说了一句：“这闺女，咋这么会写。”

母亲常说，我和父亲，是一模一样的人。这话有褒有
贬，既肯定了我们父女俩都有一颗单纯热爱事业的心，也
说着我们都不谙世事的执拗性情。

记得有一次，我在后台见到上妆后的父亲，轻声唤
他，他却不应声，对我视而不见。母亲说，他要上场前从
不和人说话，早已全身心入戏了。细细想来，我自己何尝
不是如此？进入创作状态时，无论白天黑夜、吃饭做事，
都心神不宁，连梦里都是笔下的戏文与人物。我只是一
个普通的小编剧，父亲已是德高望重的老艺术家，可我们
对待事业那份认真负责的心，却是全然相通的。父亲笑
着说：“这就对了！”

我一直以为，父亲是不喜欢我的。他偏爱继承他衣
钵的大儿子，疼爱乖巧懂事的小女儿，而我既笨拙又倔
强，从不得他欢心。直到我出嫁那年，才真正读懂了父亲
深藏心底的良苦用心。

那是上世纪 80 年代末，我即将出嫁。事后才从母亲
口中得知，父亲曾骑着车，专程去看了我将要嫁去的地
方。回来后悄悄跟母亲说：“那里还是公厕，她要难活
了 …… 那 是 个 东 西 房 ，夏 天 热 了 ……”结 婚 当 天 ，我 们
准备离去时，父亲对女婿说了些什么，我已记不清，可
他眼中始终噙着的泪水，和我哭肿的双眼，却深深刻在了
记忆里。母亲后来跟我说，那天的父亲，心里难过极了。

原来在父亲的心里，每一个儿女，都是他捧在心尖上
的珍宝。

父亲从学戏开始，在学校里便是最优秀的学生，是被
老师摸着头顶夸奖着长大的。他能吃苦，也最是节俭，只
为让我们过上最好的生活。在这样的家庭氛围里长大，
我们从未真正尝过苦的滋味。因为父母给予了我们满满
的大爱，竭尽所能让我们衣食无忧地成长，让我们早早见
识了音响、电视、沙发、洗衣机，让我们吃到当年稀有的柑
橘、香蕉等新鲜水果，那是他们在南方演出后，一路背回
来的。妹妹说咱们家人很佛系，我却说，那是因为我们从
不缺爱。

去年年底，我把自己的两卷本作品选《游艺拾灵》送
给父母。父亲随手翻了翻书，低下头喃喃自语，反复念叨
着：“写了这么多？这啥时候写的？这写了多少？”之后又
多次跟我提建议，说封面应该放上一张我的大照片。我
哈哈大笑，打趣父亲，不是常说做人要低调吗？他却使劲
摇着头，认真地说：“不对，写了这么多，应该有，写得这么
好，必须放！”

我说我还要继续写，一直写下去。父亲看着我瘦弱
的身体，又翻了翻我的书，语气里满是心疼与嗔怪：“不要
写了，要知足，写了这么多了？再加上你的剧本和没有收
录进去的文章，得有 4 本了吧？现在最重要的是保护好
你的身体，你也 60 岁了！”我笑着应下。如今的他，依旧
每天看戏、喊嗓；我对写作，亦是如此，在职时是职业，退
休后，便成了相伴一生的爱好。

只因父亲那句“不要再写了”，我睡了这几年来最安
稳的一觉。不能说全然放下，却实实在在地放松了、释然
了，不再焦虑，不再内耗。因为父亲的话，是我心底最看
重的叮嘱。

毕竟，我最像他；毕竟，他最懂我。
嫂子有时想说小孙子脾气不好像太爷爷，总会绕着

弯子说：“你这脾气像谁呢？像姑奶奶。”
家里的每一个人都心知肚明，这话，其实说的也是

他——我的父亲。

前些日子，我千里迢迢从太
原 赶 回 阔 别 已 久 的 家 乡 北 曹
庄。探望完一位生病初愈的 66

岁阴姓远房亲戚后，天色尚早，
我驱车行至村东头，准备稍作歇
息。然而，这份宁静随即被一阵
焦灼的躁动打破。

原来，阴大爷正在村里东北
角的窑洞院，为一只奶羊接生。
院门下，那只奶羊蜷缩着身体，
剧 烈 地 挣 扎 着 ，发 出 痛 苦 的 呻
吟。一问才知，羊水已破，难产
已有数小时，小羊羔的后腿蹄子
露在外面，死死卡在产道中不得
出。看着母羊痛苦的模样，老人
急 得 手 足 无 措 ，围 着 羊 圈 团 团
转，既心疼又无助，眼睁睁看着
性命悬于一线。

情 势 危 急 ，若 再 不 施 救 ，母
羊与腹中羊羔恐都难保。远水
不解近渴，我顾不上寒暄，立刻
寻思施救之策。几经打探，得知
离村五六公里外的城垣村，有一
位年逾古稀的张姓老兽医。我
没有丝毫犹豫，驱车疾驰，专程
去请他。

见到张大夫说明情况，他二
话不说，收拾起简单的工具，随
即与我一同出发。路上，我悬着
一颗心，忍不住问道：“张大夫，
羊羔蹄子卡在外面，还有救吗？”

他神情淡定，语气笃定：“噢，放心，先把它拨正就好办！”
这一句话，宛如一颗定心丸，让我焦躁的心瞬间安稳下
来，也真切感受到了医者平凡而伟大的力量。

一到羊圈，张大夫立刻进入“战斗”状态。他让人迅速
烧好开水，备妥消毒用的肥皂、盛水的铁盆。一切准备就
绪 后 ，他 卷 起 袖 子 ，用 肥 皂 仔 细 洗 净 双 手 ，俯 身 开 始 助
产。我不便打扰，暂且回到家中，但心始终悬着。

大约一个小时后，我再次走进羊圈，眼前的景象让我
心头一热。在张大夫的妙手相助下，难产的母羊终于顺利
生产！更令人惊喜的是，竟是一对双胞胎！两只可爱的小
羊羔颤巍巍地依偎在地上，身上盖着旧褥子，旁边火堆噼
啪作响，暖意融融。母羊与羊羔双双平安，两个鲜活的生
命，就这样有惊无险地“降落人间”。

看着阴大爷脸上舒展的笑容，看着老兽医额头上细密
的汗珠与泛红的面颊，我内心涌起一股难以言喻的感动。
若非老兽医及时施救，奶羊母子性命堪忧，阴大爷也将蒙
受两千元的损失。

这件事，给了我极大的触动。常言道，隔行如隔山。
面对奶羊生命垂危的时刻，不懂专业的主人束手无策，邻
里乡亲即便有心也无力。而张师傅仅凭一把剪刀、一块肥
皂与毕生经验，便能妙手回春，拯救两条生命。这生动地
印证了，无论治病救人还是饲育畜牧，任何一行看似简单
的动作背后，都凝聚着长年累月的经验与智慧。复杂问题
面前，“干什么事还得靠专业”。

这次回乡之旅，本是寻常探亲，却意外见证了一场生
命的奇迹与守护。

伫立在窑洞前的暖阳里，看着母羊温柔舔舐幼羔的
画面，我忽然觉得，这便是生活最质朴的哲理。生命的
韧性、专业的力量，都在这一方小小的羊圈里，有了最生
动的注脚。这堂生命课，没有课本，却比任何文字都来
得深刻。
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