

# 他们的笑容永远定格在青春



向蓝天，她大声说：“王伟，你和战友们又见面了！”  
安门广场时，“海空卫士”王伟的妻子阮国琴在观礼台上把王伟的照片争胜利八十年大会在北京天安门广场隆重举行。当空中梯队飞过天安门时，阮国琴泪流满面，她大声说：“王伟，你和战友们又见面了！”  
▲二〇二五年九月三日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争



王伟的妻子阮国琴(右)、张超的女儿张上明珠(中)、肖思远的母亲刘利霞手持烈士照片合影(2026年1月4日摄)。



肖思远的母亲刘利霞手持与儿子的合影(2026年1月4日摄)。



张超的女儿张上明珠手持与父亲的合影(2026年1月4日摄)。父亲牺牲时，她只有两岁。



王伟的妻子阮国琴环抱着与丈夫的合影，这张照片是王伟军校毕业后首次探亲时拍摄的(2026年1月4日摄)。

“呼叫81192，请你立即返航！”  
4月1日，是一个刻在民族记忆深处的日子。25年前的今天，王伟驾驶81192号战机升空迎敌，以生命为笔，在万里长空写下忠诚，将青春定格在33岁的碧海长空。  
追思不仅是为了缅怀，更是为了铭记。清明前夕，我们走近王伟、张超、肖思远三位烈士的亲人，透过一张张定格青春的军装照，一件件承载深情的纪念品，见证英雄身后的思念与坚守。  
照片里的他们永远年轻，笑容清澈，目光坚定，仿佛从未走远。他们是妻子相依相伴的丈夫、是温情守护女儿的父亲，是母亲牵挂至深的儿子，他们是家庭最温暖的依靠，却在使命召唤时毅然以身许国，把生命献给了万里长空、苍茫碧海与巍巍边疆，将最鲜活青春，永远留在岗位。  
“人民英雄”张超说：“谁不怕死呢？但我们这些人，就是时刻准备着要为祖国牺牲的！”  
2016年4月27日，从战机报警到跳伞离机的4.4秒里，张超全力推杆到底、挽救飞机，因推迟跳伞坠地重伤，29岁的青春化作永不熄灭的航灯。  
新时代卫国戍边英雄肖思远在日记中写道：“我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，

都是祖国的领土。”2020年6月，在冰冷的加勒万河谷，肖思远与战友们为祖国战斗到生命最后一刻，24岁的年华融进祖国的界碑。  
英雄铁骨，亦藏柔情。亲人手中的每一件纪念品，都藏着他们未曾说出口的深情。王伟的妻子阮国琴摩挲着丈夫亲手制作的子弹壳项链，冰冷弹壳被打磨成浪漫信物，承载着军人独有的温柔。张超的女儿张上明珠举起父亲留给她的战机模型，这是父亲蓝天梦想的延续，也是父亲无声的陪伴。肖思远的母亲刘利霞捧着儿子在母亲节从边疆寄来的“520”礼物，这是戍边战士对母亲最真挚的思念。  
一份牵挂，一腔赤诚。他们把最深的眷恋留给亲人，把最炽热的心跳献给家国，用短暂却璀璨的一生，诠释信仰担当。  
“海空卫士”王伟生前曾告诉妻子：“自己最大的愿望，就是能驾驶战斗机从航母上起航。”如今他的夙愿已由战友们实现，中国迈入“三航母时代”，海空力量不断壮大。  
岁月无声，英雄有痕；斯人已去，长风未歇。他们的笑容，永远定格在青春；他们的精神，永远镌刻在山河。  
据新华社发



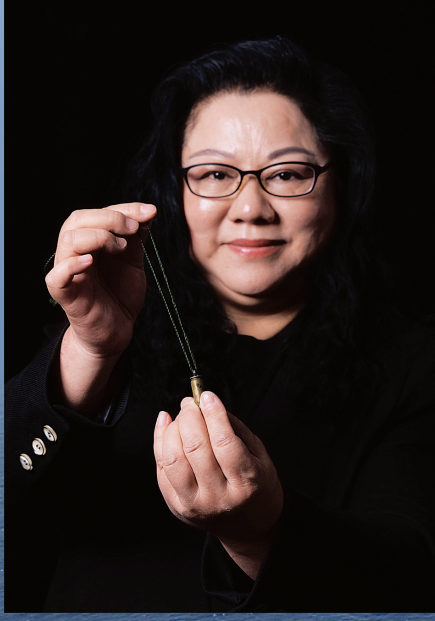
王伟与战机合影(资料照片)。



肖思远的母亲刘利霞怀抱儿子制作的母亲节礼物，子弹壳在玫瑰花组成的心形中拼出“520”(我爱你)字样(2026年1月4日报)。



张超在战机上留影(资料照片)。



王伟的妻子阮国琴拿着丈夫送她的子弹壳项链，这是婚前王伟为她亲手制作的(2026年1月4日报)。



肖思远的母亲刘利霞佩戴着用儿子照片制作的纪念项链(2026年1月4日报)。



张超的女儿张上明珠手持父亲留给她的战机模型(2026年1月4日报)。

## 「健康主播」培训乱象揭秘

### “一场直播可收入1万”？

“‘健康主播’的黄金十年，普通人改命换运的机会”“只要起号成功，一场直播可收入1万”，在社交平台上，此类诱人口号吸引不少求职者的目光。  
记者调查发现，“健康主播”被炒作“零门槛、高收入”的“金饭碗”，针对“健康主播”的速成培训也成为一些机构精心设计的“围猎”骗局。  
一些学员缴纳了高额培训费，培训内容却大幅缩水。  
记者调查发现，部分培训机构设置从几百元到数万元不等的培训费，承诺“包教包会、对接资源、流量扶持”，但实际培训内容仅限流量话术、吸粉技巧、带货套路，并无健康知识教学。  
湖南长沙的肖女士本想通过学习成为一名“健康主播”，却并未学到专业知识。“交完4563元学费，他们发来几个话术模板，再没下文。”  
68岁的王女士告诉记者，她花费8039元报名多个课程，想通过学习推广健康知识实现再就业，培训老师却频繁更换，最终“突然消失，发信息不回，课程直接停滞”。  
被机构推至“台前”的学员，还有可能面临非法行医的风险。  
记者梳理发现，一些参加过“健康主播”培训的账号将仅具“辅助调理”作用的成分，夸大宣传为能“根治疾病”，账号还发布虚假食疗、违规养生手法、错误用药指导等。  
业内人士表示，“主播”如若判断病情、分析病因、提出治疗方案、指导用药、替代就医决策，就可能越过科普边界，进入诊疗活动范畴。在主播不具有相应资质情况下，可能构成非法行医。  
更有甚者，陷入以培训为名、行传销之实的骗局。  
江苏的傅女士在求职平台上寻找“健康主播”工作，却不慎“踩坑”。参加招聘方的免费直播培训后，傅女士被邀请至线下“直播基地”学习。  
在对方话术洗脑下，她最终交了2.2万元“会员费”购买对方的保健品。“要求我们先自用、再销售，实际就是为了高价卖产品。”傅女士表示，同期学员中，有人甚至被诱导追加十几万元，用于“自建直播基地”，最终钱也打了水漂。

### 如何步步“围猎”？

记者调查发现，一些机构利用精密的话术与流程，步步“围猎”求职者：  
——免费培训“诱捕”，虚造高薪神话。  
“实打实扶持”“全程专业培训”“独家AI赋能”，一些机构在社交平台招聘软件上投放大量招聘“健康主播”的“电子传单”，声称入职即可获得“专属孵化”，从而实现财富自由。  
多名受访者表示，入职的免费培训就是线上的集中“洗脑”。一些机构要求在培训前提交一份“培训申请”，以此营造名额紧缺性。“培训过程中，讲师不断展示所谓成功案例，称普通人转行做‘健康主播’，短时间就能涨粉数万、月入数万。”傅女士告诉记者。  
——“打卡”保持黏性，诱导发展下线。  
为了保证学员黏性，一些机构会建立培训课程聊天群，要求“打卡式”学习，在群内制造“火爆”氛围。“如果没有分享内容会被清退，还会设置线上考核。”有学员表示。  
记者在参加一场专注“肠胃健康”的主播培训中发现，培训导师要求主播发展下线，数次提到“没有底薪，全靠提成”，想要高收入就要“拉人建立团队”，“有团队管理奖金”。  
——线下分别“逼单”，兜售高价产品。  
线上免费培训结束后，一些机构则会邀请学员到线下学习或参会，举起收割“镰刀”。  
据傅女士介绍，所谓的线下学习，其实是一对一单独沟通“逼单”。“对方会轮番劝说，我所在批次超过60%的人都交了钱购买产品。”  
傅女士注意到，对方提供的产品是公司自有品牌保健品，虽为注册品牌，但售价畸高，一小盒需三四百元。  
还有受访者告诉记者，一些线下的健康峰会要求其自费体检，查出“小毛病”后，便要求购买该公司产品进行“调理”，让人陷入“高价囤货”的套路。

### 让科普更“靠谱”

业内人士指出，彻底斩断灰色产业链，需多方协同、系统治理。  
武汉大学法学院副院长武亦文教授建议，对以“培训”为名行诈骗、传销之实的机构，要依法严厉打击，并及时向社会公布典型案例，形成有效震慑。针对跨区域作案特点，可探索建立全国统一的投诉举报平台和协查机制，压缩违法机构的生存空间。  
医药行业AI创新联盟秘书长张蕊认为，平台需压实主体责任，加强对招聘广告、培训课程的严格审核与风险提示。  
在专家看来，需进一步完善关键词拦截机制，及时清理虚假宣传内容，切断“健康主播”培训乱象传播渠道；对于用户投诉集中的机构账号，及时采取下架、封禁等措施，并向监管部门报告。  
受访人士认为，要加快完善“健康主播”职业标准与准入机制。中国健康教育中心科普部主任陈国永建议，对于从事健康类直播人员，可探索实行备案管理或能力认证制度，建立严格的市场准入制度，从源头上提升行业专业化水平。  
此外，公众也需提高警惕，增强识别能力。  
武亦文建议，求职者要树立理性就业观，在选择培训机构时，核实资质、查看条款。  
一旦发现上当，要及时收集证据，保存好培训宣传页面、聊天记录、付款凭证、电子合同等相关材料，并向12315平台、市场监管部门投诉，必要时也可向法院提起民事诉讼，维护自身合法权益。  
受访专家表示，大健康产业关乎民生福祉。要形成监管合力，铲除乱象滋生土壤，壮大专业主播队伍，更好传递健康知识、服务社会大众。  
新华社“新华视点”记者 (新华社北京4月1日电)