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清明时节，气温逐渐回升，冻土基本消融，但
地处黄土高原东缘的太原，仍然气候多变。所以，
老太原的清明谚语多预示阴晴风雨、寒冻冷暖等未
来天气走向，虽朴实无华，却别具韵味。

“春雨落清明，必定好年景。”清明的雨水对应
着农人期盼丰收的心境，类似的谚语还有：“肥不过
清明一场雨，瘦不过九月一场霜。”更有甚者说：“清
明前后下了雨，麦子豌豆中了举。”将“清明雨”与

“中科举”相提并论。反之，如果清明没雨，则有谚
语“清明不落雨，稻谷出不齐”“清明无雨旱六十
（天）”，在靠天吃饭的年代，雨水是农作物的生命
线，因此清明节的雨水被视为好年景的预兆，预示
着丰收和富饶。

清明节当天的冷暖也被老太原人用来预测未来
的收成。“清明冷，好年景。”“清明寒，粮仓满。”老太
原人认为，清明节时天气较冷，意味着晚春时节雨水
会充沛且温度适中，这样的气候有利于农作物的生
长和发育，会迎来好的收成。如果抽象地理解，其中
蕴含着一个深刻哲理：困难越大，希望也越大。

“清明暖，寒露寒。”“清明断雪，谷雨断霜。”这
些谚语都是描述清明时节温暖的气候与寒露、谷雨
等相关节气的关联。还有的谚语将清明节的冷暖
以自然生态的特征来表现，听来更形象、生动，如：

“三月清明不见红，二月清明花登登。”清明节如逢
农历三月，气温回暖较晚，植物开花时间延迟，因此
难见繁花盛开的景象；若清明节遇在农历二月，说
明春季提前到来，气温回升快，植物提前开花，呈现
繁茂之态。谚语提醒农人，清明有可能遭遇“倒春
寒”，须做好夜间保墒管理。

清明节，我国大部分地区天气已经比较热了，

太原多数时候也是如此，因此就有“过了清明节，就
把棉衣脱”“过了清明节，一天要比一天热”的谚
语。但太原局部地区时不时仍有寒流来袭，所以又
有“过了清明寒十天，脱了棉衣再不穿”“到了清明
别欢喜，还有十个大冷天”等谚语，提示人们要适应
季节变化增减衣物，也顺应了“春捂秋冻”的传统养
生保健之道。

利用清明期间刮风情况来预测未来天气状况
或收成，在老太原谚语里是最常见的。如果清明当
天没有风，则有“清明不见风，豆子好收成”，预示着
一年收成较好。如果清明节刮大风，则有“清明刮
动土，一刮四十五”“清明风刮坟上土，庄稼佬，白受
苦”“清明刮北风，下地白费力”等谚语，清明时节刮
大风，沙尘覆盖在植株的花叶上，会阻碍农作物的
正常呼吸，也会影响开花授粉，严重时就会引起农
作物的减产；若风力过猛，直接就会吹倒幼苗。

老太原人的清明谚语是一幅幅“清明农耕图”。
如“清明前后，种瓜点豆”“清明种瓜，立夏开花”，告
诉人们清明时节是播种瓜豆的好时机；“清明谷雨
两相连，浸种耕田莫迟延”“播种不过清明关，移栽
不过立夏关”“清明前，开秧田”等，督促人们赶紧耕
地播种。

还有与健康有关的清明谚语，如“清明不戴柳，
红颜成皓首”，清明前后柳絮纷飞导致过敏体质的
人反应强烈；“清明吃三芽（香椿芽、苦菊芽及蒲公
英），一年病不找”，清明前后容易“上火”感冒，这些
嫩芽则具有清热解毒、败火消炎的作用……

回顾这些谚语，老太原人通过物候观察形成的
生存智慧，语出自然，通俗易懂，足见老太原人不凡
的智慧，也恰是老太原清明文化的魅力所在。

清明谚语里的智慧
彭庆东

“府控带山河，踞天下之肩背，为河东之根本，诚古
今必争之地也”，清人顾祖禹在《读史方舆纪要》中对太
原的精准概括，道出了这座汾河之畔古城的战略价值。

自先秦以来，太原便是中原王朝抵御北方游牧民族
的屏障、连接关中与河北的枢纽。

汉朝建立后，北方匈奴同时崛起，太原的边防作用
日益凸显。汉高祖十一年（前 196），刘邦封其第四子刘
恒为代王，管辖太原、雁门、代郡等地区，都中都（今山西
平遥西南）。刘恒为人踏实细心，在太原主政十余年，招
抚流亡、劝民农桑，整顿边防，既积累了治理经验，也筑
牢了自己的政治根基，为后来被迎立为帝埋下伏笔。

刘邦去世后，吕后专权，大肆分封吕氏子弟，排挤刘
氏宗室，扰乱政治秩序。吕后病逝后，吕氏族人叛乱被
周勃等军功贵族联合宗室力量平定。然而，皇位继承成
为新的难题。据《史记·吕太后本纪》载：“少帝及梁、淮
阳、常山王，皆非真孝惠子也，吕后以计诈名他人子。”汉
惠帝之子被认为是吕氏诈立，不具备合法性。齐王刘
襄、淮南王刘长等宗室势力虽强，却因性情暴戾或母家
强势，难以获得功臣集团信任。此时，就藩太原的代王
刘恒，凭借仁厚贤德的名声和治理代地的成绩，成为功
臣集团的最优选择。

刘恒能被选中，与他在太原地区的长期经营有很大
关系。太原作为北方边防重镇，拥有较强的军事力量，
刘恒在此生活十余年，深得人心。同时，太原远离长安
政治漩涡，刘恒不参与朝中纷争，而且其母薄姬出身低
微，无强大外戚背景，刘恒的继位自然不会重蹈吕后专
权覆辙。

然而，刘恒身边人却对局势悲观。据《史记·孝文本
纪》所载，诸吕之乱平定后，“丞相陈平、太尉周勃等使人
迎代王，代王问左右郎中令张武等，张武等议曰：‘汉大臣
皆故高帝时大将，习兵，多谋诈，此其属意非止此也，特畏
高帝、吕太后威耳。今已诛诸吕，新喋血京师，此以迎大
王为名，实不可信。愿大王称疾毋往，以观其变。’”张武

等人的担忧，道出了当时长安局势的不确定性。
关键时刻，中尉宋昌力劝刘恒前往，他给刘恒分析

了三点：一是秦失其政，豪杰并起，独刘氏定鼎天下，此
为天意；二是刘邦分封宗室，封地犬牙交错，相互牵制，
此为时势；三是汉废秦苛政，施民德惠，人心稳固，此为
人和。而且诸吕掌控都城军队时，太尉周勃仅凭一枚符
节就能让士兵叛变吕氏，足见人心所向。加之刘恒为刘
邦余下的诸子之长，又以贤圣仁孝闻于天下，迎立他是
众望所归。宋昌的这番话精准分析了局势，打消了刘恒
的顾虑。

据《史记·孝文本纪》载，刘恒抵达长安后，先居代王
官邸，丞相陈平、太尉周勃等大臣与宗室叩拜请立，称

“子弘等皆非孝惠子，不当奉宗庙。大王高帝长子，宜为
高帝嗣。愿大王即天子位”。刘恒依礼制“西向让者三，
南向让者再”，方才接受皇位。

随 后 ，东 牟 侯 刘 兴 居 以 自 己 诛 吕 无 功 ，主 动 请 命
“除宫”，据《史记·吕后本纪》载，“乃与太仆汝阴侯滕
公入宫，前谓少帝曰：‘足下非刘氏，不当立。’乃顾麾
左右执戟者掊兵罢去，滕公乃召乘舆车载少帝出”，为
刘恒入宫扫清障碍。刘恒入宫后，连夜掌握了都城军
权，随后清除吕氏残余势力，巩固皇位。当晚，刘恒在
未央宫前殿登基，发布大赦诏书，“赦天下，赐民爵一
级，女子百户牛酒，酺 五日”，从此开启“文景之治”的
盛世篇章。

汉文帝即位后，始终铭记太原十余年的蛰居岁月，
对 这 座 龙 兴 之 地 给 予 大 力 扶 持 ，推 动 了 太 原 繁 荣 发
展。据《史记·文帝本纪》载，汉文帝将代地一分为二，
封其子刘武为代王、刘参为太原王。汉文帝三年（前
177），汉文帝从甘泉宫出发巡边，又回到了太原郡，“见
故群臣，皆赐之”“举功行赏，诸民里赐酒”“复晋阳、中
都民三岁”，奖励故臣百姓，减免晋阳和中都百姓的三
年赋税徭役。

刘恒在太原十余年积累的仁厚、节俭、爱民理念，成

为 他 执 政 的 核
心思想。《史记·
孝文本纪》载，汉
文 帝“ 即 位 二 十
三年，宫室苑囿狗
马服御无所增益，
有 不 便 ，辄 弛 以 利
民。尝欲作露台，召匠
计之，直百金。上曰：‘百
金 中 民 十 家 之 产 ，吾 奉 先 帝 宫 室 ，常 恐 羞 之 ，何 以 台
为’”。这种勤俭朴素的执政风格，推动了汉朝经济快速
复苏。

从先秦要塞到汉初重镇，太原的战略地位始终与王
朝命运紧密相连，而汉文帝从此起势，被迎立为帝，更是
让这座古城成为开启汉朝盛世的历史起点。正如《史
记·平准书》所载，经过文景两代的与民生息，到了武帝
继位初，汉朝已是“民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而府
库余货财”，这其中自然离不开刘恒在太原生活时期积
累的施政经验。

汉文帝刘恒在藩王时期的经历，为太原留下了一段
仁政爱民的历史佳话，也融入了城市血脉。

螣蛇无足飞，鼯鼠五技穷。
士贵知道要，不在夸多通。
赵武言语讷，曹参清静宗。
周勃少文采，汲黯号愚忠。
诸葛尚淡泊，魏征称田翁。
晁桓两智囊，均不保其躬。
曼倩最多能，屈身滑稽中。
刘鄩饶百计，夹河终无功。
唯静识乃远，唯朴力乃充。
吾闻柱下史，无名道犹龙。

——清·张之洞
《赠晋阳书院学子》

清光绪七年（1881）11 月，
张之洞出任山西巡抚，开启了
封疆大吏的人生之旅。其上任
之前，华北地区遭受了一场前
所未有的特大旱灾，然而，天灾
之外，更有人祸，鸦片的入侵，
使社会弊病丛生。特殊的政治
生涯、中国面临的时代剧变，再
加上特殊时代山西地方的百废
待兴，一起构成了这首诗的创
作背景。

全诗开宗明义，引用先秦
荀子所著《劝学》篇名句，“螣蛇
无足而飞，鼯鼠五技而穷”，提
出了学习中巧与拙的关系。第
二 句“ 士 贵 知 道 要 ，不 在 夸 多
通”，张之洞先行给出了自己的
结论。他认为，士子应以秉本
执要为贵，而不应以广泛涉猎
而不精为荣。

随后，张之洞以历史为例，论证着自己的观点：
“赵武言语讷，曹参清静宗。”战国时期赵武灵王实行
胡服骑射的改革时提出“服者，所以便用也；礼者，所
以便事也”，采取务实的态度，最终使赵国成为中原
强国。汉初丞相曹参，在“萧规曹随”原则的指导下
清静无为，对汉朝生产力的恢复作出卓越贡献。

“周勃少文采，汲黯号愚忠。”身为汉初建国功臣
的周勃，原本只是“以织薄曲为生”的草民。虽然不
识经籍，却一举平定了诸吕之乱，为刘氏王朝的继续
发展立下不世之功。汲黯作为汉武帝的谏诤之臣，
坚持己见，倡导怀柔天下的治国方针，虽因此一生不
受重用，却成为后世忠君为国之典范。

三国时，诸葛亮说出“非淡泊无以明志”的千古
警句，足以为后人之师。唐太宗时的名臣魏征，自称
田翁，却对唐初清明的政治大有裨益。由此张之洞
写下“诸葛尚淡泊，魏征称田翁”。

随后，张之洞笔锋一转，写下“晁桓两智囊，均不
保其躬”。他认为，汉初期的晁错与东晋时的桓温，虽
有智能，却都没有保全名节。而“曼倩最多能”的东方
朔，虽有机巧，也只能“屈身滑稽中”，委身于弄臣之
列。“刘鄩饶百计，夹河终无功。”是说唐末梁初的刘
鄩，虽然智能生百计，却终究无法立下赫赫战功。

最后，张之洞如此总结自己的观点：“唯静识乃
远，唯朴力乃充。吾闻柱下史，无名道犹龙。”只有保
持内心的宁静与专注，见识与智慧才能变得深远；只
有脚踏实地，实力与底气才会充实深厚。勤恳于学
的史官，虽然无名却被孔子尊称为“犹龙”。

张之洞将此诗赠予晋阳书院的学子，是对学子
们苦口婆心的劝告。值此时代之变，这些山西乃至
全中国的未来希望更应该专心于学，而非投机取巧
以求功名利禄。

《赠晋阳书院学子》，不咏春悲秋，不碧树白沙，
不做儿女愁苦，亦不大道谨言。诗写在晋阳书院，写
在锦绣太原，也是写在表里山河，写在多难家国。整
首诗语义简明，平铺直叙，体现着张之洞身为词臣的
苦心，与其身为疆臣的简达。这首诗，不仅是张之洞
对晋阳学子的劝告，也是对自己的勉励。
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娄烦有这样一种吃食：先将黄土在铁锅里炒得
滚烫，再放入软米（黍）面搓成的小疙瘩，不用油、不
加水，就在热土里反复焙烤，直到炒得焦黄酥脆，满
院飘香。这便是娄烦炒疙瘩。

用土炒制的小吃在山西不少地方都有，晋南一
带多以白面做成，唤作“炒棋”，口感筋道、耐嚼。娄
烦炒疙瘩与之相比，用料与做法都独树一帜，滋味
也更显醇厚。

炒疙瘩的讲究，在“土”上，更在面的做法里。
每年秋后，新软米下来，母亲便张罗着做这道

吃食。做油糕的软米面先蒸至软糯，再掺入适量生

莜面揉匀，成品既筋道又酥脆，久放不皮。揉好的
面团搓成细条，再切成一颗颗匀称的小丁。讲究些
的人家，和面时兑一点胡萝卜熬的糖稀，炒出来便
多了一丝清甜。

面备好了，真正的功夫才刚开始。
黄土要选干净绵细的，用细箩筛过几遍，倒进

大铁锅里，架起柴火慢慢翻炒。待黄土烧得滚烫冒
烟，才把切好的面疙瘩倒进去，让它们在热土里尽
情打滚，慢慢鼓胀、变色。不多时，一股醇厚朴实的
米香便从土里钻出来，漫满了整个院子。

我幼时总爱蹲在灶火跟前守着，看母亲拿着铲
子轻轻翻搅，白生生的面疙瘩在土里滚得灰头土
脸，渐渐染成焦黄色。出锅时用笊篱一把捞起，趁
热筛去浮土，一颗颗金灿灿、圆滚滚的炒疙瘩便盛
满了簸箕。我总等不及放凉，捏一个在手里来回倒
换着，吹几口气，赶紧塞进嘴里。那股子酥香混着
微甜，伴着一丝丝若有若无的土腥气，是这辈子都
忘不掉的味道。

这味道，铁锅炒不出来，油炸也做不出来。
黄土传热慢，不像铁锅那般猛烈，它温温吞吞

地、耐心地把疙瘩从里到外焙干。所以炒疙瘩不焦
不苦，咬开来，里头是蓬松细密的蜂窝状小孔，浸染
了黄土的性子，变得敦厚而绵长。

炒疙瘩耐放。装进布袋里，十天半月不坏，是
早年庄稼人出门最好的干粮。男人们下太原、走西
口，婆姨们总会给塞上满满一布袋。爷爷那辈人常
说，年轻时去内蒙古揽工，一路就靠它垫肚子。布
袋里剩最后一把时，想家的心就再也压不住了。那
疙瘩上沾着的黄土末子，闻着都是家乡的味道。

一粒粒炒疙瘩，看着不起眼，却藏着庄稼人最
实在的智慧：用最寻常的东西，做出最耐放、最踏实
的味道。那些在热土里翻腾过的小疙瘩，就像娄烦
人一样：土生土长，简单本分，一身朴素的黄土气，
走到哪儿都褪不去。

娄烦炒疙瘩
武慧军

我的父亲李魁年，太原小店人，
1936 年加入山西新军决死二纵队，
1937 年加入中国共产党，参加了晋
西事变，以及百团大战。1941年，父
亲转入地方，历任太原县抗日县长、
清太徐抗日县长、文水县抗日县长。

说到文水县，汾河的涛声总会
牵出那个如青松般挺立的名字——
刘胡兰。父亲在文水工作的岁月，
恰 好 与 这 位 女 英 雄 的 成 长 轨 迹 重
叠。父亲晚年，常常回忆起那些零
碎的记忆片段，从父亲的叙述中，可
以拼凑出英雄诞生的必然轨迹。

文水能孕育出刘胡兰这样的英
烈，不是偶然的。这片被称作“山
西中路抗日模范县”的土地，早在
1938 年便竖起了抗日民主政府的
旗帜，减租减息、改革水利、发行流
通券的新政，像春雨般唤醒了深受
压迫的民众。日寇的“强化治安”
与“扫荡”“蚕食”，虽然令局势险恶
万分，但晋绥八分区的党政军干部
始终在群众中扎根，而云周西村因
坚固的党支部与可靠的群众基础，
更 成 了 藏 在 敌 占 区 的“ 小 延
安”——晋绥八分区文汾敌工站就
设在此地。

父亲初到文水时，县委委员便
特意提及这个村庄：“有个 10 多岁
的女娃子刘胡兰，聪明能干得很。”
后来二区区委书记也介绍说，刘胡
兰这小姑娘虽年纪小，站岗放哨、传
递情报、保护干部样样在行。

这些描述，让父亲先记下了这
个名字。

父 亲 与 刘 胡 兰 第 一 次 相 见 ，
是 1944 年夏季的一个夜晚。父亲
带 通 讯 员 找 云 周 西 村 老 党 员 石 世
芳议事，见屋内有两位姑娘，一个
大些，一个小些，从来没见过，便欲
言又止。

石世芳见状，连忙介绍说：“大
的是李光明，自己人；小的是刘胡
兰，积极分子。”李光明笑着补充：

“胡兰子是我们重点培养的对象。”
彼时 12 岁的刘胡兰只是腼腆一笑，
眼神却像汾河水般清澈，透着超越
年龄的刚毅。

父亲后来说，那双眼眸里藏着
比许多成年人更坚定的光芒。此后
虽然与刘胡兰交集不多，却对她的
一点一滴都印象深刻。

1945 年春，在抗日县政府发动
的西社抢粮行动中，刘胡兰穿梭在队伍里，坚强的身影在硝
烟中格外醒目；同年秋，日寇投降后，贯家堡的基层干部培
训班上，父亲给妇女学员讲革命气节，列举顾永田、李林等
烈士的事迹时，注意到刘胡兰听得格外专注——正是这些英
勇的烈士成为激励刘胡兰成长的榜样。

最难能可贵的是 1946年春，父亲与母亲在信贤村成婚，
20 多位亲友战友到场祝贺，刘胡兰也来了。县政府秘书王
彪拍下的集体照，成了她生前唯一的影像记录，可惜这张照
片终在战乱中遗失，留给世人无尽遗憾。

这年 6 月，14 岁的刘胡兰成为中共候补党员，彼时父亲
已调离文水赴古交学习。

1947年 1月 12日，叛徒告密，刘胡兰落入敌手。面对铡
刀，她那句“怕死不当共产党”震彻天地，年仅 15岁便献出了
生命。后来毛泽东同志挥笔写下“生的伟大，死的光荣”，这
八个字高度总结了她短暂而光辉的一生。

父亲得知刘胡兰壮烈牺牲的消息后，既为我党痛失这样
一位年轻优秀的女党员感到痛心惋惜，又为在自己工作过的
地方出现一位杰出的人物而感到自豪。

在文水的两年多里，父亲也以自己的方式守护着这片英
雄的土地。

1943年 9月，他率县大队袭击伪警所，击毙 20余名敌伪
分子；下旬又联合兄弟队伍端掉了“文水突击队”，拔掉这颗
扎在根据地的钉子。1944 年底，他带领武工队镇压了太原
宪兵特务韩某某，与三区区长胡宗宪逮捕多名汉奸，锄奸风

暴 席 卷 全 县 。 1945 年 正 月 ，
针对作恶多端的伪区长，父亲
果断发动白天袭击，当众处决
汉奸的行动震慑敌胆，许多伪
职人员纷纷求降悔罪，抗日政
权的根基愈发牢固。

新中国成立后，父亲随军
南下至四川金堂县，离开了自
己战斗生活过的家乡，但却从
未忘记那片土地。父亲晚年
常说，文水的山水养育了刘胡
兰这样的英雄，而刘胡兰精神
又 激 励 着 一 代 代 人 奋 勇 向
前。父亲常将她的故事讲给
我们听，那句“怕死不当共产
党 ”成 了 我 们 家 的 家 训 。 如
今，刘胡兰的名字已刻入共和
国的丰碑，而父亲那一代人的
坚守与传承，让这精神之火生
生不息。
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左图：刘胡兰铜像
上图：刘胡兰牺牲时反动
派使用的铡刀

（均收藏于中国共产党历
史展览馆）

太原与太原与““文景之治文景之治””的渊源的渊源
罗舒成 逆 北
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