

# 血火淬炼的太原记忆

## ——《决战山西》的多重价值

李波



1949年4月24日,太原解放,华北最后一座重镇在炮火中迎来新生。硝烟散尽,记忆却从未走远。长篇小说《决战山西》(上海人民出版社)2025年出版,距离那场战争足够远,也足够近。远到细节需要挖掘,近到精神依然相连。王树森用30年,把这段历史写进这本书里。

翻开书,历史在细节中复活。徐向前在榆次相立村开会。打麦场上,临时主席台,横幅标语墨迹未干,指挥员们坐在小马扎上。阎锡山把太原城防说成“人”。东山是头,城池是腹,南北机场是肩,西山是腿。一句话,把军事地图说活了。这是老军阀的算盘,也是作家的眼力。攻城时,老百姓吃榆钱槐花;战士用缴获的罐头盒当饭碗;中共地下组织在剃头挑子里藏情报。徐向前决策时,手指在地图上慢慢划。普通士兵蹲在战壕里,想家,念叨老家心仪的姑娘。阎军师长对着空投大声叹气。这些细节,是王树森从县志、档案、老兵回忆里一点一滴扒出来的。

王树森的语言风格与战争主题高度契合。他善用短句。如刀劈斧砍,干净利落。“炮火。硝烟。冲锋号。”“地下工作者。接头。暗号对上。”“黎明前最黑暗。曙光已在天边。”“粮食没了。树皮扒光了。希望像豆油灯,忽明忽暗。”这种句式节奏感极强,模拟了战争的急促与残酷,每一个字都像子弹,精准命中目标。这种写法,让人真切感受战争。

这本书的价值不仅在于还原历史,更在于连接过去与现在。从理论层面看,它提供了一个观察解放战争的新视角。传统战争叙事往往侧重于战略战术、敌我对比,而王树森将更多笔墨投向了“战争中的人”——他们的恐惧与勇敢、他们的牺牲与坚守、他们的理想与现实。这种人文关怀让战争史研究有了更丰富的维度。从实践层面看,这本书对今天的我们有着深刻的启示。太原战役历时202天,是解放战争中持续时间最长、战斗最激烈的城市攻坚战之一。200多天中,中共中央来了近40封电报。所有胜利的旗帜,都浸透烈士的鲜血。决策不易,胜利也难。读懂了这份不易,才知今天平常日子有多重。

为什么解放军能在极端困难的情况下取得胜利?《决战山西》给出了答案。人心向背,决定胜负。书中详细描写了我党如何发动群众、建立根据地、实行土地改革;徐向前带兵,和士兵吃一锅饭,负伤战士抬下来,他亲自去看。共产党、党的干部和群众,就该是这关系。这是历史的密码,也是今天的考题。它让我们思考:在和平年代,如何将“为人民服务”的宗旨落到实处?

今天的太原很漂亮。年轻人发朋友圈,配图是城市夜景。灯光璀璨,高楼刺破天。可很少有人想起,1949年,第一面红旗如何升起。《决战山西》像座桥,让两段时光对话。

书中最后一章,红旗插上督军府。士兵满脸黑灰,笑得牙白。市民从地窖出来,眯眼看久远的太阳。这一刻,历史有了温度。

合上书,走在太原街头。解放路车流如织,钟楼步行街上年轻人说笑着,远处工地塔吊转动。但某个瞬间,你也许能听见——历史,在柏油路下轻轻呼吸。

这才是最好的纪念。不单是记住某天,要理解我们一路如何走来,并想清楚,该往哪里去。



《决战山西》书影

# 双塔

杜明晓

## 反差感形象的生命力

### 读《我的第一个上级》

杜明晓

作为“山药蛋派”的经典之作,马烽的短篇小说《我的第一个上级》以平凡、真实、接地气的笔触,用独特的叙事层层勾勒出老田这一基层干部的“靠谱”形象。

小说从刚参加工作的水利新人“我”的视角出发,讲述了农建局副局长老田平日看似迟缓怪异、做事“不靠谱”,却在防汛排涝的紧急关头大显身手,力挽狂澜,使“我”大为吃惊的故事。马烽采取了生活化的创作风格,全篇没有传奇式的英雄化渲染,仅通过一个个日常镜头,在场景的转换间便完成了对老田“靠谱”品质入木三分的刻画。

马烽在看似平淡的叙述中,巧妙地利用先抑后扬、以抑衬扬的方法,在前后反差之间塑造老田的“靠谱”。开篇作者借“我”的视角,极力铺陈老田的怪异:三伏天身穿夹棉裤,行动迟缓慵懒,对工作漫不经心。这种“抑”的使用,使读者完全无法作出判断,甚至一度以为本文的目的是要批判上级。然而,故事很快便有了反转。老田的真实身份是防汛指挥部的副总指挥,防汛排洪才是他的主战场。

一到工作的领域,平日里看着不靠谱的老田瞬间判若两人,研判水情,熟练调度,不顾病痛以身体堵缺口。每个动作都使“我”叫绝,每个行为都为“我”敬佩。此刻,老田的形象瞬间反转,给读者以强烈的心理反差。这种反差不是突然出现的,而是通过新人的有限视角,由日常场景转变至工作场景,从实际的工作程序出发,先是水情研判,后到调度人员,再到一线行动的逐渐转换,在矛盾发展中一步步把老田的形象全面地凸显出来,使读者和“我”一同经历从误解到敬佩的转变,既契合老田防汛副总指挥的身份,也符合防汛发展的时间逻辑,反差强烈,却又合乎事理,生动真实。

同时,出色的细节刻画也成为马烽写人的关键。老田为什么一开始显得怪异?就在于那一身三伏天的怪异打扮,这一“怪异”在文中出现多次,最终借他人之口揭晓:原来他大热天裹紧衣服,是因为防汛落下了关节炎。这一处出现的外貌细节,最终从“怪异”变成老田忘我工作的“功勋章”,使它同人物一起完成了反转。除此之外,老田在治水的具体工作中所表现出的种种神态、语言上的细节,也让我们从侧面窥见他在专业领域上的“靠谱”。面对安家庄决口,老田漫不经心;听闻三岔河发洪,他却“像中了电似的”起身奔赴一线;当别人急得焦头烂额,一句“老田一来,便不怕了”,就把他的专业能力牢牢树立起来;面对决口时旁人的退缩,老田誓死不退,身先士卒,以行动振奋人心。这些场景似乎是在用一台摄像机,将镜头时时聚焦在老田的身上,他眉间的一舒一展、嘴角的一张一合,都是防汛工作的重要转折点。可见,马烽对于老田形象的塑造,并不是靠空洞的标签,而是由一个个触目可及的细微之处组成的。

相较于赵树理多以戏剧化、幽默化展现农村生活的方式,马烽将目光对准基层干部,采取了一种更为平和、内敛、朴实的叙述方法,使读者在平常的生活场景和娓娓道来的情节中感受人物形象。马烽的文字,像山西的黄土地一般踏实,没有一丝晦涩难懂的味道,有时甚至会从口中嗅到泥土的气息,平凡、真切、贴近生活。读着读着,一间小小的办公室、一道长长的堤坝、一位邋邋却靠谱的土老上级仿佛就在眼前,让人在平凡的故事里感受到温暖和力量。这种默默无闻的基层干部形象,这种对在平凡中展现伟大精神的叙述,是“山药蛋派”现实主义的一个重要表现。

读罢,我不禁联想到鲁迅先生在短篇小说《理水》中塑造的大禹形象。都是外貌不拘小节,都是衣着泥泞不堪,却都用自己的高强的治水本领和牺牲精神为百姓抵挡住了洪流。对我们广大青年来说,如何才能成为一个靠谱的人?也许并不需要鲜亮的衣裳,也不需要响亮的口号,只要一颗赤诚的心,一项过硬的本领,在关键的时候能够挺身而出,在自己的领域做到极致,这就是靠谱。

### 经典漫谈

(97)

## 诗歌是神奇的容器

赵建雄



作者介绍:赵建雄,中国作家协会会员,天津文学院签约作家,山西省作家协会网络作家分会副主席兼秘书长。著有诗集《零度左右》《时间之上》《时间的暗伤》及纪实文学《三战吕梁山》、儿童长篇小说《太行小子》等。《时间的暗伤》获2022—2024年度“赵树理文学奖”诗歌奖。

提,永远是扎根生活,创作的核心是怀揣真情实感,而非刻意卖弄、故弄玄虚。

怀揣着这份对诗歌的敬畏,我在诗之途步履不停,先后出版了《零度左右》《时间之上》《时间的暗伤》3部诗集。其中《时间的暗伤》尤为幸运,不仅成功入选北岳文艺出版社“新时代文学丛书”,更斩获2022—2024年度“赵树理文学奖”诗歌奖。

可以说,《时间的暗伤》是我与生命、与时间展开的一场漫长对话。诗集分为“凛冽的对视”“时间的暗伤”“万物皆化相”3辑,收录了160余首诗歌。我尝试以哲学的视角,探寻时间与生命的深层联结,思索存在的本质。我始终坚信,市井街巷的烟火日常、岁月沉淀的隐秘心绪、社会百态中的平凡个体,都是诗歌最鲜活的底色。我想用诗意的文字,为这些平凡的物象赋予温度,在书写时间留下的伤痕与印记时,竭力捕捉裂痕中透出的微光。这便是这部诗集想要传递的本真:纵使生命遍布暗伤,人间依旧有热爱与希望可寻,即便在绝望的叙事里,也要留存放声歌唱的力量。

回归诗歌创作本身,我愈发坚信,诗歌是灵魂的独白,也是与尘世的温柔相拥。诗歌是思想与情感碰撞出的刹那火花,它如同一个神奇的容器,盛放着人类最本真、最浓烈的思绪与情感,无需冗长的铺垫,只需一个瞬间,便能直抵人心,引发强烈的情感共鸣。诗歌天然地挣脱了纯理论与刻板教条的桎梏,它不被僵化的框架束缚,始终聚焦于人类内心深处的细腻感受。在诗歌的世界里,时间可以回溯,空间能够折叠,现实与虚幻肆意交织。诗歌以其独有的表达方式,保持着对世界的敏锐洞察与独立思考,成为超越现实束缚的艺术表达。

诗歌,是自由与沉默的极致呈现。在诗歌的天地中,诗人拥有绝对的创作自由,可以随心选择语言、形式与主题,不受外界干扰。所有的喜悦、悲伤、愤怒与迷茫,都能在诗中找到倾诉的出口。同时,诗歌也是沉默的最佳代言。那些过于深沉、复杂的情感与思绪,难以用日常言语表述,诗歌便成了传递这份沉默的载体。凭借独一无二的魅力,诗歌成为人类精神世界的重要组成部分。在诗中,我们能寻得真实的自我,体悟生命的意义,领略世界的万千精彩。

诗歌,为人生旅途渲染了独有的风景。作为一名诗人,笔下的每一首诗,都应忠于内心、忠于人性、忠于道德、忠于崇高,更要忠于世间的真善美。我们始终要对诗歌心怀感恩与敬畏。

未来,我会带着这份沉甸甸的荣誉,继续扎根烟火生活,在平凡日常里挖掘诗意,在深度思辨中沉淀力量。我将以更真挚的笔触,书写生命的厚度与温度,不负“赵树理文学奖”的荣光,不负诗歌本身的赤诚,在诗之途,坚定地走下去。

## 与时俱进的散文写作

高海平

散文是一种古老的文体,也是从事写作的入门文体。刚入学的孩子们写话、写小作文都可视为散文的雏形。生活中形形色色、五花八门的事物,不管大事小情,皆可成为散文书写的对象。所以,散文一直是写作者们信手拈来的书写方式。不管是诗人还是小说家,几乎都写过散文。

散文随着时代的发展而不断地变化,这种变化首先体现在形式上。就像服装一样,每个时代有每个时代的特点。比如上世纪六七十年代,满大街的蓝色,不管男女一个格调,既无色彩也无线条,宽大的衣物裹在身上,似乎只追求保暖和遮羞的效果。而那个时代的散文也同样具有模式化倾向。比如杨朔、秦牧、刘白羽的散文,均表现出流水线生产特质。

改革开放以后,时尚之风东渐,人们的审美多元化、多样化,服装开始向美学转化,怎么好看怎么穿,怎么惊艳怎

## 全民阅读

# 书海求索 不负青春

秦梦柯

你是否曾在文字里,与一场春天不期而遇?书中的春,是路遥笔下“只要春天不死,就会有迎春的花朵,年年岁岁开放”的生生不息;是史铁生笔下“整个春天,直至夏天,都是生命力独享风流的季节,长风沛雨,艳阳明月”的肆意蓬勃;是沈从文笔下“凡有桃花处必有人家,凡有人家处必可沽酒”的温润烟火。不同笔墨,勾勒出不一样的春光;不同的篇章,构筑起不一样的精神世界。

我是山西师范大学文学院的一名学生,过往一年,我们在董晓可老师的组织、引导下,相聚“书影拾光”读书会。在读书会中,我于万千文字中收获丰盈,亦在共读共思中拓宽了阅读的边界。阅读,让我们于文字间见天地,见众生,见自己。

然而,身处“短、快、碎”为特点的互联网时代,碎片化信息的随手拾取,正在悄然取代对知识的深入阅读与潜心探寻;形形色色的网络热词席卷而来,入侵着不同年龄与圈层,像一张无形的网,束缚着细腻的文字表达,也冲淡了本应鲜活独特的个人思考。

当保持清醒的代价越来越高,阅读,仍然是最有效的抵抗。

新时代青年的阅读,应当有温度、有深度、有态度。有温度的阅读,是感受文字里的人间温情,在故事中共情他人、温暖自己;有深度的阅读,是透过文字探寻生命的本真,思考时代与自我的联结;有态度的阅读,是主动选择,坚守内心,不随波逐流,不盲目跟风,在墨香中坚守精神的净土。这三种阅读,归根结底是同一件事:从喧嚣退回宁静,从向外求索转向向内扎根。

读书,让我们在文字构筑的世界里实现精神的自洽。

新时代青年的阅读,当有立身为本的清醒,摒弃功利化执念,沉心品读经典。阅读本是循序渐进的过程,不必执着于“开卷必有所得”,不必因一时无获而懊悔,让阅读成为内在需求而非外在负担。即便有些内容当下未完全读懂,那些浸润心灵的文字,也会在日后某个瞬间豁然开朗,让思想在潜移默化中生长。经典,是经历时间的筛选后流传下来的作品。正如孔子所强调的“不学诗,无以言”,品读经典,可为阅读之路夯实根基。

新时代青年的阅读,还应有兼容并蓄的格局。既深耕专业领域典籍,亦广泛涉猎人文、社科、艺术等多领域。不囿于一己之见,不囿于方寸之地,以开放之心接纳多元观点与视角,在兼容并蓄中构建属于自己的认知体系。

读书不仅要有正确的观念,更要掌握走心的方法,做到“读、思、悟”并行,让阅读真正落地生根。

读,贵在行动。不做书单的收藏者,要做阅读的践行者。从感兴趣的书籍入手,莫要让书籍在书架上蒙尘。每天留片刻时光与书相伴,当阅读成为习惯,文字终将积淀为品格里的涵养。思,贵在联结。阅读是认知的觉醒,捕捉瞬间的思想火花,让文字与自身经历、社会现实产生联结,在共鸣中深化理解,在思考中提升格局。勤于记录,把阅读中的感想与触动及时落笔,让思考留痕。悟,贵在转化。从书中洞见生活本质,照见真实自我与广阔世界,把书中智慧转化为前行的底气与力量。用生活所感去读书,然后用读书所得去更好地生活。乐于交流,积极参与读书会、分享会,在思想碰撞中激发灵感,在彼此共鸣中共同成长。当这份独属于文字的美好不再只是一人独赏,而是变成一群人的共鸣,阅读便生出灵魂相拥的力量。

## “赵树理文学精神与新大众文艺”活动举办

时值《全民阅读促进条例》施行后的首个全民阅读周,4月18日,由山西出版传媒集团、中共晋城市委宣传部主办,北岳文艺出版社、晋城市文联承办的“赵树理文学精神与新大众文艺”系列主题活动在晋城举行。通过文艺演出、图书首发、专家研讨、作家对谈、文创发布等形式,立体呈现赵树理文学精神的时代活力。

活动中,“新大众文艺经典重读·赵树理”丛书首发。该丛书由北岳文艺出版社推出,包括《赵树理小说散文选》《赵树理戏剧集》《赵树理作品青少年版》及《现实主义是最先锋》《赵树理传》《走近赵树理》《重读赵树理》《赵树理文学与乡土中国现代性》等研究著作,旨在让经典以更崭新的姿态走进当代读者的视野。

主题研讨环节,中国赵树理研究会会长杨长平与温建生、杜学文、王春林、傅书华、赵魁元等专家,围绕“赵树理文学精神的核心内涵与当代价值”“新大众文艺如何传承‘山药蛋派’创作理念”“文学作品与大众生活的融合路径”等展开深度对话。王朝军