

# 梁架之间蕴匠心

甲山

【太原纯阳宫】

太原纯阳宫名列第七批全国重点文物保护单位名录,位于太原市五一广场西北隅。纯阳宫创建于宋朝末年,明、清两朝有过大规模修扩建,现存五进院落,屋舍70余间,占地面积1万余平方米,主要为明、清时期遗构。纯阳宫规模宏大,布局严谨有序,与传统北方官式建筑布局迥异,具有南方园林式建筑风格,具有较高的历史和艺术价值。吕祖殿位于宫内中部,建于明末,是宫内主殿。



吕祖殿是纯阳宫的主体建筑,这座明代遗构为单檐歇山顶木构,面阔三间、进深三间,通面阔与通进深均为9.78米,尺度精准、比例和谐,承载着明太原府城建筑“节材简用、稳固实用”的核心营造理念,是北方道观“刚柔并济、儒道相融”建筑经典。对古建爱好者而言,它是无需远行便可触摸的明代木构教科书,更是解读明太原府城建筑营造特征的关键样本。

殿身坐于80厘米高的砖砌台基之上,殿前设青石月台,围以1943年增筑的青石栏杆,栏柱雕小狮,形态各异。月台南侧正中设螭陛御道(雕有螭形的宫殿台阶),为垂带踏跺(台阶)形制,两侧辅以抄手踏跺,围合出庄重大气。御道本是皇家专属,因吕祖被尊为“孚佑帝君”,故道观特享此高等级规制。石面浅刻祥云纹,这也是北方道教高等级殿宇的典型细节。

不同于常见的多色琉璃,吕祖殿屋顶的蓝色琉璃极具地域特色。结合遗存瓦件上“太原府舍人信士施瓦”的题记推测,大殿建造之初应全部覆盖蓝琉璃,契合明代山西琉璃“以孔雀蓝为纯正艳雅”的特点。正脊与垂脊吻兽齐备,勾头、滴水多为行龙纹样,各类脊筒素平无多余雕饰,仅上部凸两道楞,鸱吻张口张舌,垂脊、战兽均为合嘴兽,既遵循明初“不求雕饰,但求稳固”的营造原则,又与晋祠圣母殿、晋东南地区明代建筑的琉璃风格一脉相承。歇山顶角处翼角轻盈上翘,刚硬中见灵动,打破北方建筑的厚重沉闷,兼具北方雄浑与南方秀雅。

吕祖殿的梁架构造极具特色,采用无廊抹角梁结合垂柱的方式,形成规则对称的藻井式构架,近角小抹角梁、大抹角梁与五架梁、三架梁层层衔接,垂柱承托脊部构件,既增强了建筑整体稳定性,又节省了大材,是明太原府城建筑“以构造求稳固、以简化求节材”的典型做法。

殿身檐下斗拱同样体现明代简化特征:仅柱头设斗拱,采用“单拱不设斗”的简洁形制,头翘与平板枋相交,跳头置十八斗承托异形拱与耍头,华拱里转出耍头抵于耍头底部,受力合理、造型简约。值得注意的是,前檐及两山斗拱与后檐构造不同,后檐不设翘角,直接以单步梁出挑承托檐椽,这种差异化做法,既适配空间需求,也彰显了地域营造的灵活性。

此外,吕祖殿的檩枋构件也极具山西地域特色,由檩、随檩枋、垫墩及顺脊串组成,既稳固构件,又兼具装饰性,是唐宋驼峰承椽柱做法的延续与创新。屋顶举架遵循上尊而下卑(指屋顶高脊而屋檐低垂)的原则,下缓上陡的坡度,既利于排水,又能让室内获得充足光线,与太原府城其他明代建筑的举架特征高度一致。

最妙的是山墙六边形高窗,在承重山墙正中开规整的六边形窗,既利采光通风,又暗合道家“六合归一、天地同和”的哲学理念,是结构、实用、美学、信仰四重巧思的融合,堪称古建营造的点睛之笔。站在窗下,光影透过窗棂洒进殿内,木构的纹理与光影交织,时光仿佛在此静止。

踏入殿内,喧嚣顿消,唯有木构清香与肃穆之气环绕。对古建爱好者而言,殿内的每一处细节,都是明代建筑的鲜活样本。

殿内采用移柱造技法,减少了内柱数量,扩大了祭祀空间,梁架简洁、榫卯精密,无一颗钉子却屹立400年不倒,结合抹角梁与垂柱的协同作用,即便历经风雨,仍保持稳固,是中国古建“以柔克刚”哲学的实物见证。抬头仰望梁架,榫卯咬合的痕迹清晰可见,每一处衔接都严丝合缝,驼峰、丁华抹额拱等构件的雕刻简约而精致,



上图:吕祖殿 下图:移柱造技法梁架(作者供图)

这便是古建的魅力——无需钢筋水泥,仅凭工匠的智慧与技艺,便能抵御岁月风雨,传承千年文脉。

对古建爱好者而言,吕祖殿的珍贵,在于它完整、逼真、可触摸,没有过度修缮的刻意,只有岁月沉淀的温润;没有宏大的浮夸,只有设计周到的匠心。每一处细节都藏着明代山西古建的营造密码,等待真正懂它的人,俯身细读、静心感悟。



# 自己的队伍来到面前

刘大寿

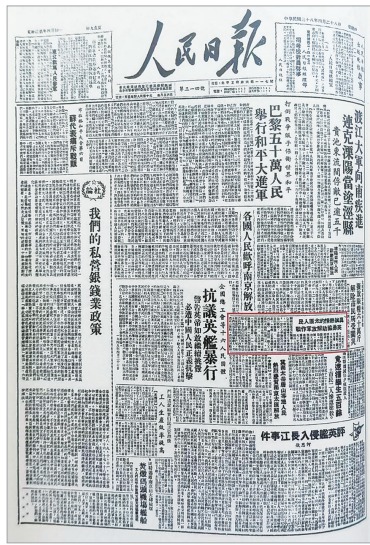
1949年4月28日,《人民日报》第1版刊登了新华社太原的一篇电讯。在这篇文章中,解放太原时,太原人民是怎样真诚欢迎解放军、怎样英勇协助作战,都被如实记录下来。

真诚热情的太原人民 英勇协助解放军作战

【太原二十五日电】记者袁明阮,刘贵文报导:太原人民以真诚热情欢迎人民解放军,并勇敢协助解放军作战。四月二十号,追击敌人的人民解放军到达城南晋华卷烟厂后,该厂员工不顾炮火,忙给部队烧水。当部队继续前进没有向导,非常和气的给锅炉房工人李双喜说:“咱们商量个事情好不好?”当工人李双喜知道是请他引路后,立即拍着部队同志的肩膀说:“没关系,走!”东厂(晋华卷烟分东西二厂)锅炉房职工王三喜向火线扛炮弹三天。当解放军攻入城内战争尚未结束的时候,住在南肖墙一百号的市民刘文玉等,就把“毛主席万岁!”“人民解放军万岁!”红色标语贴出来了,他们以无限兴奋的心情,望着自己的队伍,从自己的门前胜利前进。许多市民端着开水给战士们喝,战士们因为急着追击敌人,笑着表示谢绝。市民很激动的说:“今天盼你们!明天盼你们!好容易把你们盼来了,你看你们跑的满头是汗,连一口水也不喝!”现在街上有一种反映:“解放军打起来,对敌人是那么厉害,进来以后对老百姓又是这么和气,这真是咱们自己的好队伍。”当战犯王靖国、孙楚等被押着在街上经过的时候,市民们莫不咬牙切齿,纷纷议论说:“这些坏透了的家伙,把他们活捉着了。只有人民解放军才叫人民舒服吐口气。”有些人并且打听特务头子梁化之与杨贞吉的下落。他们说:“这些家伙都应该狠狠的惩办。”

好一幅“箪食壶浆,以迎王师”的感人画卷!那不是简单的“烧水”“引路”“扛炮弹”,是一颗颗滚烫的民心,在历史的转折处,毫不犹豫地选择了光明。当自己的队伍来到面前,需要有人引路时,李双喜态度坚决,拍着战士肩膀说“没关系,走!”——这轻轻一拍,拍出的是百姓对子弟兵的完全信任;当自己的队伍来到面前,王三喜不顾危险,扛着炮弹在火线上奔走三天——那扛着的,不只是一枚枚炮弹,更是一个普通工人对新中国的全部盼望;当解放军攻入城,南肖墙的红色标语还没等硝烟散尽就贴了出来——那鲜艳的红,是太原人民压抑了多少年的心声终于喷薄而出;当自己的队伍来到面前,太原人民所表现出的真诚和热情,是对“自己队伍”最朴素、最深沉的爱。

77年过去了,晋华卷烟厂的机器早已换了代,南肖墙的街巷也变了模样,那些曾经烧水、引路、扛炮弹、贴标语的普通人,或许大多已经故去,但他们留在历史天空下的背影,历经岁月,依然清晰。



《人民日报》1949年4月28日第1版(作者供图)

# 俗语里的动物

李生茂

俚谚方言中有许多动物俗语,不仅精准地描绘了各种动物的特点,生动有趣,而且蕴含着一定的人生哲理,耐人寻味。

猫儿不急不上树,兔儿不急不咬人:形容人在紧急情况下超常发挥能力。

瞎猫遇上死老鼠:形容办事遇到机会。

猴狗逮住懒猫:形容不要拦别人办好事。

狗跟上狼嚎,家雀(麻雀)跟上夜蝙蝠跑:形容无能的人盲目从众。

狗得老(头)不上台盘秤(大秤):形容不识抬举。

好狗不挡当门道:形容不要拦别人办好事。

好狗不上群狼:形容再厉害的人也敌不过许多坏人。

打狗遇上吃节棍:形容运气不顺。

三虎出一彪,九狗出一粪:形容一家多个子女中,总有有出息的。

没人管,狗咬碗:形容没有约束就要出问题。

驴啃脖子工变工:形容互相帮助,互惠互利。

一个槽上拴不得两个叫驴:形容两个个性强的人不能在一起搭班子。

驴尾巴连驴屁股也遮不住:形容身不正难以服人。

瞎驴抱住一条道:形容死心眼,一根筋。

驴死冤驮(驮东西的两个筐)烂,顶个不歇破:形容破罐子破摔。

老驴上坡一忽则:形容耐力不强。

老牛卧到犁垡:形容自己不愿意干了。

牛蹄子不烂,多费些柴炭:形容不要急于求成,多费些功夫就能办成事情。

牛蹄子吃窝炭熬人:形容小地方也能使人遭受大挫折。



斌礼绘

黑老鸹(乌鸦)笑话猪黑:形容自己水平不行还笑话别人不好。

虎生一子拦了道,鸭子的儿子会耍水,老鼠的儿子会打洞:形容血缘基因遗传很重要。

狼打门前过,不伤自家的羊:形容自私心过重。

蛇怕鞭,狼怕链:形容人都有各自的软肋。

蛇钻到窟儿蛇知道:形容自己的处境只有自己清楚。

一窝狐子不嫌臊:形容互不嫌弃。

猴儿不觉自家丑,还嫌猪八戒八戒回头:形容自己水平不高还笑话、嫌弃别人。

种谷鸨(布谷鸟)白脑心,吃了他娘不领情:讽刺不孝子女没良心。

吃的饿老鸹(老鹰)的食子,抖的雄鸡的架子:形容抖空架子,装腔作势。

雀儿是飞的,谁逮着是谁的:形容自由竞争。

# 全民阅读

# 傅山“宁为学生 不为学者”

孙国华

傅山的《霜红集》中有一篇发人深省的文章,题目是《不可少学者》,寥寥数语,道破了治学最易陷入的迷思,全文如下:

童子读书,人皆谓之学生。长而好读书,人称美之,则曰学者。老夫每道宁可老作学生,不可少学者。“生”不可量,“者”则者矣。“者”者著也。著始者,无所著者。渠不者,人之为人,岂可自者而令人者之而已。者上本果,古旅旅声。果尔旅,则不得者之矣。好学而无常家,当复何者。无所往而生其心,者字于何安顿耶?子夏曰:“日知其所亡,似生;月无忘其所能,近者。礼后之悟,生矣!者能欲舍矣。”

傅山一生,从未停下求学之路。他年少时求学于三立书院,受袁继成先生教诲,深耕经史。中年时遍览诸子百家,对《老子》《庄子》等典籍加以批注,提出“经子平等”,打破儒家经典的独尊地位。晚年仍潜心治学,在医药、书法领域不断精进,践行“以至拙达至巧,融众家成一家”的治学之道,用一生诠释了“老当学生”的真谛。这份对“学生”身份的坚守,贯穿了傅山一生的治学与家教实践。

对子孙的教育中,傅山更强调“学生”心态的培养。儿子傅眉十岁读《左传》,某次对“城濮之战”的战术分析得到众人称赞,便沾沾自喜以“小学者”自居。傅山当即警示:“尔仅解战术之表,未究晋楚国力之底;仅知子玉之败,未思重耳之忍。若以一得为足,便成‘者则者矣’的死学问。”随后他带着傅眉实地考察古战场遗址,结合《史记》《国语》

的异文记载重作分析,让傅眉领悟“学生”当有的“常疑常新”之道。

傅山极力反对“少作学者”,根源在对“奴俗气”的警惕。他在《家训》中直言:“字亦何与人事,政复恐其带奴俗气。若得无奴俗习,乃可与论风期日上耳。不惟字。”这种“奴俗气”在治学上的表现,便是以“学者”身份自封,盲目依附旧说,固守既有认知,丧失独立思考的能力。

傅山将“宁为学生,不为学者”的理念融入家训,构建了独特的“生长型”教育体系。他为孙儿傅蓬苏、傅蓬宝制定的《十六字格言》中,“蛻”字直指核心:“《荀子》如蝉蛻之脱’。君子学问,不时变化,如蝉蛻壳。若得少自蛻,岂能长进。”这正是对“学生”精神的凝练,学问当如蝉蛻,不断挣脱既有外壳,实现认知的迭代升级。

傅山是“老当学生”的典范,年过七旬时,他为钻研《管子》的经济思想,特意拜当地熟悉农田水利的老农夫为师,每日拄杖登门请教“均田之法”“盐铁之利”。有人不解:“先生博览群书,何须问于田夫?”傅山答道:“吾读《管子》三十年,知其‘轻重之术’却不明‘施行之细’,此非真懂。农夫身历其事,乃吾之师,吾仍学生也。”这种不恋“学者”虚名、甘当“田间学生”的态度,让他对《管子》的解读跳出书本桎梏,在《霜红集》中留下“治政当接民生,读书当通世事”的深刻洞见。

如同傅山晚年仍向农夫问学,当代学者也需打破“专业壁垒”的傲慢,以“学生”之心吸纳跨界新知;如同他三改

《庄子》批注,普通人也应摒弃“一旦学成,终身受用”的幻想,在“反思—修正—突破”中完善认知。傅山所说的“生不可量”,正是对这种无限可能的最好注解。守住“学生”的谦逊与好奇,便守住了学问精进的源头活水。

傅山的“童子读书,人皆谓之学生”,不是对年龄的限制,而是对治学初心的召唤。它提醒每一位求学者:真正的学问,不在于被人称为“学者”的荣耀,而在于做一辈子“学生”的清醒,以“生”的姿态拥抱未知,以“改”的勇气突破局限,以“蛻”的智慧实现成长。这,便是傅山留给后世最珍贵的治学心法。

“宁为学生”,更藏着傅山为人的风骨。他不慕虚名,不媚世俗,坚守本心。傅山一生,淡泊名利,不趋炎附势,即便在明末清初的乱世之中,也始终坚守民族气节与文人本心。他早年奉诏诸生伏阙论,为恩师袁继成昭雪,不惧权贵、挺身而出;明亡之后,担任清廷,以黄冠衲头自守,甘为布衣,潜心治学。他拒绝成为被世俗定义的“学者”,拒绝用学识换取功名利禄,始终以“学生”的谦逊与纯粹,坚守对学问的热爱、对本心的坚守。这种“宁为学生”的选择,本质上是对虚伪世俗的反抗。

傅山的“宁为学生说”,不是一句简单的治学寄语,而是一种人生态度,一种精神风骨。它告诉我们,真正的智慧,不在于标榜自己的学识,而在于始终保持进取的初心。真正的风骨,不在于追求世俗的认可,而在于坚守本心、永葆纯粹。

# 孤怀拳拳报国志

黄桂荣

山势西来太翠峰,汾河南下日悠悠。摩天黄鹤毛难满,遍地哀鸿泪不收。眼底关河秦社稷,胸中文字鲁春秋。昆山渺矣龙川去,独立苍茫岁月流。

——刘鹗《登太原西城》

刘鹗,清末小说家、中国早期实业家,人称“晚清奇才”。他一生心路和远大抱负,从诗中可见一斑。

光绪二十三年(1897),刘鹗来太原办山西矿务、铁路,曾致书友人罗振玉云:“蒿目时艰,当世之事,百无一可为。近欲以开晋铁谋于晋抚,俾请予朝。晋铁开则民得豫,而国可富也。”(罗振玉《五十梦痕录·刘铁云传》)刘鹗利用外资兴办铁路的提议与当时社会环境相左,最终未能实施。可以说,他的“以养天下为己任”的理想没有实现,这是本诗创作背景。

首联从山水起笔。“山势西来太翠峰,汾河南下日悠悠。”翠峰之意向山峻峭貌,巍巍群山从西向东横空而来,险峻高耸;脚下浩浩汾河由北向南滔滔流去,从容不迫。这是诗人刘鹗登太原城所见,这山水分明融进了作者的感情色彩:国家危如累卵,亟待振兴,却闭关锁国,丰富资源得不到开发、利用。此情此景,怎能不引起刘鹗深深的感慨。

颌联“摩天黄鹤毛难满,遍地哀鸿泪不收”,鸿鹄比喻志向远大的人。刘鹗官小位卑,提出了吸收外资、兴建铁路,发展经济的改革方案,却得不到清政府采纳,“摩天黄鹤毛难满”是刘鹗的自况、自嘲,现实则是“遍地哀鸿泪不收”,看到百姓的苦难生活,诗人泪流不止。

颈联将诗意推进一层,借景抒情,写出了诗人平生的抱负“眼底关河秦社稷,胸中文字鲁春秋”。登太原西城,看秦时故地,刘鹗多么盼望清王朝能够像战国时代的秦国一样强大、有生气。此次太原之行,他本对开办路矿满怀信心,现实却是“蒿目时艰”“遍地哀鸿”,形成了强烈的反差。

尾联“昆山渺矣龙川去,独立苍茫岁月流”,与开头呼应,同时点明了自己思想的来源。昆山,这里指周太谷,太谷学派的创始人。李龙川为周太谷的嫡传弟子,刘鹗从李龙川。由于周太谷、李龙川都相继去世,加之自己的经济思想得不到清政府的认可,刘鹗时时有一种“独立苍茫”的感觉。

吸引外资兴办实业的主张失败以后,刘鹗又作了发展民族工商业的种种尝试。可惜他的经济实践,由于外国商人的竞争和封建势力的压迫,屡屡败北。但我们还是应该记住这位清末的改革者,从他的诗作中,我们听到了一位中国早期实业家的心声,也看到了一颗忧国忧民、为国家民族的振兴而不解奋斗的拳拳之心。



扫码看视频

