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在什么山上唱什么歌，这不是见风使舵，也不是任性
聊发，而是为了适应客观环境变化，在说话、处事、出行等
方面，从实际出发的表现。

如果你是在职人员，伴随着不同年龄阶段以及工作
岗位出现的变化，那么你就要适应不同环境，及时调整自
己工作和生活的状态；如果你是退休人员，那么你就要尽
快“华丽转身”，领上你的退休金，享受你的退休生活。此
时，尽管你的身体还健壮，尽管你的思维还敏捷，尽管你
还正处在人生后半段的成熟期，但职场的规律就是一代
后浪推前浪，一代新人胜后人。对退职人员而言，这已是
社会对你的最好的生活安顿，也是国家对你几十年来辛
勤工作后最好的福利待遇。你将似曾相识燕归来，从容
面对你的新的生活环境，面对你的家庭和自己的内心情
怀，种半亩清欢，守一份心静，品人间至味了。

种半亩清欢，守一份心静，闲来无事不从容，正是游
弋于传统文化江河的好时节。中华文明灿若星河，博大
精深。静下心来，让我们有充分的时间梳理自己的知识
体系，继续畅游在经史子集里，领略古人的智慧、经验和
优秀传统，以滋养我们的心灵和后代。破万卷书，还须行
万里路。祖国的壮丽河山，美不胜收。三山五岳，江河湖
泊，佛教道场，四大名楼，五大书院……到处拓印着古圣
先贤的足迹，流淌着创世英才的血汗。一路跋涉一路歌，
激发着我们热爱祖国的深情。掩埋在地下 5000 多年的
文明史，通过几十年的探源考古，中华文明断代的历史遗
址，已呈现在祖国各地。让我们到良渚去、到石峁去、到

陶寺去、到三星堆去、到殷商去……游览观光古人的村寨
和都城，感悟祖国悠久的历史和辉煌的过往。读书行路，
亦莫忘浏览身边的风景。你可以悠然地到广场、公园，打
一打太极，吼几嗓子京剧，玩一玩棋牌……沉醉于中国的
国粹。地域文化是中华文明大河的支流，你可以经常与
一些有共同爱好的道友谈经论道，也可以参加各地的非
物质文化遗产的学会、协会研究探讨、编志著书，共同为
当地传统文化的发展弘扬发挥余热。

种半亩清欢，守一份清静，回首向来萧瑟处，也无风
雨也无晴。户庭无尘杂，虚室有余闲。不该管的事不管，
不该操心的事不操，不该问的事不问，不该听的事不听。
要有“采菊东篱下，悠然见南山”的心境，要有“行到水穷
处，坐看云起时”的洒脱。观云卷云舒，听松风竹韵，伴梅
香雪影。诗书非药能医俗，道德无根能树人。欲学渊明
归 作 赋 ，只 有 弥 勒 为 同 龛 。 这 应 该 是 职 场 转 身 后 的 境
界。有很多人从小就喜欢书画创作，参加工作后，因时间
关系，不能长期坚持。退休后，可以夜思昼练，转益名师，

“为学日益”，功夫日佳，极尽“人书俱老”。我亦经常与几
位长者闲聊，他们开口即是儒、释、道，闭口还谈仁、礼、
信。我问他们阅读的方式，他们讲的，不外乎看网购的书
籍或听“喜马拉雅”的讲座。我惊奇，都花甲古稀之年了，
还这样有耐心。真是：“非关因果方为善，不计功名始读
书。”他们有的还送给我自己撰写的回忆录，洋洋洒洒，三
四十万字，真是鸿篇巨制。不要以为这是“老干体”的作
品，这是他们经风雨、见世面，饱经社会历练后的心血。

加之，经过退职后的思想沉淀和博学多闻，阅读之后，甚
感不失为对人生、社会思考的结晶。“东壁图书府，西垣翰
墨林。诵诗闻国政，讲易见天心……”想来，古人对宁静
致远、束身自修的期许，对现在的人来说，也只有到这个
年龄段才能有这个条件，也才能达到如此这般修身养性
的效果。

种半亩清欢，守一份心静，就应该随缘应物，道法自
然。对于体会过“难得糊涂”，见识过“吃亏是福”，经验过

“书到用时方恨少，事非经过不知难”的人，应知世界上的
事物是恒定的，也是变化的。立身行事，要在因上努力，
在果上随缘。好老子不管 30岁的儿，儿孙自有儿孙福，莫
为儿孙作远忧。夫妻本是同林鸟，笑对霜花岁月酬。你
对别人好，但不能强求别人也必须对你好；你帮助过别
人，也不该强迫别人必须帮助你。不要和三观不合的人
争长论短，不要用别人的错误来虐待自己。曾经沧海难
为水，除却巫山不是云。淡看人间三千事，闲来轻笑两三
声。霜染鬓发到如今，从心所欲，想干啥干啥，能干啥干
啥，啥事能干好干啥，啥事长期坚持就继续干啥。闲庭独
坐对闲花，轻煮时光慢煮茶。万物静观皆自得，四时佳兴
与人同。但知行好事，莫要问前程。

去年是乙巳年，今年是丙午年。在新年到来写春联
之时，思前想后，我为自己拟了一副春联，曰“巳去午来又
一载，身闲心净总如春”。看着联语又琢磨了琢磨，似乎
加上一个横批“随遇而安”，更能符合我目前的心境：种半
亩清欢。
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到转角楼吃包子
郝爱存

转角楼在哪？从娄烦县城南大街，如今更名为君宇
大街出发，绕过百盛商场，顺着春园路一直往宪州大街方
向走，就能看见一座二层小楼。多年前，娄烦人都称这里
为转角楼。这座转角楼早年是一家商店，后来因店主易
主，更名为“老梁包子店”。

在娄烦，老梁包子店虽算不上百年老店，却也是县城
里的一家名店。

能成为名店，既靠口碑，更靠招牌包子。包子味道
绝佳，在娄烦百姓中口口相传，已然成了当地人共同的
舌尖记忆。县城里的人，都爱来这里坐坐，喝一碗稀饭，
吃一颗鸡蛋，品一笼包子，再配上一小盘免费咸菜，便是
一顿简单利落、好吃不贵、营养实惠的早、晚餐。老梁包
子店不仅深受城里市民喜爱，就连从乡下进城办事的村
民，也总爱来这里歇歇脚，慰藉味蕾。皆是高兴而来，满
意而归。

老梁包子早已成为百姓喜爱的家常吃食。店铺从
1992年开张至今，已经走过了 33年光阴。

我刚到县城居住那几年，朋友们就常带我来吃老梁包
子。自此以后，我便时常光顾，渐渐爱上了这口味道。不
仅自己常来品尝，还时常带着家人、同事和朋友来。

这家店的包子为何这般好吃？带着满心好奇，我一
直想见见店里的梁老板，却许久没能如愿。听旁人介绍，
梁总性格开朗，爱好广泛，喜欢学习、摆弄乐器、外出旅
游，还热衷做自媒体，平日里乐于行善，热心公益事业。

也正因平日里事务繁多，想见到梁总并不容易。
一次偶然机会，在县工商联举办的会议上，我终于见

到了梁总。梁总名叫梁宇飞，40 岁上下，中等个头，身形
敦实，为人十分健谈，没有一点老板架子，平易近人。短

暂的会议间隙，我们相谈甚欢，或许是缘分使然，彼此很
有共同话题。会后我们互加了微信，往后交流也愈发顺
畅自在。

记得有一年五一劳动节前一天晚上，我收到了梁总
的微信消息。他计划在五一清晨，慰问全县环卫工人，邀
请所有环卫工人到店里免费享用早餐，用一顿暖心早餐
向环卫工人致敬，让大家度过一个舒心的劳动节。他特
意邀我到场，一同见证这份温暖。怕我错过微信消息，之
后又专门打来电话细说缘由。我当即欣然应允，答应准
时参加。

我心里感慨，梁总的这份行动与善举，藏着一个普通
人质朴的情怀与高尚的品德。平凡人做平凡事，赚钱不
忘回馈社会，更懂得尊重每一位普通劳动者。

往后数年，五一慰问环卫工人，成了老梁包子店不成
文的惯例，从 2018年起，一直坚持至今。

梁总常跟我说：“宁可挣很多人的一元钱，不挣一个
人的很多钱。”这是他坚守多年的经营理念，也是开店立
身的原则。他还把这句话题写在店内墙上，当作经营的
座右铭和行事准则。也正是秉持这样的初心，店铺生意
一直红红火火。 2025 年娄烦旧城改造、北大街施工，不
少商铺生意受到波及，唯独老梁包子店依旧客流不断，客
人来了一拨又一拨，人人满怀兴致而来，满心满意而归。

我在娄烦周边县区结识了不少文友，每逢他们来娄
烦，我必首选带他们到老梁包子店尝鲜。我常会自豪地
跟他们说：北京有庆丰包子铺，娄烦有老梁包子店。就这
样一传十、十传百，老梁包子店的名气越传越远。如今，
不少前来娄烦游玩的外地游客，也都知晓娄烦有一家口
碑绝佳的老梁包子店。

五一假期，终于有了些许空闲待在家里，静下心来闲坐
独处，也正好有空回想这半年来身边发生的点滴小事。

2026 年大年初一的清晨，我蜷在被窝里，逐条回复朋
友们的新年祝福。我向来是个懒人，从不主动发信息，总要
等四面八方的祝福像雪片一样落满屏幕，攒出一片皑皑之
势，才一并回复。指尖在屏幕上熟练跳跃时，忽然生出一个
念头：我要给我的送奶工阿姨发个红包。

点出对话框，我竟一时拿不准到底该喊她阿姨还是大
姐——毕竟我自己也已经 40 出头，到了被人喊“阿姨”的
年纪。 3 年前一个清冷的冬日里，我和她匆匆见过一面，
暮色昏沉里，她骑着电动三轮车驶进小区大门，从她略显
臃肿的身形和敦厚粗粝的嗓音中，我未多思索就在微信备
注里写了“送奶工阿姨”几个字。

从那以后，我订了她的奶，便再没见过她。平时我们
全靠微信联系。每个月的最后一天，她会准时发来信息：
上月奶钱 90 元。我发个红包过去，她收了，这一月的往来
就算清了。

当然偶尔也会有别的话。
比如我说，出门一天，不必送奶。或者，今日奶丢。再

或者，今日奶坏。她的回复永远是两个字“收到”。发达的
信息时代，制造了这种不远不近的单线关系，像一条松紧
适度的细线，干净利落，从不打结。而我们的对话始终极
简，连发个表情包都吝于抬手。不过，她的“收到”二字看
似简单却从不敷衍，每一次都会分毫不差地体现在月底结
算的奶钱上。

不管是坏掉的还是丢了的，损失都算她的。她严守着
做商家的规矩本分。

每袋牛奶上，她都用黑油彩工整地写着主人的名字，整
整齐齐码在保安室门前的长条桌上。保安不负责给她看
管，她放下就走，从不停留。她对小区里的每一位陌生人都
抱着一种近乎天真的信任，像种了满园的西瓜的瓜农，无论
白昼黑夜，不看不管，任由旁人取还是不取。

每次丢了奶，我给她发信息时，我都会为她打抱不平，
无论寒暑晴雨，无论平常日子还是逢时过节，她没懈怠过
一天。她也不敢懈怠，在 10 里之外的乡下，她和老公养了
5 头奶牛，日日要喂牛，天天要挤奶，就跟我们踩着钟点上
下班一样。

无论怎么说，我都觉得自己的日子比她容易。我是城
里的上班族，每月拿着工资，还享受着节假日和双休。她
这样的人，大年初一，会不会有人给她发一个暖心的红
包？会不会有人记得她？

很庆幸，我想到了她。与其发一条复制粘贴的客套祝
福，不如给她一个实实在在的红包。如果我是第一个给她
发红包的顾客，那该给她多大的惊喜啊。

10 元钱，不多不少。多了会让她有负担，少了又显得
不像个心意。我在红包封面上敲下“一年送奶辛苦，感谢
有你”的字样，点击发送。

红包像一支轻箭，稳稳射进她的手机，她几乎秒点收
下。这 10 元钱，够她买一个好看的发夹，够她买一副棉手
套或者一个热乎乎的暖宝宝……

我继续回复朋友们的信息，打字打得我手酸。
没过多久，我收到了一段长长的“手工输入”。没错，是

送奶工阿姨发来的。没有标点，看得我上气不接下气，错别
字满满当当，让我好笑又感动。她说，感谢我的红包，这是
她新年收到的最好的祝福。这两年牛不好养，她本想年后
卖掉奶牛，去工厂找个活干，现在要再想想了……

我没想到小小 10元钱的红包竟能撬动一家人的生计规
划。原来，每一个人，都渴望被看见，被重视，被温柔以待。

正当我为自己这别出心裁的祝福暗自欣欣然时，一个
红包“嗖”地弹了进来——是送奶工阿姨发来的。我本不
打算点这个红包，她挣钱那么不容易。

15岁的女儿却在一旁让我点开看看。
这一点，我后悔了。
结果是，红包到账 15元。
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我 的 妹 妹 是 一
名 护 士 。 40 多 岁 的
她 一 袭 白 衣 在 热 爱
的 护 理 岗 位 已 经 坚
守 20 年。

妹 妹 于 山 西 医
科 大 学 护 理 专 业 毕
业后，入职省属一家
三 甲 医 院 。 日 复 一
日的朝暮坚守，她把
青 春 安 放 在 了 护 理
岗位。作为家人，我
们 都 知 道 护 理 工 作
辛 苦 ，却 未 曾 料 到 ，
晨昏轮转里，她默默
承受了多少疲惫，悄
悄 扛 起 了 多 少 责 任
与担当。

三 班 倒 ，成 了 妹
妹 工 作 的 常 态 。 白
班从清晨忙到日暮，
脚 步 不 停 穿 梭 于 病
区 ，输 液 、采 血 、配
药 、日 常 护 理 ，琐 碎
事务一桩接一桩，连
片 刻 安 坐 喘 息 都 成
了奢侈；漫漫长夜的
夜班更费神，整夜紧
绷神经不敢懈怠，定
时巡房查房、监测体
征 、处 置 突 发 状 况 ，
常 常 通 宵 无 眠 。 熬
到 天 明 ，面 色 憔 悴 、
眼 底 布 满 红 丝 。 记
得有一年，病区患者
扎 堆 ，工 作 量 陡 增 ，
她连日奋战，终因体
力 不 支 晕 倒 在 护 士
站 ，苏 醒 后 短 暂 休
整 ，便 重 返 岗 位 ，默
默 履 职 ，不 叫 苦 ，不
言累。

妹妹也是一位母亲，她要在事业与亲情之间，努
力做好平衡。那些年，外甥女年纪尚幼，正是最需要
陪伴成长的时光。妹夫因工作常年在外，孩子虽有
姥姥、姥爷帮衬照料，但妹妹心底始终对孩子怀着一
份愧疚与不舍：不愿因岗位繁忙，缺席孩子成长的每
一瞬间。

一个“大夜”下来，身心早已透支，本该躺下好好
歇息，妹妹却硬是撑着疲惫的身躯，放弃补觉时间，
回家陪伴孩子。就这样，日复一日，一边是病房里托
付生命的患者，一边是放不下的女儿，妹妹以柔弱之
躯，一边坚守职业初心，一边倾尽母爱温情。

于职业，她敬岗爱业、医者仁心；于家庭，她更是
我们一大家子的健康定心丸。家中无论谁有头疼脑
热、身体抱恙，第一个想到问询的便是她。当年我生
病住院，她更是分外挂怀，忙完科室繁重工作，便挤
出休息时间守在病床前，细心宽慰。这些年，父亲年
事渐高，身上难免有些小毛病，妹妹时时牵挂在心，
留心父亲的身体状况，耐心叮嘱日常养护，陪同就医
检查、细致交代用药禁忌。

有一年，我因病住院，住进妹妹工作的一亩三分
地，亲眼见到了患者对她发自内心的喜爱与敬重。
她业务精湛、护理娴熟，扎针采血手法轻柔稳准，再
难找的血管，她都能一次到位；待人更是温婉谦和，
言语有度。那些怕打针的老人，只要见到她，便能放
下担忧。同病房的病友常和我赞叹：“你妹妹不仅技
术好，脾气也好，对待我们耐心细致，体贴暖心，真比
自家儿女还要亲。”

妹妹的善良从不刻意张扬，妹妹的敬业从不挂
在嘴边，只藏在每一次轻柔娴熟的护理操作里，藏在
每一句和风细雨的叮嘱宽慰里。二十年如一日，凡
是接触过她的病患，无不交口称赞、心生信赖。

20 年芳华弹指过，她把美好的青春岁月，毫无
保留地奉献给了临床护理事业。

又 逢 护 士 节 ，我 只 想 对 她 说 一 句 ：妹 妹 ，辛 苦
了。你除了是爸爸妈妈的骄傲，也是姐姐的骄傲。
只愿往后的每一天，你能少一分奔波劳碌，多一份从
容安闲。
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淼淼

淼淼

又 是 一 年 夏 季又 是 一 年 夏 季 。。 初 夏初 夏 ，，
是我最喜欢的季是我最喜欢的季节节 ，，也 是 我也 是 我
出 生 的 季 节出 生 的 季 节 。。 时 光 倒 回 至
45 年 前 ，也 是 这 样 蝉 鸣 初
起 、草 木 葱 茏 的 时 节 ，我 的
妈 妈 ，成 了 一 位 母 亲 。 从
此，她的一生，便围着我、围
着 这 个 家 ，把 所 有 温 柔 与 坚
韧 ，都 揉 进 了 岁 岁 年 年 的 烟
火日常里。

儿 时 的 我 体 弱 多 病 ，记
忆 里 的 童 年 ，总 绕 着 药 香 与
妈妈的怀抱。那些发烧的夜
晚，我浑身滚烫、哭闹不止，
妈 妈 便 抱 着 我 ，一 宿 一 宿 不
合 眼 。 她 的 怀 抱 温 热 又 安
稳，是我童年最踏实的港湾，
她 时 不 时 伸 手 摸 我 的 额 头 ，
小心翼翼地量体温、喂药，眉
眼间全是藏不住的担忧。小
时候的我，吃药格外困难，姥
姥 和 爸 爸 使 劲 摁 着 我 的 胳
膊、腿，妈妈端着药碗，眼神
里满是纠结，良药苦口，可看
着 我 挣 扎 哭 闹 ，她 先 红 了 眼
眶 ，心 疼 与 不 舍 挂 了 一 脸 。
那 一 碗 苦 苦 的 药 里 ，藏 着 妈
妈 的 爱 ，也 成 了 我 心 底 最 初
的、关于母爱的记忆。

再 长 大 些 ，到 了 五 六 岁
的 年 纪 ，我 拥 有 了 与 大 部 分

“80 后 ”一 样 的 童 年 记 忆 。
那时，家住在巷子最深处，我
一 犯 错 就 爱 撒 腿 往 巷 口 跑 ，
妈 妈 装 作 气 呼 呼 的 样 子 ，拿
着 笤 帚 在 后 面 追 ，我 铆 足 了
力 气 ，一 溜 烟 跑 到 巷 口 的 托
儿所。那时的我总会得意洋
洋 地 往 巷 子 深 处 张 望 ，看 妈
妈 有 没 有 追 了 过 来 ，可 看 啊
看 ，迟 迟 不 见 妈 妈 的 身 影 。
长 大 后 才 懂 ，妈 妈 不 是 追 不
上我，是她故意放慢了脚步，
任 由 我 在 童 年 里 肆 意 奔 跑 、
尽情撒欢，用她的包容，守护
着我小小的童真与快乐。

上学后的时光，满是妈妈温柔的陪伴。一年级，开始
学汉语拼音和写字，我出手很慢，短短几行字，擦了写、写
了擦，不知不觉就到了深夜。如今的我，陪着自己的孩子
写作业，总会忍不住急躁，可当年的妈妈，即便满身疲惫，
也从未有过一丝不耐烦。妈妈在国营饭店上班，一整天
的工作结束，腰酸背痛，即便如此，她依旧微笑着陪在我
身边，不言辛苦、不催不赶。小小的我写着写着，居然趴
在桌上睡着了，妈妈轻轻给我披上衣服，不舍得叫醒我。
直到我睡得一激灵醒来，愧疚地说：“妈妈，我睡着了。”
她温柔地笑着，轻声说：“没事，实在困了就明天再写。”
我执拗地不肯，她便默默陪着我写完作业，那深夜里的灯
光，照亮了作业本，也照亮了我年少的求学路，更照亮了
妈妈毫无保留的耐心与疼爱。

我上初二时，爸爸妈妈开了一家小饭店，日子过得
忙碌又充实。初中学业紧张，妈妈便在饭店对面租了一
套房子。我中午放学回了家，哪怕店里再忙，妈妈总会
抽出空隙，给我送来热气腾腾、可口的饭菜，看着我吃
完，又一遍遍叮嘱我一定睡会儿。她把对我的爱，藏在
每 一 餐 里 ，藏 在 每 一 句 细 碎 的 叮 嘱 中 ，妈 妈 用 她 的 方
式，守护着我的成长。

后来，我去了其他城市读大学，虽然也在山西，家校
之间却挺远。有一次我在学校突然发烧，浑身难受，妈
妈 听 到 消 息 ，坐 上 长 途 车 颠 簸 许 久 ，匆 匆 赶 到 我 的 身
边。在看到妈妈的那一刻，我原本昏沉难受的身体，瞬
间轻快了许多，仿佛所有病痛都被母爱驱散了。原来妈
妈的存在，就是治愈一切的力量，无论走多远，只要她
在，我就有依靠。

大学毕业，我步入职场，开启了人生新篇章，可命运
弄人，妈妈在我工作的第二年患上了重病，医生甚至断
言，她只剩下 3 个月的时间。我那坚强的妈妈，硬是凭
着一股韧劲，多陪了我们 10 年。 10 年里，妹妹长大成
人、成家生子，我也步入婚姻，有了自己的家庭，妈妈看
着我们各自安好，眼里满是欣慰。

我怀孕保胎的那段日子，是妈妈寸步不离陪着我。
十月怀胎，我有 7 个月卧床，吃喝拉撒全都在床上，情绪
低落到快要抑郁。妈妈急在心里，却不露难色，她日夜
守着我，照料我的饮食起居，给我宽心解闷，讲趣事、说
笑话，一点点驱散我心里的阴霾。因长久卧床，我的头
发乱糟糟地缠在一起，干枯打结，妈妈便端来温水，蹲
在床边，一点一点耐心地帮我梳理长发，把乱糟糟的头
发，重新梳得柔顺光亮。

我生产完后，妈妈担心我恢复不好，晚上孩子换尿
片、喂奶都是她做。看着妈妈花白的头发，夜夜在灯下
忙活，我拖着疼痛的伤口起床要和她一起忙。可妈妈却
很严厉地说：“赶紧睡，你能快点恢复，我做的一切就有
意义了。”就这样，一直到了 2016 年的 3 月，有一天，妈
妈说：“最近身体不太舒服。”我们陪着她去了医院，可
一切都晚了。从 3 月发现复发，到 7 月底，那个炎热的
日子，她终究还是离开了我们。

从最初被医生断言活不过 3 个月，到多陪我们 10

年，再到最后匆匆离别，妈妈把她一生所有的爱都给了
我们，自己却承受了所有病痛。

又是一年母亲节，风依旧带着初夏的温柔，我多想
再亲口对妈妈说一声“母亲节快乐”，多想挽着她的手
臂，带她去吃美食，给她买喜欢的衣服。

现在的我，只能努力把思念藏在心底，不让日子被
悲伤笼罩，我知道，天上的妈妈，一定希望我过得平安
快乐，希望我带着她的爱好好生活、勇敢前行。

45 年 前 的 初 夏 ，美 丽 的 她 成 为 了 我 的 母 亲 ，把 满
满 的 爱 给 了 我 ，教 我 懂 事 、护 我 成 长 。 她 离 开 后 的 每
一个初夏、每一个节日、每一个平凡的日子，她的爱都
藏在风里、藏在阳光里、藏在我心底最柔软的地方，从
未走开。


