

# 种半亩清欢

吴国荣

在什么山上唱什么歌，这不是见风使舵，也不是任性聊发，而是为了适应客观环境变化，在说话、处事、出行等方面，从实际出发的表现。

如果你是在职人员，伴随着不同年龄阶段以及工作岗位出现的变化，那么你就要适应不同环境，及时调整自己工作和生活的状态；如果你是退休人员，那么你就要尽快“华丽转身”，领上你的退休金，享受你的退休生活。此时，尽管你的身体还健壮，尽管你的思维还敏捷，尽管你还正处在人生后半段的成熟期，但职场的规律就是一代后浪推前浪，一代新人胜后人。对退休人员而言，这已是社会对你的最好的生活安顿，也是国家对你几十年来辛勤工作后最好的福利待遇。你将似曾相识燕归来，从容面对你的新的生活环境，面对你的家庭和自己的内心情怀，种半亩清欢，守一份心静，品人间至味了。

种半亩清欢，守一份心静，闲来无事不从容，正是游弋于传统文化江河的好时节。中华文明灿若星河，博大精深。静下心来，让我们有充分的时间梳理自己的知识体系，继续畅游在经史子集里，领略古人的智慧、经验和优秀传统，以滋养我们的心灵和后代。破万卷书，还须行万里路。祖国的壮丽河山，美不胜收。三山五岳，江河湖泊，佛教道场，四大名楼，五大书院……到处拓印着古圣先贤的足迹，流淌着创世英才的血汗。一路跋涉一路歌，激发着我们热爱祖国的深情。掩埋在地下5000多年的文明史，通过几十年的探源考古，中华文明断代的历史遗址，已呈现在祖国各地。让我们到良渚去、到石峁去、到

陶寺去、到三星堆去、到殷商去……游览观光古人的村寨和都城，感悟祖国悠久的历史 and 辉煌的过往。读书行路，亦莫忘浏览身边的风景。你可以悠然地到广场、公园，打一打太极，吼几嗓子京剧，玩一玩棋牌……沉醉于中国的国粹。地域文化是中华文明大河的支流，你可以经常与一些有共同爱好的道友谈论论道，也可以参加各地的非物质文化遗产的学会、协会研究探讨、编志著书，共同为当地传统文化的发展弘扬发挥余热。

种半亩清欢，守一份清静，回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。户庭无尘杂，虚室有余闲。不该管的事不管，不该操心的事不操，不该问的事不问，不该听的事不听。要有“采菊东篱下，悠然见南山”的心境，要有“行到水穷处，坐看云起时”的洒脱。观云卷云舒，听松风竹韵，伴梅香雪影。诗书非药能医俗，道德无根能树人。欲学渊明归作赋，只有弥勒为同龛。这应该是职场转身后的境界。有很多人从小就喜欢书画创作，参加工作后，因时间关系，不能长期坚持。退休后，可以夜思昼练，转益名师，“为学日益”，功夫日佳，极尽“人书俱老”。我亦经常与几位长者闲聊，他们开口即是儒、释、道，闭口还谈仁、礼、信。我问他们阅读的方式，他们讲的，不外乎看网购的书籍或听“喜马拉雅”的讲座。我惊奇，都花甲古稀之年了，还这样有耐心。真是：“非关因果方为善，不计功名始读书。”他们有的还送给我自己撰写的回忆录，洋洋洒洒，三四十万字，真是鸿篇巨制。不要以为这是“老干体”的作品，这是他们经风雨、见世面，饱经社会历练后的心血。

加之，经过辞职后的思想沉淀和博学多闻，阅读之后，甚感不失为对人生、社会思考的结晶。“东壁图书府，西垣翰墨林。诵诗闻国政，讲易见天心……”想来，古人对宁静致远、束身自修的期许，对现在的人来说，也只有到这个年龄段才能有这个条件，也才能达到如此这般修身养性的效果。

种半亩清欢，守一份心静，就应该随缘应物，道法自然。对于体会过“难得糊涂”，见识过“吃亏是福”，经历过“书到用时方恨少，事非经过不知难”的人，应知世界上的事物是恒定的，也是变化的。立身行事，要在因上努力，在果上随缘。好老子不管30岁的儿，儿孙自有儿孙福，莫为儿孙作远忧。夫妻本是同林鸟，笑对霜花岁月酬。你对别人好，但不能强求别人也必须对你好；你帮助过别人，也不该强迫别人必须帮助你。不要和三观不合的人争长短短，不要用别人的错误来虐待自己。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。淡看人间三千事，闲来轻笑两声。霜染鬓发到如今，从心所欲，想干啥干啥，能干啥干啥，啥事能干好干啥，啥事长期坚持就继续干啥。闲庭独坐对闲花，轻煮时光慢煮茶。万物静观皆自得，四时佳兴与人同。但知行好事，莫要问前程。

去年是乙巳年，今年是丙午年。在新年到来写春联之时，思前想后，我为自己拟了一副春联，曰“巳去午来又一载，身闲心净总如春”。看着联语又琢磨了琢磨，似乎加上一个横批“随遇而安”，更能符合我目前的心境：种半亩清欢。

## 两个红包

李小娟

五一假期，终于有了些许空闲待在家里，静下心来闲坐独处，也正好有空回想这半年身边发生的点滴小事。

2026年大年初一的清晨，我蜷在被窝里，逐条回复朋友们的新年祝福。我向来是个懒人，从不主动发信息，总要等四面八方的祝福像雪片一样落满屏幕，攒出一片皑皑之势，才一并回复。指尖在屏幕上熟练跳跃时，忽然生出一个念头：我要给我的送奶工阿姨发个红包。

点出对话框，我竟一时拿不准到底该喊她阿姨还是大姐——毕竟我自己也已经40出头，到了被人喊“阿姨”的年纪。3年前一个清冷的冬日里，我和她匆匆见过一面，暮色昏沉里，她骑着电动三轮车驶进小区大门，从她略显臃肿的身形和敦厚粗犷的嗓音中，我未多思索就在微信备注里写了“送奶工阿姨”几个字。

从那以后，我订了她的奶，便再没见过她。平时我们全靠微信联系。每个月的最后一天，她会准时发来信息：上月奶钱90元。我发个红包过去，她收了，这一月的往来就算清了。

当然偶尔也会有别的话。比如我说，出门一天，不必送奶。或者，今日奶丢。又或者，今日奶坏。她的回复永远是两个字“收到”。发达的信息时代，制造了这种不远不近的单线关系，像一条松紧适度的细线，干净利落，从不打结。而我们的对话始终极简，连发个表情包都吝于抬手。不过，她的“收到”二字看似简单却不敷衍，每一次都会分毫不差地体现在月底结算的奶钱上。

不管是坏掉的还是丢了，损失都算她的。她严守着做商家的规矩本分。

每袋牛奶上，她都用黑油彩工整地写着主人的名字，整整齐齐码在保安室门前的长条桌上。保安不负责给她看管，她放下就走，从不停留。她对小区里的每一位陌生人都抱着一种近乎天真的信任，像种了满园的西瓜的瓜农，无论白昼黑夜，不看不管，任由旁人取还是不取。

每次丢了奶，我给她发信息时，我都会为她打抱不平，无论寒暑晴雨，无论平常日子还是逢时过节，她没懈怠过一天。她也不敢懈怠，在10里之外的乡下，她和老公养了5头奶牛，日日要喂牛，天天要挤奶，就跟我们踩着钟点上下班一样。

无论怎么说，我都觉得自己的日子比她容易。我是城里的上班族，每月拿着工资，还享受着节假日和双休。她这样的人，大年初一，会不会有人给她发一个暖心的红包？会不会有人记得她？

很庆幸，我想到了她。与其发一条复制粘贴的客套祝福，不如给她一个实实在在的红包。如果我是第一个给她发红包的顾客，那该给她多大的惊喜啊。

10元钱，不多不少。多了会让她有负担，少了又显得不像个心意。我在红包封面上敲下“一年送奶辛苦，感谢有你”的字样，点击发送。

红包像一支轻箭，稳稳射进她的手机，她几乎秒点收下。这10元钱，够她买一个好看的发夹，够她买一副棉手套或者一个热乎乎的暖宝宝……

我继续回复朋友们信息，打字打得我手酸。没过多久，我收到了一段长长的“手工输入”。没错，是送奶工阿姨发来的。没有标点，看得我上气不接下气，错别字满满当当，让我好笑又感动。她说，感谢我的红包，这是她新年收到的最好的祝福。这两年牛不好养，她本想年后卖掉奶牛，去工厂找个活干，现在要再想想了……

我没想到小小10元钱的红包竟能撬动一家人的生计规划。原来，每一个人，都渴望被看见，被重视，被温柔以待。

正当我为自己这别出心裁的祝福暗自欣欣然时，一个红包“嗖”地弹了进来——是送奶工阿姨发来的。我本不打算点这个红包，她挣钱那么不容易。

15岁的女儿却在在一旁让我点开看看。

这一点，我后悔了。

结果是，红包到账15元。

暂的会议间隙，我们闲谈甚欢，或许是缘分使然，彼此很有共同话题。会后我们互加了微信，往后交流也愈发顺畅自在。

记得有一年五一劳动节前一天晚上，我收到了梁总的微信消息。他计划在五一清晨，慰问全县环卫工人，邀请所有环卫工人到店里免费享用早餐，用一顿暖心早餐向环卫工人致敬，让大家度过一个舒心的劳动节。他特意邀我到场，一同见证这份温暖。怕我错过微信消息，之后又专门打来电话细说缘由。我当即欣然应允，答应准时参加。

我心里感慨，梁总的这份行动与善举，藏着一个普通人质朴的情怀与高尚的品德。平凡人做平凡事，赚钱不忘回馈社会，更懂得尊重每一位普通劳动者。

往后数年，五一慰问环卫工人，成了老梁包子店不成文的惯例，从2018年起，一直坚持至今。

梁总常跟我说：“宁可挣很多人的一元钱，不挣一个人的很多钱。”这是他坚守多年的经营理念，也是开店立身的原则。他还把这句话说写在店内墙上，当作经营的座右铭和行事准则。也正是秉持这样的初心，店铺生意一直红红火火。2025年娄烦旧城改造，北大街施工，不少商铺生意受到波及，唯独老梁包子店依旧客流不断，客人来了一拨又一拨，人人满怀兴致而来，满心满意而归。

我在娄烦周边县区结识了不少文友，每逢他们来娄烦，我必首选带他们到老梁包子店尝鲜。我常会自豪地跟他们说：北京有庆丰包子铺，娄烦有老梁包子店。就这样一传十、十传百，老梁包子店的名气越传越远。如今，不少前来娄烦游玩的外地游客，也都知晓娄烦有一家口碑绝佳的老梁包子店。

## 我的妹妹是护士

淼淼

我的妹妹是一名护士。40多岁的她一袭白衣在热爱的护理岗位已经坚守20年。

妹妹于山西医科大学护理专业毕业后，入职省属一家三甲医院。日复一日的朝暮坚守，她把青春安放在了护理岗位。作为家人，我们都知道护理工作辛苦，却未曾料到，晨昏轮转里，她默默承受了多少疲惫，悄悄扛起了多少责任与担当。

三班倒，成了妹妹工作的常态。白班从清晨忙到日暮，脚步不停穿梭于病区，输液、采血、配药、日常护理，琐碎事务一桩接一桩，连片刻安坐喘息都成了奢侈；漫漫长夜的夜班更费神，整夜紧绷神经不敢懈怠，定时巡房查房、监测体征、处置突发状况，常常通宵无眠。熬到天明，面色憔悴、眼底布满红丝。记得有一年，病区患者扎堆，工作量陡增，她连日奋战，终因体力不支晕倒在护士站，苏醒后短暂休整，便重返岗位，默默履职，不叫苦，不言累。

妹妹也是一位母亲，她要在事业与亲情之间，努力做好平衡。那些年，外甥女年纪尚幼，正是最需要陪伴成长的时光。妹夫因工作常年在，孩子虽有姥姥、姥爷帮衬照料，但妹妹心底始终对孩子怀着一份愧疚与不舍：不愿因岗位繁忙，缺席孩子成长的每一瞬间。

一个“大夜”下来，身心早已透支，本该躺下好好歇息，妹妹却硬是撑着疲惫的身躯，放弃补觉时间，回家陪伴孩子。就这样，日复一日，一边是病房里托付生命的患者，一边是放不下的女儿，妹妹以柔弱之躯，一边坚守职业初心，一边倾尽母爱温情。

于职业，她爱岗敬业、医者仁心；于家庭，她更是我们一家子子的健康定心丸。家中无论谁有头疼脑热、身体抱恙，第一个想到问询的便是她。当年我生病住院，她更是分外挂怀，忙完科室繁重工作，便挤出休息时间守在病床前，细心宽慰。这些年，父亲年事渐高，身上难免有些小毛病，妹妹时时牵挂在心，留心父亲的身体状况，耐心叮嘱日常养护，陪同就医检查、细致交代用药禁忌。

有一年，我因病住院，住进妹妹工作的一亩三分地，亲眼见到了患者对她发自内心的喜爱与敬重。她业务精湛、护理娴熟，扎针采血手法轻柔稳健，再难治的血管，她都能一次到位；待人更是温婉谦和，言语有度。那些怕打针的老人，只要见到她，便能放下担忧。同病房的病友常和我赞叹：“你妹妹不仅技术好，脾气也好，对待我们耐心细致，体贴暖心，真比自家儿女还要亲。”

妹妹的善良从不刻意张扬，妹妹的敬业从不挂在嘴边，只藏在每一次轻柔娴熟的护理操作里，藏在每一句和风细雨的叮嘱宽慰里。二十年如一日，凡是接触过她的病患，无不交口称赞，心生信赖。

20年芳华弹指过，她把美好的青春岁月，毫无保留地奉献给了临床护理事业。

又逢护士节，我只想对她说一句：妹妹，辛苦了。你除了是爸爸妈妈的骄傲，也是姐姐的骄傲。只愿往后的每一天，你能少一分奔波劳碌，多一份从容安闲。