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虎踞龙蟠一太行，
千年倦眼阅沧桑。
云连绝塞无边紫，
日照浑河分外黄。
不见漆身酬智伯，
空闻金骨市昭王。
残衫破帽休相笑，
添得幽并气莽苍。

——易顺鼎
《燕赵道中作》

太行山自古以来便是英雄豪
杰辈出的地方。这首七言律诗是
晚清才子易顺鼎路过太行山，亲
眼 目 睹 了 这 片 土 地 的 壮 丽 与 沧
桑，有感而作。

“虎踞龙蟠一太行”，诗人以
太行山起兴。太行山，这座虎踞
龙蟠、气势磅礴的山脉，如同一位
沉默的智者，静静地矗立在岁月
的长河之中。“千年倦眼阅沧桑”，
诗人运用拟人手法，道出了时间
的无情与历史的厚重。这是太行
山之“阅”，又何尝不是诗人自己
的 平 生 之“阅 ”呢 ？ 而“千 年 ”二
字，更是将这份沧桑感推向了极
致，让人不禁感慨万千。易顺鼎
作为一位经历过 20 世纪初社会
巨变的失意仕人，对历史的深刻
反思和对现实的无奈感慨在这两
句诗中得到了淋漓尽致的体现。

李贺在《雁门太守行》中有：
“角声满天秋色里，塞上胭脂凝夜

紫”的诗句，在一片肃杀的秋景中，号角声漫天遍野，暮
色中的塞上犹如胭脂凝成，发出浓重的暗紫色。紫色
给这壮烈的场面平添了触目惊心的凝重。而本诗也有
这样的神来之笔、壮阔之象。

颔联“云连绝塞无边紫，日照浑河分外黄”，进一步
描绘了太行山的自然风光。云连绝塞，无边紫气。诗
人笔触细腻，将自然之美与历史之重融为一体，画面感
与历史感兼具。云雾缭绕的绝塞，与无边的紫色交织
在一起，形成了一种神秘而壮丽的景象；而阳光照耀下
的浑河，则如同一条镶嵌着金边的绸带，在大地上熠熠
生辉。色彩运用上紫色与黄色的对比，不仅增强了画
面的视觉效果，也赋予了诗歌一种浓厚的色彩感，使读
者仿佛身临其境。这样的景象，不仅让人心旷神怡，更
引人深思：自然界的鬼斧神工与人类社会的沧桑巨变，
在这广阔无垠的天地间，人显得如此渺小而又伟大。

诗中的后半部分，转入了对历史的反思与对现实
的感慨。“不见漆身酬智伯，空闻金骨市昭王”，这两句
诗以历史典故为引子，表达了对古代英雄事迹的追忆
与对当时社会中英雄精神缺失的遗憾。

尾联“残衫破帽休相笑，添得幽并气莽苍”，诗人以
自嘲的口吻，表达了对世俗眼光的不屑与对自我精神
的坚守。残衫破帽虽显落魄，但那份来自幽并之地的
豪迈与粗犷之气，却使得诗人更加坚韧不拔、勇往直
前。这种精神风貌，正是对太行山所承载的历史文化
的最好诠释，也是对我们每一个现代人应有的精神追
求。同时，“添得幽并气莽苍”一句，既展诗人内心豪情
壮志，又呼应开篇使得全诗结构严谨，情感深沉。

档
案

国
保

太原大关帝庙名列第七批全国重点文物保护单位名录,位于太
原市迎泽区庙前街 36 号。庙坐北朝南，二进院落布局，南北长 84.5
米 ，东 西 宽 40 余 米 ，占 地 面 积 约 3380 平 方 米 。 据《阳 曲 县 志》记

载，明代时太原府城内有 27 座关帝庙，此关帝庙是规模最大的一座，故称大
关帝庙。现存正殿为明代遗构，其余多为清代所建。

【太原大关帝庙】
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夜宿岚县，经宾馆服务员推荐，步行
至北盛市集，顿觉烟火蒸腾，人声鼎沸。
集市有 此 起 彼 伏 的 吆 喝 、乡 人 的 调 侃
嬉 笑 、锅 碗 瓢 盆 的 交 响 。 空 气 中 交 织
的肉香、面香、胡麻油香，香香入鼻，令人
垂涎。

循香行至一摊，一妇人正以木铲翻
炒，锅中白粒跳跃，颗颗圆润如珠。

“这是？”我好奇打问。“珍珠圪窝（圪
坨），”妇人笑答，“要炒的还是煮的？”

旁边的木案上，一团面被擀成薄片，
横 竖 各 一 刀 ，面 粒 便 轻 轻 撒 在 木 板 上 。
面粒带着微糙触感，在木纹间排开，像撒
了 细 碎 的 星 子 。 一 汉 子 抓 一 把 面 块 入
手，然后用筷头一一捻出深深的凹窝，一
捻一落，案上便有白色的珍珠弹落。那
些捻出的小小圪窝，粒粒小巧玲珑，盛着
厚道与灵巧。

一口黑黢黢的铁锅支在灶上，汤里
翻滚着豆腐丁、土豆丁、西红柿块、腌韭
菜 段 ，还 有 星 星 点 点 的 肉 末 。 刀 锋 一
倒，那些圪窝“哗啦”落进汤里，“珍珠”
落 进 热 汤 的 刹 那 ，激 出 细 密 的 金 油 花 ，
白汽“轰”地窜起，裹着面香、菜鲜，在锅
边 织 成 半 透 明 的 雾 帘 。 圪 窝 在 汤 里 打
旋 儿 ，空 心 处 吸 饱 了 汤 汁 ，渐 渐 从 米 白
染 成 暖 黄 ，像 被 泡 开 的 玉 珠 ，连 汤 都 跟
着稠了三分。

盛 一 碗 上 桌 ，先 吹 开 浮 着 的 白 汽 。
夹起一颗，外皮软而不烂，窝窝里兜着一
汪热汤，混着豆腐的嫩、腌菜的酸、肉末
的香，在嘴里“噗”地爆开。再喝口汤，鲜
得我直咂嘴。这哪是吃面？分明是把岚
县 的 日 头、风 土 ，都 揉 进 这 一 口 热 乎 里
了，能把一路奔波的疲惫，都熨帖得安安
稳稳。

抹着嘴继续前行，一个油桶改造的
火炉立在通道边，深褐炉壁泛着岁月的
包浆。一只手托面饼轻放进去，炉内火
苗舔着饼边，饼子便从素白染成金黄，边
缘翘起松软的弧度。

摊主稳稳扶住饼摞，刀尖一一划开预留好的裂缝，饼子便
张开了不规则的“蛤蟆口”。刀锋继续，酱肉伴着翠绿葱花便
被塞进饼中，酱红、鲜绿将饼子撑成半圆。我匆忙接过捧在手
里，焦斑蹭着指腹，热气、香气从手中漫溢。咬开时“咔”一声，
外皮脆、内里软，肉的醇、菜的清瞬间在嘴里漫开，沁入心中。

“这是蛤蟆含蛋，一个饼就有三两三的肉。好吃不？”
我含着满口的鲜香含糊地答道：“好吃，好吃。”
转角处，有捶打之声“咚咚”传来。一丰满妇人持木杵，在

粗瓷盆中反复捶打一团黄白之物，见我驻足观看，热情招呼：
“来个捣拿糕。”

“啥叫捣拿糕？”妇人停手说：“你也可以叫土豆泥。土豆
蒸熟，趁热捶打至绵软黏糯。”妇人笑盈盈地继续捶打，拿糕团
如拉丝的稠蜜，颤巍巍悬在杵尖，坠回缸中时荡开柔波。一舂
一拉间，山野的筋骨尽数化入其中。

白瓷碗盛出乳白拿糕，琥珀色酱汁“哗”地淋下。双箸夹
起，蘸取少许葱绿椒红，入口糯中带韧，似年糕却更绵密，越嚼
越显山野本味。

再行数步，见一妇人手持铜鏊，倾黄米浆于其上，旋转成
圆，片刻即熟，色如琥珀。“这是摊黄，”妇人言，“用黄米面发酵
成浆，摊于鏊上，薄如纸，软如绵。”

“为啥独用黄米？”
“黄米性黏，发酵后微酸，摊之香甜适口。”
我付钱品尝，果然酸甜适口，薄软香嫩。
前方有异香扑鼻，寻香便见烤炉中面包金黄，香气扑鼻。
摊主取出一枚说：“这是土豆面包，用熟山药蛋碾碎过滤，

掺入麦面发酵烤制。土豆的糯加上麦面的香，外酥里软。”
我掰开入口，果然薯香麦香交融，口感独特，与寻常面包

迥异。
我一步三回头离开市集，此时才觉腹中早已撑满。手捧

着圆圆肚腹，不时有饱嗝带出四溢香气，回望市集，烟火依旧，
人声如潮。一方水土造就一方神奇，岚县地瘠而民勤，这里的
人们用生活之智对抗粗粝的生存智慧，化平凡为神奇，变寡淡
为丰饶。人间至味，不过如此。一粥一饭，皆有来处；一搓一
揉，皆含匠心。

地名，是镌刻在大地上的活态史书。太原的地名，字
字皆藏烽烟，处处皆有军魂。这座拥有 2500 多年建城史
的古城，古称晋阳、并州，北屏云朔、南控中原，地处中原
与草原碰撞的前沿，自公元前 5 世纪董安于筑城伊始，便
注定成为历代王朝镇守北疆的军事重镇，素有“控带山
河，踞天下之肩背”“四战之地、攻守之场”的美誉。

从星罗棋布的堡寨、屯营、关隘，到烟火绵延的村落
街巷，石岭关、天门关、平天堡、隆盛堡、永宁堡、南屯、北
屯、张花营、马练营……每一个地名都承载着一段金戈铁
马的岁月，每一处遗存都镌刻着太原绵延千年的军事基
因，全方位勾勒出这座军事重镇的千年防御图景。

太 原 古 代 军 事 防 御 体 系 的 核 心 ，首 推 遍 布 全 域 的
雄关险隘。它们依山傍水、踞险而建，扼守交通要道，
是抵御外敌入侵的第一道防线，也是太原“控带山河”
军 事 地 位 的 直 接 体 现 。 自 唐 代 设 关 戍 守 ，宋 代 强 化 防
御，明清持续修缮，石岭关、天门关、凌井关、赤塘关、虎
北 口 、风 峪 口 等 关 隘 ，串 联 起 太 原 南 北 东 西 的 防 御 脉
络，与周边堡寨、屯营联动，构成“关隘控喉、堡寨联防”
的严密格局。

北部的石岭关，始置于唐，明万历年间改筑石城，东
接小五台山，西连官帽山，山势峻险，历为太原北部军事

屏障，也是中原北通云中、朔方的要冲。宋太宗征伐晋阳
时，曾在此重兵驻扎，阻断辽兵南下，见证了北汉的覆灭
与中原的统一。凌井关始置于北齐，与石岭关、天门关构
成太原北部“三关联防”格局，是北方游牧民族南下的必
经之路，历代均设重兵戍守。

天门关下的平天堡，踞山峁而建，居高临下控扼要
道，是杨家将镇守天门关的前沿哨卡，堡内九窑十八洞可
藏兵储粮，形成“关堡相依”的严密防御。虎北口是五代
时期的决战之地，后唐与契丹军在此大战，直接改写政权
更迭走向。赤塘关为太原北部要隘，赵匡胤攻晋阳时曾
先克此关以断援兵。西部的风峪口，则是晋阳西通交城、
楼烦的古驿道，见证了后唐政权的骤然崩塌。

这些雄关险隘，以山河为屏，以关隘为钥，守护着中
原腹地的千年安宁。

如果说关隘是太原防御的“咽喉”，那么堡寨、屯营、
村寨便是防御体系的“血肉”。自明嘉靖至万历年间为防
御蒙古铁骑大规模修建堡寨，到清顺治年间再度加固修
缮，太原周边形成了“十里一堡、五里一寨”的全域防御
网，“堡”“屯”“寨”“营”“堰”各类地名遍布，承载着先民

“兵来则御、兵去则耕”的生存智慧。
《阳曲县志》记载：“晋阳以北，率多堡寨，倚崇冈深涧

为之，大者容千室，小亦百家，寇至入堡，家自为守，人自
为战。”这些堡寨就地取土夯筑，马面、瓮城、暗道、藏兵洞
一应俱全，兼具军事防御与民生居住功能，是乱世中百姓
赖以生存的“保护壳”。

隆盛堡、永宁堡、永安堡构成太原城北梯次防御，“安
宁二堡”更是府城北门锁钥，正统年间守军浴血御敌，以
血肉之躯守住太原北大门。百井堡（今柏井村）为五代至
宋代军事要塞，石敬瑭曾屯兵于此，至今留存古驿道遗
址。庞家寨、旧寨、西寨、古寨等，则是宋明时期重要军事
据点，旧寨更是宋太宗平北汉时的驻跸之地。

太原地名中的“屯”“营”“堰”同样藏着深厚军史。
“屯”源于古代军屯制度，南屯、北屯、古城屯等皆为军屯
驻地；“营”为专门驻军营地，张花营、马练营等是明太原
左卫屯田营核心；北堰、南堰则是宋太祖平北汉时水攻战
术的鲜活遗迹。

从雄关险隘的扼守咽喉，到堡寨屯营的全域联防，太
原的古代军事地名，是中原与草原文明碰撞的历史见证，
是先民兵农共生的生存智慧结晶。这些以山河为屏、夯
土为城的军事遗存，历经千年风雨依旧留存，成为太原军
事重镇最鲜活的历史注脚，让古城的烽烟记忆，在地名中
代代相传。

“汉封侯，宋封王，清封大帝；儒称圣，释称佛，道称天
尊。”中华文明史上，若论有一人上至王侯将相，下至三教
九流，从庙堂到江湖，无一不尊无一不敬者，首推三国名
将、“武圣”关羽。

关羽的事迹，早已在中华大地上传唱千年，人人耳熟
能详，而对他的崇拜，同样源远流长。

在朝，关羽被视为“忠”的典范。从宋朝起，关羽的地
位一再提高，北宋徽宗崇宁元年（1102）十二月，关羽获封
忠惠公；北宋大观二年（1108），进封武安王；到了宣和五
年（1123），晋封关羽为义勇武安王；南宋孝宗淳熙十四年
（1187），又加封他为英济王。降至明代，无论官方还是民
间，对关羽都无比推崇，明朝万历四十二年（1614），明神
宗加封他为“三界伏魔大帝神威远震天尊关圣帝君”；清
朝皇帝们也对关羽崇拜有加，历代皇帝多有所加封，到同
治年间，关公的封号已经加至 22 字，号为“忠义神武灵佑
神勇威显保民精诚绥靖诩赞宣德关圣大帝”。

在野，关羽被视为“义”的化身。隋唐之前，关羽便
受到荆楚一带百姓的祭祀，唐朝时期，关羽因其勇猛的
形象，被佛教吸收，成为佛教的护法珈蓝。到宋朝，一方
面随着市民阶层的出现，“说三分”等讲史故事和三国戏
剧广受欢迎，关羽的形象随之深入人心，受到大众的普
遍好感。

正因朝野都极为推崇关羽，关帝庙遍布全国，甚至远
及海外。

太原地区关公文化萌芽于宋金元时期，至明代逐渐兴
盛处于快速发展阶段，到清代进入关公文化发展的鼎盛时
期，可谓“县县有文庙，村村有武庙”。

大关帝庙的修建，体现了儒家“居中不偏”“不正不
威”的设计理念，平面布局采用中轴线左右对称的格局,

由南而北中轴线上依次为山门、正殿（崇 宁 殿）、春秋楼
（麟经阁）。其两侧依次为钟鼓楼、东西廊房、东西厢房、
东西配楼等建筑，主次分明，错落有致，庄重威严。

正殿称崇宁殿，是关帝庙中的重要建筑，因北宋崇宁
三年（1104 ）宋徽宗赵佶封关羽为崇宁真君而得名。建筑
整体庄重大方，总体呈明代风格，但也兼具金元特色。春
秋楼位于正殿之后，合“前朝后寝”之制，为关帝寝处、读
经之所。楼名取自关羽夜读《春秋》之典，乃庙内最高建
筑，呈清代风格。

在明清时期，大关帝庙并非一般性的宗教建筑，而是
作为一处具有祭祀功能的重要的礼制性建筑，承担着教
化百姓、祈福佑民的作用。在明清太原城的规划中，以府
衙为中心，左侧为皇庙，右侧置文庙（孔子庙）、武庙（关帝
庙），形 成“ 左 祖 右 社 ”的 平 面 布 局 。 直 至 清 光 绪 八 年
（1882），由当时的山西巡抚张之洞倡议，在火毁了的崇善
寺废墟上重建了现今的文庙，此时的大关帝庙与文庙一
左一右，又形成了“左文右武”的城市布局，一定程度上体
现了太原城“文”“武”双全的文化内涵。据清道光《阳曲
县志·礼书》记载，“每月朔望，有司行香祭礼，仪与文庙
同”。在明、清官办及民间祭祀和太原文化生活中，大关
帝庙均居于非常重要的地位。

那么，为什么在明清两朝，关公的地位会远超前代，
成为人们心目中的“武圣人”乃至“关圣帝君”？这就与当
时的时代背景密切相关了。

明清两朝是中国历史上最后两个大一统的封建王
朝，两朝都保持了近三百年的和平与稳定。稳定的环境
带来了经济的发展和人口的增加。从明代开始，伴随着
经济的发展，大量人口涌入城市，且数量不断增长。这
些人一方面摆脱了传统农村宗法体系的压迫，另一方面

也脱离了宗族的庇护，浪迹江湖，谋求生存。游离于宗
法关系之外，使得他们更加看重江湖朋友之间的“义”，
日常备受压迫，又使得他们需要依靠一种精神信仰来解
脱人世间遭遇的灾难和痛苦，希望得到超现实的保护以
改变现实世界的无助。正是在这一背景下，伴随着三国
故事的流行，义薄云天的关羽便得到了他们发自心底的
认同和崇拜。而民间对关羽的崇拜又逐步影响到了庙
堂，与民间不同，为维护统治的安定，统治者们大力提倡
关羽“忠”的品质，并希望借助他战神的身份，挽救自身
的统治。明中叶以后关羽崇拜在官方祀典中地位的日
渐提高，与当时明朝面临的军事、政治压力便有相当的
关系，而清廷对关羽的加封和尊崇，基本上都与清朝从
事的军事行动有着密切的关系。每逢重大军事行动，关
公的封号便随之提升。就这样，在民间与官方共同的推
崇之下，关公的信仰遍布大江南北，“今且南极岭表，北
极塞垣，凡儿童妇女，无有不震其威灵者。香火之盛，将
与天地同不朽”（清代赵翼《陔馀丛考》）。

岁月更迭，时移世易。太原城内关帝庙今已寥寥。
昔为明清官祀之所、遥映当年繁华的大关帝庙，而今坐落
城中，默默滋养着城市的礼仪与传统。它与邻近的唱经
楼、皇庙、文庙等相伴，连缀成古城独有的历史风景，沉淀
着太原的悠悠文脉，静观岁月来去。
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地名里的烽烟记忆地名里的烽烟记忆
刘晶鑫

在太原老方言的字汇里，总有一些字，挣脱了
辞典的桎梏，跳出了普通话的本义，在市井烟火里
长出独属于这座城的枝丫。“待”字便是其中最鲜
活、最接地气的一个。它在老太原人的口中，完成
了一场从本义到别解的奇妙蜕变，藏着晋阳古城的
语言智慧，也裹着寻常人家的生活温度。

按辞书所载，“待”字一读阴平 dāi，意为停
留，“待一会儿”，是普通话里再寻常不过的表达；
一读去声 dài，指向对待、等待，“枕戈待旦”“自不
待言”，字字透着书面的文雅。可到了太原老方言
里，这字却在口头流转中，生出别样的意趣，活成了
独一份的老城符号。

读 去 声 dài 时 ，“ 待 ”字 便 褪 去 了 书 面 的 文
气，融入方言的质朴。普通话里的“等待”，在老太
原口中从不会连说——只因这词太过文雅，少了口
头的畅快，于是舍“待”留“等”，一句“你等一等”，直
白又亲切。而说到待人接物，“对待”也渐渐让位于

“看待”，看似字义有别，可在老太原人的生活逻辑
里，本就是“心有所看，行有所待”，如何看待，便如
何对待，混用之间，从无歧义，反倒多了几分通透的
人情味儿。在待字去声的这个义项上，太原人对自
己不喜欢的人，说“不待见”；自己不想理睬谁时，则
用反语“待朝理你嘞”。

真正让“待”字在太原方言里大放异彩的，是阴
平 dāi 的读法。这里的“待”，彻底告别了“停留”
的本义，把这层意思干干净净交给了“等”字，转而
在生活场景里，寻到了全新的使命。老太原人说

“待”，是藏，是收，是妥帖地安放。怕孩童贪嘴伤了
脾胃，把点心零食藏到高处、搁进柜底，便是“待起
来”；饭点已到，家人尚未归家，主妇特意盛出一碗
饭菜，“待”到一旁，留着温热，不让晚归人吃残羹冷
炙——这一个“待”字，藏的不是物件，是家人的牵
挂，是过日子的细心与周全。

更妙的是，老太原人对“待”字的挖掘，从未止
步。从“藏匿安放”出发，“待”字又一次跨越引申，
成了一个万能的动作动词，包揽了“做”“弄”“办”所
有含义，成了生活里最随心的表达。胡作非为、胡
乱折腾，是“乱待”；事情办得妥帖漂亮，是“待得不
赖”；一时失手、办砸了差事，便是“待坏咧”；遇上棘
手难题、束手无策时，一句焦灼又无奈的“这可怎的
待呀”，道尽了万般心绪。

曾听过一则真切的趣事，最能品出这“待”字的
神韵：一群人同游黄山，有土生土长的太原老者，有
说普通话的青年学子。破晓时分，云海翻涌，朝阳
喷薄而出，壮美山河撼人心魄。青年们纵情高歌，
而老者望着这人间盛景，激动得热泪盈眶，千言万
语堵在心头，最终只化作一句地道的太原老方言：

“老天爷呀，这可怎地待呀！”
没有华丽的辞藻，没有诗意的赞叹，可这一句

“怎地待”，却藏着最赤诚的震撼、最质朴的感动。
太原老方言里的“待”，不循规蹈矩，不故作文雅，从
藏匿物件的生活细节，到抒发心绪的真情流露，一
字之间，道尽了老城人的质朴、通透与温热。

方言里的“待”
张玉虎

太原大关帝庙（AI 生成）

AIAI 生成生成
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朝野共仰忠义魂朝野共仰忠义魂
张 政


