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人的一生，只有一次童年可以回望。而于我而言，岁
月温柔馈赠，让我在半生烟火里，先后拥有了三段不同、却
同样珍贵的童年。

我生于上世纪 70 年代。我的童年，是属于街巷与泥
土的童乐，一方院落、一群玩伴，就是整个缤纷世界。放学
后放下粗布书包，第一件事便是三五成群跳方格，白粉笔
画在黄土地上的格子，是我们最执着的赛场，单脚蹦跳，输
赢皆是欢喜。春日里，我们在巷口采野花、追蜻蜓，光着脚
丫踩在软暖的泥土上，满身都是草木清香。夏日傍晚，整
条街巷都是欢笑声，松紧皮筋翻飞起落，童谣声声，随晚风
飘向远方。闲暇之余，最爱丢沙包、拍洋片、滚铁环，小小
的洋片被反复摩挲，破旧却视若珍宝。傍晚时分，村口炊
烟袅袅，听着大人呼喊回家吃饭，一碗粗茶淡饭，吃得满心
踏实。冬日落雪，我们堆雪人、打雪仗，双手冻得通红，依
旧贪恋风雪里的嬉闹时光。那时的童年，简单、热烈、自
由，天地辽阔，快乐纯粹。

时光匆匆跨入新世纪，2004 年出生的大儿子，拥有了
和我截然不同的童年。他的童年，被安稳、富足、温柔满满
包裹。他的童年，藏着新时代独有的美好日常。清晨醒
来，伴着经典动画片开启一天的时光，荧幕里的卡通世界，
是他童年最温暖的底色。闲暇之时，不必风里雨里疯跑，
各式遥控玩具、拼装积木摆满房间，方寸小屋便是他的趣
味天地。放学归家，捧着彩色绘本、童话书籍静静翻阅，在

文字与图画里，初识世间美好。周末闲暇，我们常带着他
逛公园、看风景、短途出游，走出街巷，看见更广阔的世
界。课余时间，学习兴趣课程，在陪伴与培养中慢慢丰
盈自我。写完作业的夜晚，玩玩简单益智小游戏，松弛
自在。岁岁年年，衣食安稳、被爱环绕、无忧无虑。

岁月辗转，儿女成长各有轨迹。在儿子 22岁时，我的
女儿正值 9 岁韶华。隔着十几年光阴，兄妹二人的童年，
已是截然不同的两种光景，处处是时代的新意与进步。

女儿的童年，是被科技、书香、多元生活浸润的童年。
清晨晨起，各类智能学习设备陪伴启蒙学习，趣味课堂、有
声读物，让认知世界多姿多彩。课余生活丰富多彩，书法、
运动、研学、手工轮番体验，童年不再单调枯燥，每一日都
充实饱满。日常闲暇，博览各类精装课外书籍，笔墨书香
朝夕浸润，涵养心性、开阔眼界。周末时光，和同学结伴研
学、打卡展馆、亲近自然，小小的脚步，丈量着更广阔的天
地。学习之余，借助网络查阅知识、拓展视野，科技为成长
赋能，见识远比我们年少时广博。校园生活温暖热闹，与
同窗并肩学习、肆意嬉戏，收获真挚纯粹的童年友谊。成
长路上，被家人悉心呵护、被科技滋养，自信开朗、从容明
媚，自带新时代孩童的昂扬朝气。她的童年，多元、开阔、
精致、丰盈，是属于这个时代独有的童年时光。

三个人的童年时光，三种风景，玩乐不同、境遇不同、
成长节奏不同，不变的，是童真和童年美好的模样。

致 童 年
童年的美好，藏在简单的期待里，藏在纯粹的心愿里。不

同年纪的孩子，有着不一样的小世界、不一样的小期盼。从懵
懂稚趣的 3岁，到青涩懂事的 12岁，每一岁的心愿，都是成长最
真实的脚印，都是童年最动人的模样。

3岁，是懵懂、依恋的年纪。世界很小，快乐很简单，心愿全
都围着陪伴与美好。

我特别喜欢甜甜的零食和好看的小蛋糕，希望爸爸妈妈不
要总是限制我吃甜食，我想每天都有甜甜的味道，每天都开开
心心、无忧无虑。

我每天晚上都要抱着我的小熊玩偶睡觉，它是我最好的小
伙伴，我希望我的小熊玩偶永远干干净净、不会坏掉，一直安安
静静陪着我。

4 岁，是好奇探索的年纪。眼里装满新鲜，心里装满可爱，
对万物都充满喜欢。

我特别喜欢幼儿园的手工和画画课，坐在桌子前做小手工
特别有意思，我希望幼儿园每天都有好玩的课程，不用一直乖
乖坐着听讲。

我每次认真画完画，都想得到老师的表扬，我希望自己画
的每一幅画都被大家喜欢，我也想一直做最棒的小朋友。

5 岁，是乐于尝试的年纪。开始想要变能干、变勇敢，小小
的心里藏着大大的骄傲。

我现在慢慢长大了，不想什么事情都依赖爸爸妈妈，我希
望我能学会自己穿衣、自己收拾玩具，做一个独立又能干的乖
孩子。

我最期待的事情就是去游乐场玩，旋转木马、滑滑梯，我都
特别喜欢，我希望节假日爸爸妈妈都能带我出去玩，好好放松
玩耍。

6岁，是奔赴新程的年纪。告别幼儿园，对小学生活满是憧
憬与期待。

我马上就要成为小学生了，听说小学作业会变多，我希望
小 学 的 作 业 可 以 少 一 点 ，让 我 们 下 课 还 有 充 足 的 时 间 奔 跑 玩
耍，享受快乐的童年。

我即将认识新的老师和新同学，我特别期待交到温柔友善
的好朋友，希望在新的校园里，没有人吵架打闹，大家都能和睦
相处。

7 岁，是踏实成长的年纪。懂规矩、爱学习，开始慢慢学会
认真与自律。

我现在开始认真练字、认真写作业，我希望自己的字迹越
来越工整漂亮，改掉粗心涂改的坏习惯，每次作业都能干干净
净、认认真真。

平时上学的日子很忙碌，我希望周末可以有更多放松的时
间，能够出门散步玩耍，不用一直闷在家里埋头写作业。

8岁，是眼界渐宽的年纪。热爱阅读、热爱生活，懂得善良、
懂得包容。

书本里藏着好多我不知道的新鲜事，我希望自己能拥有读
不完的课外书，在书本里看见更有趣的大千世界。

我可以跑步、跳绳、做游戏，我希望上体育课的时候不要下
雨，让我们每一次都能自由自在运动、尽情欢笑。

9岁，是心生热爱的年纪。开始拥有自己的爱好，懂得坚持
与付出。

学习 中 总 会 遇 到 难 懂 的 题 目 ，常 常 让 我 觉 得 吃 力 ，我 希
望 自 己 可 以 慢 慢 开 窍 ，攻 克 学 习 上 的 难 题 ，让 学 习 变 得 轻 松
又 有 趣 。

平时上学节奏很紧张，我特别期待寒暑假的到来，希望假
期可以长一点，让我好好休息、放松身心，做自己喜欢的事。

10岁，是突然懂事的年纪。开始体谅父母、懂得感恩，心里
多了一份担当。

我长大了，也看懂了爸爸妈妈的辛苦忙碌，我希望自己可
以更懂事一些，主动分担家里的小事，让爸爸妈妈少一点劳累、
多一点轻松。

我做题总是容易粗心出错，丢掉不该丢的分数，我希望自
己能够静下心来认真审题，改掉马虎的毛病，每次考试都能稳
步进步。

11岁，是日渐自律的年纪。褪去稚嫩，学会思考，悄悄长成
沉稳的模样。

我 慢 慢 懂 得 了 自 律 的 意 义 ，希 望 自 己 可 以 管 住 贪 玩 的 心
思，合理分配时间，沉下心认真学习，不浪费宝贵的学习时光。

我心里有自己的小目标，希望自己不急不躁、稳步前行，一点
点改掉缺点，积攒力量，慢慢追上优秀的伙伴，变成更好的自己。

12 岁，是小学毕业、告别孩童时光的年纪。心中不舍校园
同窗，也满怀对新阶段的期许。

马上就要迎来小学毕业，心里特别舍不得朝夕相处的同学
和悉心教导的老师，希望我们彼此留下美好回忆，往后也常常
能够相聚联络。

既留恋无忧无虑的小学时光，也对崭新的中学旅程充满好
奇，愿我们带着在这里收获的温暖与学识，从容奔赴往后新的
成长旅途。

一岁一心愿，一岁一成长。这些质朴、纯粹、可爱的童言
心愿，拼凑出最动人的童年风景。愿每一份童真都被温柔守
护，每一个孩子都能岁岁安然，向阳生长。

（本报编辑整理）

初夏风清，草木葱茏，万物焕发生机。在一年
清朗舒展的时节，六一国际儿童节如约而至。

童年最可贵的，是不染尘杂的纯粹。彼时心
境通透，思虑简单，一切皆随本心。孩子的世界美
好 、纯 真 ，寻 常 的 细 碎 日 常 ，都 能 酿 出 满 心 欢 愉 。
他们肆意地奔跑，畅快地哭笑，心性自由舒展，不
被束缚。这份自然本真，便是童年动人的底色，也
是长大后再次想起都会嘴角上扬的时光。

孩童自带蓬勃朝气，天真善良，澄澈热烈。稚
嫩的眉眼间，藏着对世界的好奇与探索；小小的身
躯里，藏着生生不息的向上力量。课堂之上，潜心
求知，丰盈学识与眼界；生活之中，真诚待人，慢慢

习得包容与善良。他们葆有与生俱来的可爱天真，
亦在日复一日的成长中修身明理，慢慢褪去稚气，
悄然成长。

一个人年少时沉淀的品性与格局，终将成为
人生远行的根基。童年积攒的赤诚、勇敢与热忱，
会贯穿漫长岁月，成为一生迎风前行的底气。

“六一”将至，以文寄愿，致每一个自在生长的
孩童。愿时光温柔，许你们一段鲜活难忘的童年；
愿你们永葆本心，心怀热爱，从容奔赴前路；愿成
长路上，始终与善良相伴，与纯粹同行，在岁月的
温柔滋养里，活出独属于儿童的明亮与锋芒。

——编 者
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听到潘文浩手被夹的消息，我三步并作两步往教室
赶。一群孩子前呼后拥叽叽喳喳跟着我，我大致听到了
事情的缘由：白天宇出门时顺手带了门，正好夹了也要出
门的潘文浩的手。

我 进 了 教 室 ，两 个 小 小 的“ 当 事 人 ”都 在“ 案 发 现
场”。8 岁的潘文浩还没和“男子汉”扯上任何关系，自然
不知何为“男儿有泪不轻弹”。疼就是疼，不虚不假，眼泪
肆意横流，呜呜噎噎哭个不停。而一旁的白天宇看见我
来了，一脸无辜却十分坚定地说：“老师，不是我。”

我急忙查看潘文浩举着的左手，中指和无名指红红
的，没破皮也没肿起来，我暗自庆幸应该没事。我一边安
慰他，一边引导他屈伸手指检查状况。其间，白天宇一次
次在我耳边轻声却坚决地重复：“不是我。”细细矮矮的个
子，满脸委屈。

确认潘文浩的手并无大碍，我本以为事情简单，让白
天宇道歉、提醒大家开关门小心便可结案。可白天宇坚
决不同意，一口咬定：“就不是我，肯定不是我，可以调监
控。”与此同时，止住哭声的潘文浩也反复坚持：“就是你，
我看见了。”

正值课间，全班孩子纷纷围拢过来，七嘴八舌议论纷
纷。不知是事实使然，还是同情心作祟，多数孩子都站出
来支持潘文浩，认为是白天宇关门太快夹到了同学的手。

上课铃声响起，我把两个孩子请到教室前方空旷处，
让其他孩子大声背课文，给他们留出空间自行调解。我
们班 46 个孩子，日常小口角、小摩擦不可避免。我一贯
喜欢让孩子私下沟通，没有老师干预，他们往往更能坦诚
说出想法。大多矛盾不出 3 分钟，孩子们便能自行和解、
互相道歉。孩童之间本无深仇大恨，吵闹转瞬即逝，唯有
真正受伤、损坏财物时，才需要老师出面处理。

我静静旁观，可这次调解从一开始就陷入僵局。两
人一遍遍重复争辩，“不是我”“就是你”，声音越来越高，
僵持不下。白天宇嗓门不断拔高，声音微微发颤，眼眶憋
得通红。见事态僵持，我准备介入处理。

我不由得想起两周前的一件事。当日中午，孩子们
做完岗位卫生准备排队离校，值日生突然汇报：“老师，白
天宇座位下有废纸！”白天宇皱着眉咕哝着，匆匆跑回教
室捡拾。我以为只是一张废纸，耗时极短，便带着孩子们
先行下楼等候。

谁知所有孩子都被家长接走，白天宇仍未下楼。初
夏的阳光温热有力，晒得我后背冒汗，加上连续上课，双
腿沉重如铅，我疲惫地返回教室找人。上楼途中，我满心
不悦，暗自猜测他贪玩拖沓。

可推开教室门，我大吃一惊：他蜷缩在课桌底下嘤
嘤哭泣，手里紧紧攥着那张废纸，委屈地说：“这纸不是
我的……”

我心中怒气翻涌，却依旧强忍下来，耐心开导他：即
便不是自己的垃圾，顺手捡起也是美德，善良的付出终会
被看见。听完劝说，他乖乖站起，擦干眼泪，将废纸丢进
垃圾桶。

而今，这股执拗较真的“轴劲儿”，再次出现在他身
上。我也深刻反思自己的教育：我日日强调责任意识，可
孩子在同学受伤之际，第一反应不是关心同伴，而是急于
撇清自身责任，这何尝不是教育的疏漏？

我让全班孩子停止背书、安静坐好，将潘文浩叫到跟
前询问：“手还疼吗？”他摇摇头说不疼了。我轻声问他是
否还坚持要对方道歉，潘文浩坦然说道：“老师，不用了，
不用让白天宇向我道歉了。”说完便从容地走回座位。

教室里瞬间响起热烈的掌声。
白天宇顿时羞红了脸，双手绞着校服衣襟，局促不

安。那句挂在嘴边的“不是我”，再也说不出口。别人已
然大度释怀，他又何必执着争辩对错输赢？

几秒沉默后，白天宇慢慢低下头，缓缓走到潘文浩桌
边，郑重地说了一句：“对不起。”

台下再次响起掌声，经久不息。一场小小的孩童争
执，在包容与自省中圆满落幕，也让我在琐碎的校园日常
里，读懂了最温柔的育人真谛。


