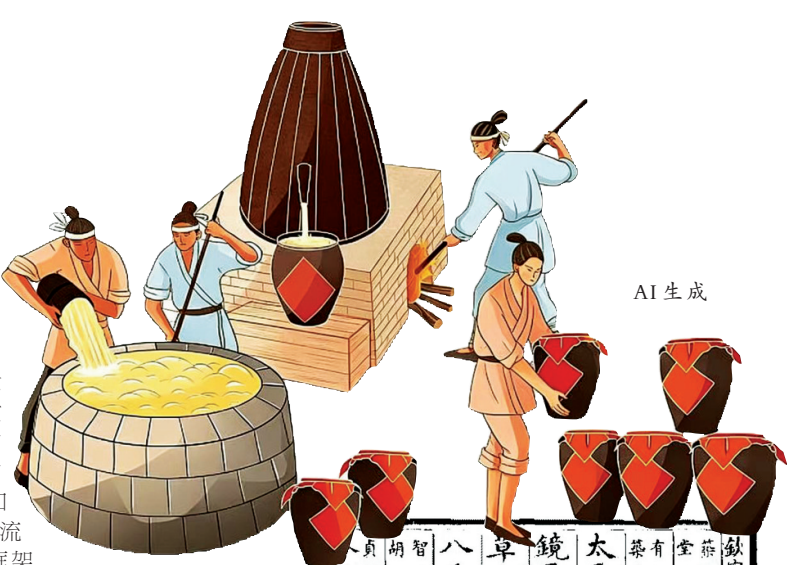


晋阳佳酿 香溢盛唐

张悦



AI生成

《新唐书·地理志》中关于太原府进贡葡萄酒的记载(资料图片)

的酒精并非直接成酒,还需经过澄清工序去除悬浮杂质,让酒液变得清亮通透;最后通过“煮酒”(又称“火迫酒”)加热杀菌,既能杀灭酒液中的微生物,延长保质期,也能通过加热让酒液中的风味物质进一步融合,去除杂质,使酒体更加醇和顺滑。这套从原料处理到杀菌陈酿的完整流程,不仅奠定了后世白酒、黄酒等酿造的技术框架,也承载着古人“物尽其用、顺势而为”的生产智慧,至今仍能在传统酿造工艺中找到其影子。

与此同时,据学者研究,彼时酿酒工匠开始尝试将蒸馏技术运用于酿酒工艺之中。蒸馏器最早被使用于道士炼制丹药,唐代汾州杏花村酿酒工匠尝试将此技术运用于当地酿酒业当中,然而成本较高,且产量有限,在口感上也未能替代唐代民众的饮用习惯。虽然这种技术传播至太原、河东等地,但是普及较为缓慢,在唐朝中后期才开始广为推广,宋金时期进行改进,至元代最终普及,成为今日白酒、黄酒酿造技术的基础。有学者认为,通过这种技术酿造而成的酒度数更高、口感更佳、保存时间更长。

相较于山西中南部地区广为盛行的谷物酒,唐代太原最富盛名的佳酿要数葡萄酒,唐代文献中多称为“太原葡萄酒”。唐代诗人白居易在《寄献北都留守裴令公》中写下“羌管吹杨柳,燕姬酌葡萄”一句,诗后自注“葡萄酒出太原”,正是当时太原葡萄酒声名远播的生动写照。诗人刘禹锡也曾作《和令狐相公谢太原李侍中寄葡萄》一诗,其中有“酿成十日酒,味敌五云浆”一句,道出了美酒佳酿的滋味。据《新唐书·地理志》记载,唐代太原葡萄酒与铜铁镜、

马鞍等特产一同被列为贡品,送往长安宫廷,足见其品质之高、地位之重。北宋苏颂在《图经本草》中也提到葡萄酒“今河东及近京州郡皆有之……盖北果之最珍者,今太原尚作此酒,或寄至都下,犹作葡萄酒”,说明太原葡萄酒在唐宋时期不仅品质上乘,还因便于长途运输而成为馈赠佳品。金元时期太原葡萄酒依然享有盛名。这一传统也让太原地区成为中国葡萄酒文化的重要发源地之一,为后世留下了“太原葡萄酒”这一兼具地域特色与历史底蕴的文化符号。

纵观隋唐两代,太原酿酒业依托显赫的政治地位蓬勃发展,在太原与汾州、潞州等地技艺交融中精进酿造工艺,既有传统粮食佳酿醇香四溢,又孕育出独树一帜的葡萄酒。醇香美酒见证了晋阳起兵的风云岁月,浸润着盛唐三晋的人文风华,也让太原酿酒工艺绵延千年。



中国清徐葡萄酒文化博物馆藏唐代白执壶(资料图片)

隋大业十三年(617)五月中旬,李渊、李世民父子发动“晋阳宫之变”,相传还曾以晋阳佳酿祭祀天地,揭开了太原起兵的序幕。传说当时的三军将士们曾豪饮一种名为“晋阳宫门酒”的晋阳佳酿,随后在晋祠誓师,一路南下进军长安,最终建立了大唐王朝。大唐贞观年间,登基为帝并开启盛世的李世民曾重回晋阳,对随行文臣武将和太原元老提及太原起兵时的场景,又乘着酒兴提笔挥毫,留下了珍世墨宝《晋祠之铭并序》。从此,晋阳佳酿便与盛世大唐结缘。《太平广记》引《蒲湘录》说:在山西,盛唐时有“并州酒家”杯名于世;著名诗人李白两度游历北都太原,曾赋诗“琼杯绮食青玉案,使我醉饱无归心”。可见,彼时太原美酒天下闻名。

经历了北朝时期的积淀,隋唐时期太原酿酒业发展达到鼎盛,晋阳佳酿远近闻名。作为大唐“三京”之一,彼时的太原成为与长安、洛阳并称的都市,有“天有三京,北都其一”“雄州霸府,非冀莫居”之说。随着太原政治地位的迅速提升,城市规模不断扩大,市场也日益繁荣,为手工业的全面发展注入了强劲动力,酿酒业借此东风迎来了发展的黄金时期。作为北都重镇,太原不仅汇聚了皇室贵族和达官显贵,更吸引了四方商贾,庞大的消费需求直接刺激了酿酒技艺的持续升级与产业规模的扩张。

与此同时,太原的酿酒工匠并未故步自封,而是主动与周边汾州、潞州等地的同行开展频繁的技术交流。汾州的蒸馏工艺、潞州的酒酿改良经验,都被吸纳进太原本地的酿酒体系中,形成了“南北交融、取长补短”的技术格局。这种跨地域的技术碰撞,不仅推动了太原本地酿酒工艺的精细化,逐渐形成了一套体系完备、细节考究的酿酒工艺,更让太原酒品在风味与品质上实现了突破,逐渐形成了兼具北方醇厚与三晋特色的独特风格,为后世晋酒体系的形成奠定了坚实基础。

太原先民对微生物发酵、食材处理与风味调控有了深刻认知。彼时,当地酿酒的第一步,是对核心原料进行精细化预处理,需要先经浸米、烫米去除杂质与部分淀粉,再通过高温蒸煮使米粒充分糊化,这一过程既能破坏酿酒原料的细胞壁,让后续发酵更充分,也能杀灭杂菌,为酿造奠定洁净基础。蒸熟后的酿酒原料被称为“醪”,随即进入主发酵环节,酿酒工匠会加入合酵、酒曲,同时辅以酸浆调节环境酸度,为酵母菌营造适宜的繁殖条件,抑制有害杂菌生长,这也是古代酿酒避免酸败的关键智慧。在主发酵阶段后,工艺进入“投醪”(亦称“喂饭发酵”)环节,需要加入特制的甜糜酒曲,分次投入新料继续发酵。这种“多次投料”的方式,能让酵母持续获得养分,延长发酵周期,既提升酒液的酒精度,也让风味物质更丰富,避免了单次发酵易出现的风味单薄问题。发酵完成后,酒醪被送入压榨工序,将酒液与酒糟分离,而分离出的酒糟还可再次发酵,酿成别具风味的“冷泉酒”,实现了原料的高效利用。压榨出



赵士岱 芒种

6月5日,芒种。何谓“芒种”?俗语云:“又芒又忙。”芒是指小麦出“芒”,已到了收获的时刻;而“忙”则是说夏天最忙的时候,收了出芒的麦子还要种二茬的秋粮。人们常说“夏忙不过芒种”,于是把这种“芒收后又种”的季节特点就总结为“芒种”。“芒种”一般在阳历6月5日至6日。此时,太原及晋中的小麦已经穗满金黄,芒刺扎人。芒种时的麦田,微风拂过,麦浪浮动,太原的郊外风光仿若一幅别具特色的田园画卷。6月10日左右,太原的小麦开镰,太原人称为“割麦”。

旧时,割麦是农民生产活动中的大事。这项事务往往要投入一个家庭的全部劳力,并且要以极快的速度收割完毕。因为芒种时节常常会有雨,而出芒的庄稼又最怕雨淋。所有,仅仅用十余天,最好是还在芒种节气之内,麦子就已收完归仓了。旧时地多的人家,还会从外地雇用工人进行专门割麦的短期劳作,这些工人被称为“麦客”。即便没有遇到雨天,也不能拖延收割时间,因为还要接种其他作物。如果播种迟了,则会影响秋天的收成。现在,农事活动大多已经机械化,收割机的作业速度惊人,一亩麦地仅仅十分钟就割完了。机械收割的工作具有季节性,赶到了割麦时,专门操作收割机的工人便会来到地头,按着既定的价格进行收割的工作。这些开收割机的工人被称为新时代的“麦客”。

收完小麦,腾出来的耕地会马上播种玉米和大豆。与麦收时怕下雨的心态不同,人们这时又盼望着赶紧下一场大雨,因为刚刚入土的种子需要雨水的浇灌。晋祠附近有泉水的滋养,自古以来就不缺水,也就有了大片的水地,晋祠大米则是此地的名产。从5月上旬到6月下旬,根据当年的气候情况,晋祠附近的水稻将完成插秧的工序,这一时期正好是芒种节气前后。老太原有俗语:“芒种不种,再种无用。”晋祠的农人更忙,有打油诗云:“栽秧割麦两头忙,芒种打火夜插秧。”

在太原,只有到了芒种节气,天气才算是真正热起来。白天,城市笼罩在高温之下,夜间,气温稍降,清风徐来,于是,夜市到了一年中最火爆的时候。龙潭大集、上马街、东岗路路段、老军营东巷、义井北一条、新庄北街、铜锣湾、帽儿巷、中正天街等,这些地方本身就有的夜市,而在芒种以后,更是将夏日夜市的氛围推向高潮,每天凌晨两三点才打烊。一些只有夏日才有的夜市则是从6月初经营到8月底,始于芒种,终于立秋。

芒种时节,太原的花花草草也没有闲着。东山和西山上的酸枣树于5月下旬开花,到芒种时开得最盛,小小的黄绿色花朵引来蜜蜂采蜜,让山间的夏日也忙碌起来。城市公园里到处可见蜀葵花的身影,各色花朵鲜艳喜人,把太原的夏天点缀得更加色彩斑斓。

山西话里的午睡

王集

方言就像一部鲜活的历史书,记录着当地人民的生活点滴和文化遗产。在午睡这个看似平常却又充满地域特色的词汇上,山西方言里那些独特的表达,更是别有一番风味。

“歇晌”,这是山西方言中最常用的表示午睡的词汇。比如“吃完午饭,赶紧歇晌哇,下午还有不少活儿呢”,“歇晌”体现了山西人对午睡的重视,把它看作是一种必要的休息。

“打盹儿”,当人们不太想正式睡一觉,只是稍微眯一会儿的时候,就会说“打个盹儿”。例如“我实在困了,在椅子上打个盹儿就赶紧起来工作”,形象地描绘了那种似睡非睡、短暂休息的状态。

“迷糊一阵儿”,是指不太深度的午睡。比如“昨晚没睡好,中午迷糊一阵儿,下午就有精神了”,强调的是那种半梦半醒、让自己的大脑和身体稍微放松一下的状态。

“回笼觉”,指睡了一会儿后又接着睡的那种状态。比如“早上没睡够,中午又补了个回笼觉”。

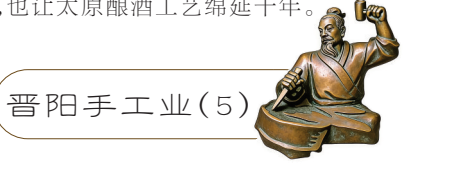
在山西方言中,还有不少关于午睡的俗语。

“饭后百步走,活到九十九;饭后躺一躺,不把医生访。”这句俗语体现了山西人对养生和午睡的传统认知,吃完饭后适当休息一下,比饭后立刻走动对身体更好,能减少生病的概率。

“中午不睡,下午崩溃。”直白地表达了午睡对于下午精神状态的关键作用。如果中午不午睡,下午就会没精神,工作或学习效率都会受到影响。

“睡不醒的秋,干不完的话。”体现了季节与午睡、劳作之间的紧密联系,秋天是农活忙碌的季节,即便如此,也不能忽视午睡,因为适当休息才能更好地应对劳作。

在晋南方言里,关于午睡的俗语有“晌午困一觉,抵得十服药”,意思是中午睡一觉,就好像给身体补充了营养一样,养生功效胜过十服中药。晋中方言“中午眯一眯,眼明心不疲”,突出了午睡对眼睛和精神状态的好处。晋北气候相对寒冷,所以在午睡时人们可能会更强调保暖,所以有“睡午觉得盖厚点儿,别冻着”,当地关于午睡的俗语如“晌午打个盹,干活有精神”,体现了对午睡能提升下午劳作精力的重视。



晋阳手工业(5)

其一
才听晴鸠忽雨鸣,
麦天凉气似新秋。
绿阴遮驿马行缓,
不觉夕阳红上楼。

其二
西寨村边乌犍牛,
乱山何处觅潜丘。
客途最好逢三月,
杨柳飞花水满沟。

——胡延《题太原店壁》

这是两首题壁诗。所谓题壁诗,并不一定直接题写在墙壁上,古时,旅馆驿站、风景名胜、道观寺院等场所的墙上或屏风上,往往会挂一些题诗板,以供客人在上面题诗。胡延的这两首绝句,大概就是题写于太原某客店酒馆的题诗板上的。

一篇诗作,诗人可以一句一句地创作,读者却不能逐字逐句地解读,而是先要找出作品的关键词信息。第一首的关键词信息是什么呢?关键在“麦天”二字。麦天即麦子成熟的季节,太原一带一般在农历五六月盛夏之时,这是本诗创作的时间。明确了时间,我们鉴赏起来就容易切入。

作者先从听觉起笔,“晴鸠”的叫声在他耳边回荡。晴鸠又称雨鸠,天将雨时其鸣甚急,古人以之卜晴雨,古来名家乡村题材作品多写雨鸠。作者晴雨连用,再加上一个忽字,天气的变化就在悦耳的鸟声中表现出来了。或者是要下雨了,抑或是已经下雨了,本就不甚炎热的夏天,此时竟像秋天一样凉爽。胡延的故乡成都的夏天是湿热的,和太原的凉爽完全不同。所以这夏日的凉爽便成了作者对太原最直观的印象。

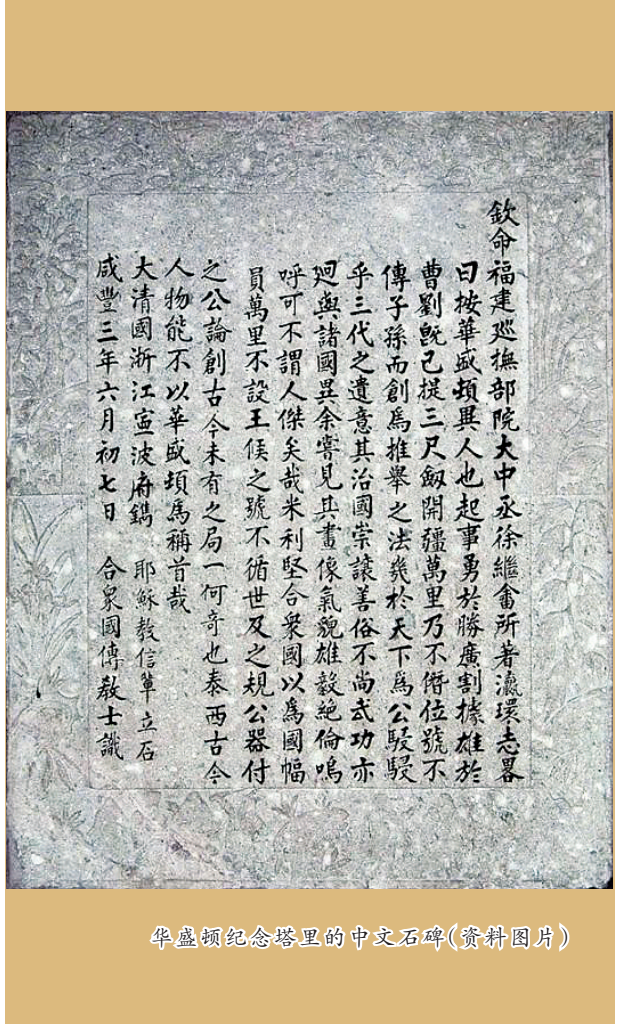
后两句是对凉爽的刻画。作者并没有因为要下雨或已经下雨就着急赶路,他的车马悠然而行,行驶在浓密的树荫之下。就这样慢慢地走着,走着,绕过无数绿荫,直到看到一抹夕阳洒在驿馆的楼阁之上。这两句很有几分“也无风雨也无晴”的味道,在雨鸠声中缓行,岂非无意于风雨?不觉夕阳西挂,岂非无意于阴晴?虽然如此,他既强调凉气,又强调绿荫,说明对他而言,此种境界的产生是与太原的凉爽分不开的。

另一首同题作品的关键词是“西寨村”三个字。西寨村位于太原市晋源区金胜镇,是清初著名学者阎若璩的故乡;潜丘是春秋晋地,在今晋源。《尔雅·释丘》有“晋有潜丘”,故阎若璩又自号潜丘。挖掘出这些信息,就能对本诗作较深入的解读。

作者开篇提到,此行的目的是来西寨村追寻阎若璩的足迹。村子是那么平凡,平凡到用一头黑色母牛就可以表现,犍牛,即母牛。这样平凡的村落,却孕育了那样伟大的学者。可惜当地人尚不知道乡人阎若璩的成就,以至于他没有找到有关他的任何痕迹。所谓“何处”,也就是无处。

虽然没寻到潜丘的痕迹,但毕竟欣赏到了美丽的景色,柳絮飘舞,春水流淌。客行途中能遇到这最美的三月风光,似乎是幸事,但当我们把这和他此行的目的结合起来看时,就能体会到他那份遗憾。所谓以乐景写哀愁,说的就是此种情境。

胡延是四川成都人,与太原的缘分颇深。他28岁入山西巡抚(驻太原)幕府,后来做了山西泽州县令。36岁时又入山西巡抚幕府,五年以后离晋,赴任他处。他虽然不是太原人,却在太原生活了数年。第一首像是他初抵太原时所作,第二首则绝非初到时的口吻,或许创作于第二年的暮春时节吧。



欽命福建巡撫部院大中丞徐繼畬所著瀛環志略
日披華政頓異人也起事勇於壯夫中丞徐繼畬所著瀛環志略
曹劉既已提三尺劍開疆萬里乃不併位號不
傳子孫而創為推舉之法其於天下為公駁駁
乎三代之遺意其治國崇讓善俗不尚武功亦
迴與諸國異余嘗見其書像氣貌雄毅絕倫嗚
呼可不謂人傑矣哉夫利堅合眾國以為國幅
員萬里不設王侯之號不循世及之規公器付
之公論創自古未有之局一何奇也泰西古今
人物能不以華波頓為稱首哉
大清國浙江宣統三年六月初七日 合眾國傳教士立石

华盛顿纪念塔里的中文石碑(资料图片)

越洋碑刻 开放胸襟

张六金

在美国首都华盛顿国家广场,169米高的华盛顿纪念塔里,刻着当时世界各国及美国各州所赠的190块铭文、石刻,在第十层内壁上,嵌着一块来自中国的花岗岩石碑——高1.6米、宽1.2米,楷书镌刻着207字,是塔内193块纪念石碑中唯一的一中文碑。碑文源自晚清山西五台人徐继畲的《瀛环志略》,一段跨越百年的文明对话,就此凝固在石上。

碑文如下:
欽命福建巡撫部院大中丞徐繼畬所著《瀛環志略》曰:按,華盛頓,異人也,起事勇於壯夫,割據雄於曹劉,既已提三尺劍,開疆萬里,乃不借位號,不傳子孫,而創為推舉之法,几於天下為公,駁駁乎三代之遺意。其治國崇讓善俗,不尚武功,亦迥與諸國異。余嘗見其畫像,氣貌雄毅絕倫,嗚呼!可不謂人傑矣哉!夫利堅合眾國以為國,幅員萬里,不設王侯之號,不循世及之規,公器付之公論,創古今未有之局,一何奇也!泰西古今人物,能不以華盛頓為稱首哉!

大清國浙江宁波府鎮 耶穌教信士立石
咸豐三年六月初七日 合眾國傳教士識
1848年,华盛顿纪念塔奠基,向全球征集纪念物。此时徐继畲已完成了其新著《瀛环志略》,在书中他以超越时代的眼光,打破“华夏之辨”,客观书写世界。
清咸丰三年(1853),在宁波传教的美国传教士丁理良,联合当地信徒,将这段文字刻于花岗岩,以“大清国浙江宁波府”之名赠美,嵌于纪念塔第十层。1862年,碑文被翻译成英文后,美国朝野大为震动。1867年,美国总统约翰逊专门将一幅华盛顿画像作为官方礼物,送给徐继畲。
徐继畲的文字能刻上纪念塔,核心是其世界眼光与文

明包容。在多数士大夫视西方为“蛮夷”时,徐继畲已清醒看到:晚清落后不仅在器物,更在认知与制度,唯有开放认知、拥抱世界,方能图强。

那么,《瀛环志略》究竟是一本怎样的书呢?这是一本介绍世界地理的科普类书籍,内容系统地介绍西方各国的人文人情,从此开启了中国人认识世界的窗户。

1837年,已过不惑的徐继畲来到福建任职,面对这个有着漫长海岸线的省份,面对着浩瀚海洋外不为人知的新鲜事物,徐继畲也如清廷所有的官员一样,沉浸在天朝大国的自豪中,没有一点危机感。

然而,仅仅3年后,清廷竟然被从海上远道而来的英国舰队打败,被迫签订了丧权辱国的《南京条约》。这次挫败,是亘古以来中华民族从未经历的。

这些被称为蛮夷的洋人,到底是怎样练就了跨洋过海、坚船利炮的本领,又为什么因为通商和与洋人做生意,另一方面也要了解西方。

背负着历史使命的徐继畲,与传教士们展开了漫长的对话和交流,不断地收集各国资料。这项工作,他足足做了5年。清道光二十四年(1844),《瀛环志略》成稿,全书共分10卷,图44幅,介绍了各洲的疆域、种族、人口、生活、风俗等。

这块石碑,不仅是徐继畲思想的海外回响,更证明:真正的远见,能跨越国界与时代,成为文明互鉴的永恒印记。徐继畲以文字为桥,让中国先贤的理性与包容,在世界地标上留下了不朽刻度。他用一种开放的、理性的心态给时人打开一扇了解世界的窗。这种格局,这种气度,是华夏文明真正的底蕴。

行吟晋地 寄闲情

鲁立智