
我定居 加 拿 大 多 伦 多 已 有 30 年 。 身 在 异 国 他 乡 ，
心 底 最 惦 念 的 始 终 是 故 土 的 烟 火 气 息 。 他 乡 美 食 繁
多 ，却 终 究 替 代 不 了 深入骨髓的家乡味道，尤其是太原
老百姓餐桌上的各种面食，是我漂泊万里、年年岁岁放不
下的乡愁。

我育有两个儿子，如今都在加拿大生活。大儿子结
婚已有一年，儿媳性情温和，乖巧懂事。她是韩国人，10
岁时便跟着父母移居加拿大，从小到大，早已习惯西式与
韩式的饮食节奏和生活模式。两个孩子是大学同窗，那
时候，儿媳就常听大儿子说起家乡山西太原，说起地道的
北方面食。嫁入我们家一年多，这是她第一次踏上中国
土地，第一次走进我的故乡太原。面对这片我生长扎根
的土地，还有地道鲜活的市井烟火，她心里满是纯粹的好
奇与新鲜感。

家中还有小儿子正在读高中，课业紧张，无暇长途远
行。因此今年 6 月回乡处理家事，我只带上大儿子和儿
媳。此番归来，一方面是办结家中老人遗留事务，卸下心
头牵绊；另一方面，也是特意带着初次到访中国的儿媳，
亲眼看一看我的故乡，尝一尝在海外无论如何也复刻不
出的正宗山西面食。

在多伦多的日子里，我时常做面食，试着复刻家乡味
道。可一方水土养一方风味，海外的面粉、水质、环境都
和故土截然不同，纵然我费尽心思，也始终做不出家乡的

味道。这份独属于故乡的烟火滋味，就此成了我们一家
人长久的念想。

这次回到太原，前后停留了十天。我没有带孩子们
去网红餐馆、特色酒楼打卡。在我看来，山西面食的精
髓，从来不在商业化的门店里，而是藏在普通百姓的灶台
间，藏在兄长亲手烹制的家常烟火中。我有三位兄长，大
哥、二哥、三哥得知我们归来，满心欢喜，早早备下新鲜食
材，轮流在家中设宴，用最朴实的家常便饭招待远道归来
的我们，也热忱迎接这位远道而来的异国晚辈。

短短十天，一日三餐皆是地道晋地风味。三位兄长
各有拿手绝活，轮番为我们制作本地特色面食，太原人家
最常吃的剔尖、抿尖、擦圪斗，接连端上餐桌。三种面食
看似平平无奇，做法、口感与风味却各有特色，截然不同，
让从未尝过正宗山西家常面的儿媳大开眼界，越吃越是
喜爱。

大哥最擅长做剔尖，这是山西极具代表性、格外考验
手上功夫的家常面食。提前揉好软硬适中的面团，放在
专用铁板上，拿剔板快速利落向下剔拨，一根根面条粗细
匀称、长短规整，顺势滑入沸水锅中。煮好的剔尖色泽清
亮通透，入口爽滑筋道，互不黏连，利落爽口，小麦本身的
原香格外浓郁。大哥搭配的是家常番茄鸡蛋和炸酱调
和，这两样调和咸淡刚好。儿媳平日吃惯了西式、韩式面
食，第一次吃到这般清爽筋道的手工剔尖，满心新奇。她
吃得从容细致，小口细细品味，不住赞叹味道绝佳，是从
前从未体验过的口感。

二哥的拿手本事是抿尖，这也是儿媳最偏爱，到最后
还混淆了名字的一款面食。对比剔尖的筋道利落，抿尖
口感更为细软嫩滑，老少皆宜。面团调得偏软偏稀，放在
抿床上轻轻按压，面身便化作细小圆润的条条面鱼，轻盈
落入锅中。煮熟之后入口绵柔顺滑，带着淡淡的小麦清
甜。二哥依照太原本地吃法，淋上老陈醋、自家熬的红
油，再浇上鲜香肉末卤，酸香开胃，温润不腻。儿媳十分
中意这份软糯口感，踏踏实实吃完满满一大碗，饭后依旧
意犹未尽，不停念叨着好吃。

三哥做得一手地道擦圪斗，这是一种极具三晋特色
的家常面食。面团顺着特制擦子擦成薄厚均匀、带着天
然纹路的条状。擦圪斗吸附卤汁的能力极强，入口筋骨
分明，耐嚼入味，麦香厚重绵长。和剔尖的顺滑、抿尖的

绵软不一样，擦圪斗口感扎实有嚼劲，越嚼越香，是太原
本地人百吃不厌的主食。

三种面食，三种迥然的舌尖体验，一次次刷新着儿媳
对中式面食的固有印象。

十天归乡时光，平淡又温暖。我们辗转在三位兄长
家中，每日围着饭桌闲话家常，褪去异国独居的清冷，沉
浸在家人团聚的融融暖意里。儿媳每天都看得兴致勃
勃，仔细观察兄长们揉面、做面的手法，用心分辨三款面
食的区别。过去一年多在多伦多，我偶尔会剔尖给她吃，
她便以为那就是山西面食原本的样子。直到亲身踏上故
土，她才真切明白，家乡灶火里焖煮出来的烟火味道，是
他乡水土无论如何都复刻不来的温情与本味。

十日光阴倏忽而逝，归期将至，我们即将动身返回加
拿大。临行前夜，一家人围坐闲谈，聊着这趟回乡的种种
趣事。大家笑着问儿媳，这几款面食里她最中意哪一种。

她点开手机相册，指着照片里一碗抿尖，一脸认真地
说：“我最喜欢这个，剔尖真的太好吃了！”

这样一番张冠李戴的可爱误会，当即逗得满屋子人
开怀大笑。我们笑着帮她区分两种面食，纠正记混的名
称，心底满是柔软暖意。

她初来乍到，分不清山西面食的品类，记不住地道叫
法，却牢牢记住了太原面食独有的麦香，记住了各位亲人
的热忱和善，记住了这座城市温润绵长的烟火人情。

此番回乡，于我而言，是安放了积攒多年的乡愁。漂
泊海外半生，最欣慰的便是带着孩子重回故土。小儿子
因学业紧张没能同行，难免留有一丝遗憾，但能陪着大儿
子和儿媳回到老家，尝尝故土饭，叙叙骨肉情，已然足够
圆满。

对自幼跟随父母在海外长大、从未接触过地道山西
美食的儿媳来说，这趟十日太原之行，是一场温柔又新鲜
的体验。她不懂繁杂的地域文脉，却能从一碗碗朴素的
家常面里，品出人与人之间的真诚与暖意，读懂中国人藏
在一粥一饭里的亲情羁绊。

山海相隔万里，烟火不分国界。一碗寻常家常面，跨
过大洋消解了陌生，牵起异乡与故土，连起两代人的温
情。往后身在加拿大，每当想起太原，想起三位兄长家中
的美食，想起剔尖、抿尖、擦圪斗醇厚的麦香，心底就会漾
起一片温热的故乡记忆。
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浅夏时节，心中诗心

动荡，总想寻一处清幽之

地安放心绪。晋祠公园我

已到访过许多次，今年再

度前往，竟是被网上“北方

西湖”这个说法勾起了兴

致。我本不热衷各类网络

热词，但权衡好工作与生

活的时间后，就近出游，晋

祠自然成了首选。不承想

这一趟行程，竟让我生出

许多全新感触。世间风物

总在悄然更迭，我们心中

认定的恒久不变，不过是

自身固有的执念。由此也

悟出，待人处事万万不可

固守旧有认知。

尚未走入公园大门，

入口左侧一大片碧绿湖水

便映入眼帘，看得人心头

柔 软 。 光 线 穿 过 木 质 格

窗，在水面漾开银色涟漪，

轻轻落在游人脸上。此时

还未入伏，清润、温软、翠

绿，是这片景致独有的底

色 ，衬 得 清 晨 格 外 动 人 。

不过门外风光再好，也只

算作开篇铺垫，终究要走

进园内细细观赏。大门之

内开阔清朗，满目生机，目

光所至皆是浓郁绿意，新

生 嫩 叶 从 枝 干 间 蓬 勃 舒

展。垂柳垂下流苏般的枝

条，像极了长发如丝的姑

娘；阳光穿过林木，洒落细

碎闪烁的光斑，常青草木

在光影里熠熠生辉。

一片圆形的水域，岸

上铺满了明黄的植物。我

俯身轻嗅花间芬芳，朋友适时按下快门，将这一刻美好定

格。花草叶片舒展，自带兰草般清雅气韵，枝头缀着几簇

黄花，数量恰到好处，美得仿若幻境。缓步前行，明艳的黄

调景致渐渐被大片紫色取代。今年我格外偏爱紫色，紫气

东来、紫霞仙子，诸多词句都藏着祥和美好的寓意。我索

性蹲身在紫色花海间静静凝望，淡淡的花香随风漫开，轻

柔婉转，如同跳动的温柔音符。我问朋友此花名称，她随

口答是勿忘我。我分明认得勿忘我，眼前花草并非同种，

却也不愿深究。花自盛放，我自欢喜，何必纠结名目。

一路走走停停，行至晋祠公园深处北侧，一条上坡小

路静静延伸，仿佛在向游人发出邀约。沿路前行不远，

右手边“潜园”二字赫然入目。这个“潜”字，取自“随风

潜入夜”“青石潜流暗有声”“暖气潜催次第春”，我格外

喜爱这个园名，总觉得内里藏着深意。儒家讲求格物致

知，以此修身齐家治国平天下，格物修身离不开沉潜；道

家追求生命归于大道，先要守静放空，同样需要沉下心

性。沉潜自持，方能积蓄力量，放在当下而言，便是耐得

住寂寞、守得住本心。这只是我粗浅的个人感悟，未必

贴合造园之初的本意。

心生好奇，我便入园探寻景致。园旁简介记载，潜园

始建于清光绪年间，由晋祠赤桥村知名地方史学者刘大鹏

修建，历经岁月风霜，长久沉寂。2019年，为缅怀刘大鹏

先生，这座古园得以复建并重焕生机。潜园自成一方院

落，小桥流水、亭台楼阁一应俱全，园内清幽静谧，古树枝

繁叶茂，绿树如华盖笼罩全园。清风拂过，枝叶摇曳，似在

轻轻欢笑。园中遍地细碎白色小花，我随手摘下叶片揉碎

轻嗅，清浅草木香，盛满一整个夏日的温柔。又拾起几块

小石头握在掌心，仿佛能触到、嗅到石块留存的阳光暖意。

抬眼望去，厅堂匾额上书“甘露卿云”四字，字迹娟

秀。同行友人学识广博，向我解释，此词寓意天降祥瑞雨

露，是世间难得的吉兆。话音未落，晴空之下竟飘起细密

小雨，丝丝缕缕，轻如牛毛。我们像孩童一般满心雀跃，待

移步离开这片区域，细雨又悄然停歇。这般奇妙巧合，当

属难得的缘分。继续往前走，“竹雨裁诗”匾额映入眼帘，

友人说，竹林遇雨，本身便是一首天然小诗，这般解读令我

倍感新奇。正交谈间，一只翠绿小鸟自竹林翩然飞出，掠

过满是金鱼的池塘，水面漾开层层涟漪，搅碎了水中倒映

的蓝天。

我正沉醉于这幅灵动画面，转头瞥见另一番沉静景

象：潜园办公区旁，一位老人不倚不靠，身姿微微斜立，神

态悠然，似是闭目休憩。我先是心头一惊，随即恍然，老人

身形斜而不倒、松而不垮，似在习练八段锦，又如同打太

极，往来游人丝毫无法扰他心神。这份安然自洽，恰好与

园名“潜”的意境相融共生。想来这便是中式生活独有的

境界，循序渐进、沉淀内心，终达身心合一的平和，生活里

的诗意与禅意，皆是如此。

再往前走，晋祠公园的尽头就是晋祠了，这是国内现

存最早的皇家祭祀园林，当年李渊、李世民父子在此起兵，

开启大唐盛世。这座藏着盛唐故事的园林，我也曾推荐给

山东、广东的友人，来山西，晋祠值得专程前来一游。
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昨晚闲暇时，翻看手机相册，滑到 5 月 30 日拍摄的照
片，我心头骤然一动，一段偶遇野草的往事浮上心头。

前年一个秋日，朋友顺路给我送书，我们约在南中环
路口见面。送走友人返程时，围墙外绿化带里一丛植物吸
引了我。藤蔓缠绕成团，如同巨大的钢丝球，细碎绿叶间
缀满密集小红果，我一眼认出，这是阔别数十年、乡间俗称

“雀儿馒头头”的野草。
整个秋天我无数次途经此处，只因它隐在缤纷树丛中

毫不起眼，一直熟视无睹。满心惊喜的我走进绿化带，多
角度拍下植株。自此，这丛草木便成了我的牵挂。

前年立冬前，园林工人集中清理杂草，整片绿化带修
剪得干干净净。我心中一紧，快步前去查看，它竟安然留
存。想来或是工人爱惜这独一份的野生植株。我怕它后
续被铲除，便扯下一小簇带果枝蔓带回办公室。即便已然
成熟，枝叶放置半月依旧青翠，鲜红小果格外亮眼。往来
同事访客竟无人识得此物，连“雀儿馒头头”这个乡土名
字，大家都从未听过。

“雀儿馒头头”学名为茜（qiàn）草，别名血见愁。据
《中药大辞典》记载，它能凉血止血、活血化瘀，多用于各类
血症调理。家乡人唤它“雀儿馒头头”，一是果实清甜可

食，二是果子经冬不落，大雪天可供麻雀啄食，于人于鸟皆
有益处。

茜草攀援性强，长势霸道，极易缠绕压制周边绿植。
这种景观灌木通体紫红，株高半米，枝条纤细，大半被藤蔓
遮蔽，只剩零星枝叶勉强探出。它茎干细长，四棱枝干遍
布细小倒刺，分枝繁多，自身纠缠成结，只能整簇摘取。好
在藤蔓抱团生长，对周边植物的侵害范围，反倒小于其他
攀援杂草。

茜草对生长环境挑剔，多生于林边、坡岸灌木丛旁。
我的家乡多盐碱地，从无成片茜草，往日所见皆是单株独
丛。它的果实如花椒般大小，扁圆似迷你南瓜，成熟后紫
红清甜。

茜草属多年生草本，根系留存便年年抽枝。此前在
职，顺路便能探望；今年我辞去工作，步行往返需一个半小
时，多有不便。今年 5 月 30 日那次专程探访，雨水充沛让
它长势格外繁茂，藤蔓越过小檗，攀上另一株灌木，满目嫩
绿生机，我拍下数张照片留存。转眼 1 月有余，心中惦念
不减，寻个闲暇，我还要再去看看这株藏在城市街角、盛满
乡土旧忆的茜草。

（本文图片由作者提供）

久居天津的友人重返并州，穿行街巷后感慨万千：如
今的太原，宜居舒心，是一座藏着无限温柔的城市。

太原四通八达的公交便民出行，迎泽大街开阔坦荡，
汾河景区、龙潭公园、太原植物园等大型公园风光旖旎。
可最让友人驻足赞叹、久久不舍离去的，是遍布全城、扎
根百姓家门口的口袋公园。

若将整座太原比作一幅壮阔山水长卷，全市 600 多
座 口 袋 公 园 便 是 点 缀 其 间 的 玲 珑 佳 句 。 全 城 坚 持“ 一
园 一 品 、一 园 一 特 色 ”的 设 计 理 念 ，每 一 处 袖 珍 小 园 造
景 各 异 、韵 味 独 特 ，如 同 华 服 上 精 工 细 作 的 配 饰 ，小 巧
却 意 蕴 悠 长 。 城 区 街 巷 的 口 袋 公 园 繁 花 次 第 绽 放 ，四
季 草 木 各 展 风 姿 ，真 正 实 现 出 门 见 绿 、移 步 入 园 。 600

多 座 微 园 林 星 罗 棋 布 ，恰 似“ 大 珠 小 珠 落 玉 盘 ”，串 联

成 片 、集 群 成 景 ，成 为 市 民 日 常 休 憩 、拍 照 打 卡 的 就 近
好去处。

迎泽大桥四角，4 座口袋公园依城傍水，景致各有千
秋。东北角墨艺苑取江南园林雅致风骨，曲廊流水、翰
墨造景，尽显文雅气韵；东南角珠林园繁花留香，人文雕
塑 点 缀 其 间 ；西 北 角 青 年 园 花 木 常 青 、风 光 常 驻 ，素 有

“四季园”的美称；西南角青春缤秀园依托原生地貌自然
布景，融合红色人文底蕴，野趣与情怀共生。

柳巷南口的柳园独有并州情怀，它不似江南名园，胜
在奇山秀水，独以满城垂柳承载古时折柳相送的本土传
说，于闹市之中辟出一方静谧清幽之地。

迎泽大街与千峰北路交叉口西北角的泽峰园，是片
区标志性游园。园内绿树成荫，溪水蜿蜒，小桥横波，园
区中央矗立巨型“追梦”雕塑，昂扬向上的造型，生动诠释
太原人奋勇争先、奔赴美好生活的精神追求。

虎峪河畔的月老广场又称“爱情园”，是极具烟火浪
漫的特色口袋公园。园内大红喜字、复刻结婚证、“小两
口回娘家”民俗剪纸雕塑相映成趣，满目赤红，氛围感十
足，成为新人打卡、寄托美好期许的网红小景。

春居南路路口的稚趣园，是专属于孩童的欢乐天地。
迷你攀岩、趣味沙滩、童车赛道一应俱全，为周边孩童打造
了无忧无虑的童趣空间，方寸之间满是清脆的笑声。

宽阔街道、宏伟地标撑起太原的城市骨架，而 600多座
口袋公园写满了百姓日常生活的诗意。不必远行寻觅山
水，走出家门便遇繁花绿意，一处处方寸小园串联起满城
锦绣风光。 （本文图片由作者提供）

1629 的风裹着枣花香
冽石崖下的誓言浸着泉水凉
你抚琴，《大士经》的余韵绕梁
我研墨，诗行里嵌进你的模样
张家有女，知书达理温柔善良
明末的炊烟里
酿成琴瑟和鸣芬芳
眉儿的啼哭撞开一缕晨光
你把经卷铺在摇篮旁
我蘸着父爱写诗，字里行间
是你笑眼弯弯的晴朗

1634 的霜来得猝不及防
君息轻如弦断响
静君执手不肯放

《大士经》页滞祈禳章
黄土埋踪芳迹隐
难埋眼底月滚烫
眉儿扯着我的衣袖问娘在何方
我指着天际的云
说那是你化作的屏障
此后的日夜，唯有诗与经卷
陪我守着空寂的轩窗

笔墨染白了鬓发
冽石的誓言仍在风中回响

《傅青主女科》的扉页
写满愿天下女子无疾无殃
乱世的烽火燃遍四方
我以医心为盾，护民安康
诗作里的家国愁肠
与对你的牵挂交织成网
五年的温情
五十年后仍有余光
一生未再娶
早已许下一世的痴狂

冽石誓言
孙国华

茜草 晋祠碧水

外国儿媳的面食之旅外国儿媳的面食之旅
范 珍

抿尖和调和 小 树 摄


