



太原植物园

6月中旬,酷暑霸占了广袤的豫北平原。河南省安阳市安阳县永和镇西柴村,坐落于漳河故道之畔、华北平原腹地,每到6月中下旬,便会迎来持续性的干热天气。连日晴空少云、无风闷热,日间最高气温频频突破40摄氏度。

村民们都盼望着能寻一处清凉之地,短暂逃离平原的酷暑,放松身心、开阔眼界。于是,村委会贴心谋划、主动组织,面向全村发起避暑出游活动,统一对接正规旅行社,全程负责交通、门票与食宿安排,让村民出行省心、安心、舒心。消息一经发布,平静的乡村瞬间热闹起来。短短三天报名时间,村里十几户家庭积极参与,汇集了36名村民结伴出行,队伍里既有常年居家、辛劳半生的花甲老人,也有平日忙于学业、少有外出的学龄孩童,更多的是常年扎根农田、深耕土地的中年农户。我也带着家中孩子,满怀期待地加入队伍,开启了这场奔赴三晋大地的清凉之旅。

出行前,村干部专门组织村民集中商议出游路线,大家各抒己见、踊跃献策,海边、坝上、深山等多地方案轮番对比,最终全员达成共识,将此行核心游玩地锁定山西太原和晋中一带。豫北与山西以太行山为界,地缘相近、车程适中,无需长途奔波、车马劳顿;更难得的是6月下旬,太原恰逢多雨时节,阵阵夏雨轮番浸润并州大地,让整座城市变得清爽、宜居。确定目的地后,旅行社精心规划了4日行程,以太原核心人文、自然景观为主,晋中景点作顺路点缀,主次分明、节奏舒缓。

出行当日天色微亮,旅游大巴便准时停靠在村口。满载着乡亲们期待,缓缓驶离燥热的豫北乡村,一路向西穿越巍峨的太行山隧道。

本次旅程太原首站是享誉千年的晋祠。悬瓮山麓含

翠,汾河水畔流芳,这座历经近3000年风雨的皇家园林,是三晋文脉的源头,也是并州最具代表性的文化名片。恰逢夏雨初歇,园内草木青翠欲滴、空气清新沁脾,参天古木层层叠叠,浓密枝叶遮蔽骄阳,整座园林清幽静谧、凉意盎然。为了让村民读懂晋祠、读懂三晋历史,旅行社专门预约了景区资深专业讲解员全程带队讲解。不同于通俗的游玩打卡,专业的讲解细致入微、史料翔实,从桐叶封弟的千古典故,到晋阳古城的千年变迁,从李渊晋阳起兵的风云往事,到晋祠古建的建造智慧,一段段厚重的历史、一个个生动的故事,娓娓道来、引人入胜。

村民们静静聆听着讲解,沉浸式感受三晋千年文脉的厚重。大家依次驻足观赏晋祠三绝,3000余年的周柏苍劲挺拔、虬枝横斜,历经岁月沧桑依旧生机盎然;难老泉活水终年奔流不息,雨后水量充盈,泉水清冽见底;圣母殿内43尊宋代彩塑侍女像,神态迥异、栩栩如生,衣袂灵动、工艺精湛,尽显古代工匠的超高造诣。造型独特的鱼沼飞梁,是古代罕见的十字形桥梁。远山含黛、亭台映水,古建、清泉、古树相映成趣,北方园林的雄浑大气与江南水景的温婉雅致完美交融,让一众村民流连忘返、赞叹不已,真切感受到太原不只气候绝佳,更有着沉淀千年、底蕴深厚的人文气质。

次日上午,一行人来到太原植物园。坐落于西山生态带的植物园地势偏高,加之连日雨水滋养,园内温度比城区更为舒适。三座造型灵动的露珠状玻璃温室独具现代美感,成为西山脚下一道亮丽风景。热带雨林馆绿植繁茂、水汽氤氲,各类热带草木错落生长,满目苍翠、生机盎然;沙生植物馆内特色植被形态各异,粗犷坚韧、独具风情。大人们漫步其间、拍照留念,孩子们穿梭在草木之间,好奇观赏绿植。我们在这里尽情享受着太原植物园

初夏的惬意风光。

午后,队伍前往山西博物院。作为三晋文化的集大成之地,博物院馆藏40余万件珍贵文物,完整串联起山西从上古文明到明清时代的历史脉络。恒温凉爽的展厅内,件件国宝静静陈列,晋侯鸟尊、侯马盟书、北魏石刻、上古陶俑等珍贵文物,无声诉说着三晋大地的文明传奇。专业讲解员细致解读文物背后的历史背景与文化内涵,让平日里少有接触历史文博的村民大开眼界。随行的孩子们认真聆听、主动提问,在沉浸式的研学氛围中拓宽视野、增长学识。对大家而言,这里既是纳凉避暑的好去处,更是感知华夏文明、品读三晋底蕴的课堂,一趟游览,收获满满、受益匪浅。

太原行程结束后,我们顺路南下至晋中,游览了平遥古城与王家大院,领略了晋商文化与大院风情。

4天的初夏旅程转瞬即逝,返程大巴再次翻越太行山,一出晋地、重返豫北,扑面而来的滚滚热浪,让所有人再次真切体会到太原初夏的珍贵清凉。同样是6月下旬,未入伏的豫北已是酷暑难当,而依山傍水的太原却宜居宜游。

归乡之后,邻里乡亲纷纷问旅途见闻,大家津津乐道的,皆是太原的清风凉意、晋祠的千年古韵、太原植物园的生态之美、山西博物院的厚重文脉。不少未能出行的村民,纷纷相约来年初夏,再赴并州。

一山隔南北,一雨润并州。一场平凡的乡村初夏之旅,让豫北百姓深深记住了太原的温柔与厚重。太行拥翠、汾水含情,清凉并州以山水之灵、人文之韵,抚平了平原盛夏的燥热,也为乡村百姓的夏日时光,留下了一段温润悠长、难以忘怀的并州记忆。

(本文图片由作者提供)

听,盛夏的声音

刘晓亮

的柴先生站在自家阳台听了一会儿后“点评”说:“不如去年动静大,等三伏时才热闹呢!”

“咕呱咕呱……”

6月下旬,玉门河公园鹭池内,荷花已铺满水面,一朵朵粉色、白色的花朵高高地挺立着,清新脱俗。花叶之间,时而有麻雀飞来跳去觅食,时而有蜻蜓点水晕开一圈涟漪,还有就是只闻其声难见其形的青蛙。尤其夜间,“咕呱咕呱”,一只快乐的小青蛙率先开口,很快就会有另一只与之应和,接着就是越来越多的青蛙组成“大合唱”。“蛙声多、蛙声响,是雨水丰沛,丰收的好兆头,也是生态好、环境好的见证。”市民刘大爷说,他小时候经常捉青蛙,既是玩乐也是美食,“现在听着呱呱声,感觉又回到了童年”。

“滋滋啦啦……”

盛夏的高温,让夜生活成了主旋律。太阳下山,余温褪去,山西省体育场迎来了客流高峰,到处是“滋滋啦啦……”的烧烤声和啤酒开瓶“嘶嘶……”的气流声,烧烤架上的羊肉串、鸡翅滋滋冒油的声音,光是听着就足够让人流口水了。人们三三两两地坐着,吹着被夜色过滤的晚风,享受一天中属于自己的休闲时光。

在这些鲜活的声音里,我们能听到琐碎的清晨、热闹的黄昏,能感受到日常的烟火气、向往的诗和远方,这些惹人联想的声音,让人生出口水的声音,正是夏季里最悦耳的调子。

一起走过的日子

晋 涛

害、不好意思。早读不许低头走神,课堂不许沉默发呆,错题不许敷衍订正,哪怕一个字母书写不规范,我都会要求重新书写。

很多孩子一开始不理解,甚至有抵触情绪。有个女生内向胆小,基础最弱,每次背书都紧张得发抖,好几次背不下来,被我留在教室单独过关。她曾经偷偷跟同学说,最怕上我的英语课。我听说后,没有降低标准,只是悄悄改变了方式。别人一次性背整篇,我让她分段背;别人全员抽查,我课前单独带她跟读、纠音、梳理句型。

我依旧严格,但多了专属的耐心。

慢慢地,变化一点点发生在日常。曾经不敢开口的女孩,初二已经能站在讲台前带读全班课文;曾经天天默写不过关的男生,慢慢成为班里的背诵标兵。最让我欣慰的是,不是一个人在进步,是整个班级在互相带动、整体向上。

曾经冷清一早读,变成全班朗朗书声;曾经错漏满篇的试卷,变得工整规范;曾经遇难题就放弃的孩子们,学会了主动问、主动补、主动追。班风彻底扭转,踏实、自律、肯吃苦,成了我们班最鲜明的标签。

三年一千多个日夜,我有过严厉的责备,有过恨铁不成钢的焦虑,也有无数次陪他们留校补差、深夜答疑、考前鼓劲的陪伴。我从刻意温柔,我的爱,藏在一次次不留情面的纠错里,藏在绝不放松的要求里,藏在从未放弃的坚持里。

三年匆匆,我从严师,慢慢成了他们最信任的人。

一起走过的这三年,是少年成长的征途,也是为师最珍贵的回忆。愿我的孩子们带着这三年练就的坚韧与勇敢,在未来的路上,步履不停,勇往直前,永远不放弃努力,永远忠于拼搏的自己。

二哥修车

史彦军

马路边修自行车的摊贩,大多不会特意置办像样的招牌。新来的这位修车匠却和旁人不一样,他在三轮车上竖起一根长长的木杆,杆子顶端,悬挂着一块用红紫色灯芯绒布料做成的招牌,上面用鲜亮的黄漆写着四个大字:“二哥修车”。帆布四周还精心绣了一圈黄色花边,风一吹,布面轻轻飘摆,在朴素的街边格外惹眼,来往行人远远就能留意到这个特别的修车摊位。

“二哥修车”的摊子,安在十字路口的西南角。隔着一建设南路,路口东南角原本就有一位修车师傅。作为后来落脚的新人,想要站稳脚跟,本不是一件容易事,可二哥凭着自己的本事,慢慢聚拢了人气。迎风飘动的特色招牌,天然就自带辨识度,最先抓住了路人的目光;摊面上分门别类、摆放整齐的全套修车工具,让人一眼就能看出,这是一位常年和车辆打交道、经验老到的老手艺人。除了修理自行车、电动自行车,二哥还添置了一台配钥匙的机器,在修车之外,又多了一项便民营生,方便周边居民日常使用。

二哥40岁出头,身形黑壮结实,臂膀粗壮有力,浑身透着常年干力气活练出的精气神。修起车子来动作干脆利落,拆解、紧固、调试一气呵成,几声轻响,故障就处理妥当,修车效率高对于对面的老师傅。久而久之,街坊邻居、上下班的路人,都认准了二哥过硬的手艺,大家修车配钥匙,更愿意专程走到西南角的摊位,“二哥修车”的生意,一天天愈发兴隆。

我们单位距离这个十字路口只有两百米,每日上下班进出,都要从摊位旁经过,久而久之,我便对二哥多了几分熟悉。想来是在家中排行第二,大家便顺口喊他二哥,这个称呼慢慢就固定了下来。平日常子出了毛病,我习惯推到他这里修理,喊了一声二哥,他总是憨厚地应一声,俯身仔细查看车辆问题。如果恰逢前面还有等候修车的街坊,二哥总会贴心叮嘱:车子放在这里就行,你安心去上班,下班顺路过来取就可以。这份踏实稳妥,来往的客人格外放心。

二哥是个难得的多面手,普通修车、电焊、金属切割、配制钥匙,样样都拿得起来。平日常电动车、自行车大大小小的故障,不管是轮胎、刹车、轴承还是线路问题,交到他手上,几乎没有解决不了的。这决别致的灯芯绒招牌,就这样在路口日复一日,迎风飘扬了好几年。

岁月流转,一晃多年过去,二哥的儿子也长大成人。时而看到他来到街边摊位,跟着父亲一同打理生意,白天一起修车、配钥匙,忙完了就并肩坐在摊前简单吃饭休息。父子二人眉眼酷似,一看便知是一家人。

一次闲聊,我悄悄和二哥说起心中的顾虑:孩子年纪轻轻,整日在马路边风吹日晒守着修车摊,会不会太过辛苦。二哥看得通透,语气从容又实在:修车是一门实打实的手艺,踏踏实实学好,就是一辈子安稳的饭碗。只是路边露天摆摊终究不是长久之计,他心里早有规划,打算先让儿子把整套维修技术练得炉火纯青,等攒够了本钱,就盘下一间小店,开一家电动车专营店,一边售卖新车,一边承接车辆维修保养,一卖一修相辅相成,往后的日子就能更稳固。

听完这番话,我心里颇有感触。时代变迁,如今街头专职修理自行车、电动车的老手艺人越来越少,但普通百姓日常通勤出行,永远离不开靠谱的修车师傅。三百六十行,本就没有高低贵贱之分,修车看似平凡普通,却是城市运转里不可或缺的便民行当。

二哥靠着一手过硬手艺、一份诚恳待人的本心,在街边稳稳立足。所谓行出状元,任何一门手艺,只要肯沉下心深耕打磨,坚守本分、用心做事,就一定能走出属于自己的宽阔道路。小小的修车摊,藏着手艺人最朴素的生活信念,也藏着平凡日子里最动人的坚守。