

没有归期的等待

——追寻那些动人的红军爱情故事

那年收正红，草履疾如风。漫漫长征路，时常在梦中。

今年是红军长征胜利90周年。记者翻山越岭重走长征路，沿途听闻诸多凄美动人的红军爱情故事。当年支持丈夫参加红军踏上长征路的苏区妇女，很多人直到生命终点都没有等来丈夫团圆——沿途枪林弹雨，裹创浴血，让无数红军战士倒在了长征路上。

纵然音信杳无，她们始终未曾放弃与丈夫的约定，一年年倚门相望，一岁岁翘首以盼，用一辈子的时光，兑现了对爱情的誓言！

30身新衣

车轮碾过福建省龙岩市长汀县的红土地，温润的雨打在车身上，也打进记者心里。车窗外，松毛岭满目苍翠，群峰如黛。

松毛岭下的长汀县中复村被誉为“红军长征第一村”。1934年9月下旬，红九军团官兵奉命在松毛岭阻击敌人，任务完成后下撤至中复村集结，由此踏上漫漫长征路。

“郎当红军莫念家，专心革命走天涯；十年八载不算久，打倒反动再回来……”这首当年流传于长汀一带的山歌，道出了苏区妇女积极送夫参加红军、对革命胜利充满信念的心声。

如今，这里的红军后人用光影互动的方式，为我们讲述了一个久远的故事：客家姑娘赖二妹坐在老屋的门槛上，手中的针线穿梭不停——她在为新婚不久便随红军长征而去的丈夫钟奋然做新衣。

“按照客家人习俗，妻子每年都要为丈夫做一身衣服。”讲解员谢小芬告诉我们。自1934年9月松毛岭保卫战打响，到1963年烈士证送到家中，赖二妹为失去音信的丈夫缝制了30身新衣服，即便在最艰难的岁月中也不曾间断。

“爸爸说，收到烈士证的那天奶奶在门槛上痴坐良久。”钟奋然的孙子钟萌芽，指着屋外不远处的坟茔告诉记者，那是当年奶奶为爷爷建的衣冠冢，那些未曾上过身的新衣就埋在里面。“奶奶生前常说，要跟着党走，现在的日子是爷爷他们用牺牲换来的，让我们好好报效祖国。”

钟奋然衣冠冢前，芳草萋萋，紫色的雏菊星星点点摇曳其间。

一年年时光过得很快，犹如钟奋然坟前的花开花落；一年年时光又很漫长，等候一生的赖二妹青丝变成白发。

坐在民族歌剧《松毛岭之恋》的演艺厅里，看舞台上“赖二妹”一针一线为丈夫缝制新衣，听她倚门思念丈夫如歌如泣的倾诉，我们仿佛触摸到了一位红军战士与妻子至死不渝的爱情守望。

细密的针脚缝进去的，不仅是一位红军妻子的牵挂，更是一个普通农家女对革命最朴素的支持。

75双草鞋

瑞金中央革命根据地历史博物馆内，一尊“千绳万草寄深情”雕塑，吸引了记者的目光。雕塑刻画了百岁客家女陈发姑手持草鞋的形象，雕塑底座刻着：“百年誓言，发已白；百年等候，汝何时归。”

1931年，中华苏维埃共和国临时中央政府在瑞金成立，苏区各地掀起了“扩红运动”，陈发姑积极响应号召，说服年迈的婆婆，鼓励丈夫朱吉薰报名参加红军。1934

年10月，朱吉薰跟随部队长征。送别丈夫时，陈发姑坚定地对丈夫说：“我会一直等你胜利归来。”

烽火岁月中，陈发姑坚守着与丈夫的约定，每年为他编织一双草鞋，想着丈夫回来时用得上。新中国成立后，陈发姑依然没有等到丈夫的消息。当地政府进行了调查，认定朱吉薰是在长征途中失踪或者牺牲了。每当有人劝她不要等了，陈发姑都会说一句“他信革命我信他”。她常独倚门框，一边眺望村口，一边哼着唱过无数遍的小调：“哇哩(说了)等你就等你，唔(不)怕铁树开花水倒流，水打石子翻转身，唔(不)知我郎几时归？”

2008年，陈发姑走完了115岁的人生。岁月给了陈发姑足够长的时间，她却终究没能等来自己最想见到的人。

人们整理老人遗物时，发现屋角整齐摆放着75双或新或旧的草鞋。

她把对丈夫的思念，对红军必胜的信念，全都编织进了75个春秋、75双草鞋里。

这段感动地的爱情故事，在瑞金家喻户晓。当地政府和群众在多处为她设立塑像。这些塑像，既见证了陈发姑对爱情的坚贞守望，也体现了苏区人民对革命的坚定信仰。

那一场旷世守望，历经岁月长河，亦成为今人的深情仰望。

一盏马灯

烈日炎炎，记者驱车来到瑞金市叶坪镇洋溪村，找寻一盏90多年前的马灯。

在洋溪村，很多人的门楣都挂着“光荣军属”“光荣烈属”牌匾。一块块新显斑驳的牌匾背后，都是一个个

动人的红色故事。村干部介绍，当年苏区“扩红”，洋溪村几乎每家都有人参加红军，可以说“家家有烈士，户户有红军”。

88岁的钟基发弓着腰把我们领进一间老房子，从靠墙的桌底取出一个包裹得严严实实的塑料袋，里面是一盏历经岁月沧桑的马灯。她一手扶着膝盖，一手略带颤抖地举起马灯，缓缓讲述起那段久远的故事。

1934年，钟基发的公公刘石生与弟弟刘新庆、堂弟刘善沐响应号召，一同报名参加红军。当时，钟基发的婆婆黄检娣怀有身孕，而刘新庆也新婚不久。1934年10月，红军开始长征，为了防备敌机的侦察和轰炸，部队选择晚上出发。刘石生和两个弟弟简单收拾好行囊，准备上路。

“临别时，我婆婆和她弟媳拎着这盏马灯，执意要送丈夫一程。”说到这里，钟基发声音有些哽咽，“没想到那就是最后一面墙。”

兄弟三人出发后音讯全无。每当思夫心切时，黄检娣就会拿出马灯，细细擦拭，并对着马灯喃喃自语：“石生你快回来哟，我和儿子想念你哟！”黄检娣说，看到这盏马灯就像看到丈夫，马灯成了她的精神支柱。

1998年，黄检娣在等待了64年后离世。弥留之际，她叮嘱子孙：“点亮马灯，放在床头。”她忘不了64年前举着马灯送丈夫离家的那个夜晚，她也要循着马灯的光亮，去追寻丈夫的足迹。

走在红军曾经走过的长征路上，循着赖二妹、陈发姑、黄检娣的爱情故事，我们想起更多在长征路上牺牲的普通红军战士，想起那些在家乡苦苦等候他们归来的妻子。她们用一生的等待告诉世人：那场伟大远征胜利的背后，不仅有无数红军将士的冲锋陷阵，更有无数女性的深情牵挂。她们虽然没有等来红军丈夫回家，却等来了一个生机勃勃的新中国！

新华社记者（新华社北京8月19日电）



①88岁的红军后人钟基发老婆在接受记者采访时，即兴唱起两首流传当地的民歌《哥哥出门当红军》《庆中华全国苏维埃》。
②7月30日，在江西瑞金，记者手持报道陈发姑故事的报纸站在她的塑像前。
③8月2日，江西瑞金洋溪村88岁的钟基发站在自家门口，展示一盏已有90多年历史的马灯。
新华社发

七夕节日IP赋能 催生消费新体验

会活动中，“馨香记”摊位前挤满了游客，吸引他们的正是以香料为原材料的各类文创产品。

“我们开发的中药香梳、合香珠八角相思豆耳环等特色商品，带给游客新鲜感。”摊主陈斌告诉记者，自己的摊位在七夕游园会期间每晚营业额都能接近2000元。

在成都市双流区黄龙溪古镇，国风市集人头攒动。蜀锦蜀绣手作、非遗竹编等迎来热销。许多摊位前，身着汉服的年轻人排队体验古风香囊与中式书签手作，亲手制作有文化温度的七夕信物。游船、廊桥、古镇街巷成为热门拍摄场景，带动餐饮、民宿消费。

千年“乞巧”民俗在现代商业空间里焕发新生。在广州市越秀区的一家手工坊店内，工作台上，红绳、彩线、珠串等传统手作材料琳琅满目，顾客围坐一堂，在老师指导下，编织寓意“情意绵绵”的七夕红绳，浪漫氛围在一针一线间静静流淌。

七夕文旅消费热，离不开各地促消费政策的加持。江西新余仙女湖区启动2026“为爱甄选”七夕文旅消费月，聚焦景点门票、特色餐饮、精品住宿、鲜花定制、旅拍写真等浪漫核心业态，累计发放300万元文旅商贸消费券。

8月起，2026年“惠购广西”行动推出三大领域消费券，包含5万张“票根当钱花”餐饮住宿消费券、15万张“寻味八桂”餐饮消费券等，激活消费市场。

2026广州乞巧·七夕节活动期间，市民凭启动仪式的惠民票，登录“一部手机游天河”微信小程序平台，即可享商圈折扣、文旅好礼，享受“一站式”优惠体验。

广西大学工商管理学院教授刘民坤表示，传统节日蕴含深厚的历史底蕴和丰富的文化内涵，各地应告别模板化运营，不断挖掘本土独有文化的节庆内涵，打造更具地方特色的消费新场景。

业内专家表示，各地可针对七夕期间人气高、口碑好、传播广的沉浸式场景、艺术装置、光影体验、主题打卡空间等优质业态，进行保留升级、迭代优化，把短期节庆体验转化为全年可体验、可游览、可消费的常态化产品。

新华社记者（据新华社北京8月19日电）



近日，一名中学生被拉进一“兼职刷单”群，“客服”接连派发任务，十几名“群友”晒出收益截图。见此情景，他连续完成多单任务，先后转账数千元。要求提现时，“客服”却以“任务未完成”“账户冻结”为由，要求继续充值解锁账户。这时他才恍然大悟——除了自己，群里其他人全是“托儿”。

多地公安民警表示，进入暑期以来，涉未成年人诈骗集中发案，诈骗团伙在社交平台寻找“目标”，以“免费”“福利”“高回报”等作为诱饵，甚至冒充警察恐吓，不少小学生、中学生上当受骗。

多地通报未成年人被骗案例

暑假期间，福建省一小学四年级学生小明(化名)在家中玩手机时，登录了“遇见”应用程序(App)的账号。一名昵称为“遇见用户0561”的用户关注了他，小明回关后，对方打来视频。令小明惊讶的是，该用户自称是警察，称小明骗了别人的钱，要他向一个二维码转账，否则将追究他的法律责任。

办案民警介绍，小明手机屏幕中的人身着“警服”，还出示了“警官证”，反复强调此事属于公安内部核查，绝对不能告知家长，否则父母将被追究刑事责任。慌了神的小明趁凌晨时分家人熟睡，通过支付宝向对方转账3000余元。直到次日家长核对支付账单，才发现被骗。

福建福州、龙岩等多地公安民警表示，近年来，部分未成年人及学生群体成为电信网络诈骗分子重点瞄准的诈骗对象。一些未成年人在暑假期间网络活跃度较高，加之社会阅历浅、防范意识弱，容易落入诈骗分子精心设计的圈套。

暑期以来，多地公安机关通报了未成年人被骗案例。

在浙江温州，一名中学生刷朋友圈时看到抽奖链接，“中奖”后被客服以“未成年人导致公司账户冻结”为由恐吓，要求拿家长手机取用“解冻资金”。在四川遂宁，一名学生因追星添加“明星QQ”，被以“泄露明星个人信息”为由恐吓“配合调查”，累计被骗7.4万余元。

福州市公安局刑侦支队新型犯罪侦查打击大队副大队长曹钦中说，涉未成年人电信网络诈骗主要集中在游戏装备虚假交易类、刷单返利类、虚假购物服务类、冒充公检法类。

这些手法值得警惕

多名公安民警说，从前端吸粉引流，到后台“剧本”设计，再到诈骗具体实施，诈骗分子以“免费”“福利”为诱饵，以“涉嫌犯罪”“要坐牢”相威胁，犯罪链条完整、手段成熟。

引流转向游戏、社交平台，欺骗性强。记者在多款游戏、社交平台App上看到，一些“福利”广告充斥于游戏公屏、短视频评论区、粉丝群等场景中，免费送游戏皮肤、高价收号、低价抢明星演唱会门票、周边限量抢等手法，契合部分未成年人兴趣点。

“在一些诈骗分子设计的圈套中，一旦孩子点击链接或添加相关好友，就完成了‘引流’。”龙岩市公安局刑侦支队反诈骗大队教导员董丽娜说，诈骗分子随后会诱导未成年人离开官方平台进行交易，要求未成年人扫码转账或使用微信、支付宝支付，钱到账后马上就会将其拉黑。

冒充公检法，成为惯用施诈伎俩。国家反诈中心发布的《2026年电信网络诈骗白皮书》中指出，对未成年人，最突出的是网络游戏产品虚假交易和冒充公检法诈骗。龙岩市公安局刑侦支队反诈骗大队民警林松表示，在不少案件中，冒充公检法成为恐吓未成年人转账付款的常用手段。

福建警方侦办的一起案件中，小学生小花(化名)在玩“蛋仔派对”游戏时，不慎点击下载某App，被邀请进入一语音房间，随后有客服引导其下载“腾讯会议”App，进入会议房间。连线后，房间里自称是警察的人告知小花：“你爸爸涉嫌犯罪，接下来的事一切照做，并且不能告诉任何人”，还威胁称“若不照做，就把你爸爸抓起来”。

小花在深夜偷偷拿到父亲的手机，按照“警察”的要求打开手机视频，按照指导操作，通过微信、支付宝扫码等转账共计27笔，损失1.7万余元。

办案民警表示，孩子面对“涉嫌犯罪”等恐吓容易恐慌，诈骗分子的关键一招就是胁迫孩子保密，“千万别告诉家长，否则更严重”，从而切断求助渠道。随后，再诱导孩子下载会议软件、开启屏幕共享或通过远程指挥操作家长手机等方式，完成转账。

家校警社联动 筑牢反诈防线

办案民警表示，多数涉未成年人诈骗案件的被骗金额不同，但这类案件与投资理财类、情感类等诈骗类型不同，从接触到转账，往往耗时仅需一两小时甚至几个小时，预警难、止付难、追赃难问题突出。

基层反诈民警呼吁，家长要做到“三管”，即管设备、管密码、管沟通，其中最关键的是管设备，未成年人如使用手机等移动设备，须开启青少年模式，设定支付限额和使用权限，关闭免密支付功能。

龙岩市公安局新罗分局西陂派出所所长张国斌说，暑假期间，民警利用家校微信群等平台，搭建“云端反诈课堂”，定期向辖区中小学家长推送涉未成年人反诈提示、反诈视频、防骗指南，努力打通反诈宣传的“最后一米”。

民警提示，未成年人要牢记反诈“四不”，即不扫码、不下载、不共享、不隐瞒。短视频评论、陌生人私信的二维码、外部链接，一律不点击、不扫描；拒绝下载网友发来的陌生会议、交易类第三方App；不开启屏幕共享、远程视频通话，防止支付密码、验证码被远程偷看；一旦遭遇恐吓、转账等要求，第一时间告知父母，不要因恐慌而独自操作。

新华社记者（据新华社北京8月19日电）

『我们的节日·七夕』
传承优良家风 倡导文明新风

