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刘小云刘小云

立秋了，又到收获的季节。值得庆幸的
是，在文字的田野里，我也扮演着这样一个角
色，做一部快乐的收割机，收获属于我自己的
一亩三分地。

前不久，我收到新一期《中国金融文学》，
里面刊载了常务副主编云舒对我的专访《爱
上层楼文养心》，近万字，是对我文学之路的
深情回望。读着那些鲜活跳动的文字，心中
泛起阵阵涟漪，不由得想起这些年，我在诗词
圈里遇见的一桩桩温暖往事。

五年前一个傍晚，我从外面回家，来不及
换家居服便走进书房。老伴唤我，孙女也跟
了 进 来 ，她 递 来 手 机 ，屏 幕 上 是 我 的 一 张 照
片。身后是高大书柜与满架书卷，这是我家
朝北的书房，本照不进阳光，可我一头白发，
在画面里熠熠发亮。

照片未经修饰，我立刻转发给诗友魔女，
请她随意调侃几句。我转身去倒水，水还没送
到嘴边，她的诗已经发来：

春去秋来自在歌，夕阳影里未蹉跎。
休言两鬓银丝满，不及腹中文采多。
她没有打趣我，而是写我生活充实，岁月

不 曾 蹉 跎 ；纵 然 两 鬓 霜 白 ，胸 中 文 采 更 胜 华
发。这份赞美真诚恳切，并非客套恭维。我
十分激动，连忙念给老伴听，眼里不由得泛起
泪光。我很快把照片与诗作发到朋友圈，并
非炫耀自己的模样，只想把这首好诗分享给
各位朋友。

不承想，魔女这首诗，竟引来百花齐放。
当 晚 这 条 朋 友 圈 点 赞 过 百 ，唱 和 诗 作 十 余
首。诗友开心果将诸多唱和整理书写，做成
美篇。第三天，山西诗词学会老会长武正国
也题诗《也题小云照》：

藏书满架任吟哦，挥笔行云掀大河。
未觉青丝成白发，精心为友扮装多。
到 第 4 天 ，唱 和 已 经 累 计 63 首 ，细 读 下

来，竟无一句重复。十余日后余韵仍在，学会
老会长时新亦寄来佳作：

漫天暑气过汾河，历雨经风白发多。
煮字烹心且酿酒，何时再唱剑庐歌。
我 70岁时自写一首五律：
声声云姐姐，柔化我心肠。
山水邀明月，诗文入艳阳。
不知临七秩，还在享秋光。
情醉甘怡里，愿同花草芳。
发至朋友圈，半小时不到，临汾的诗友薛

红梅便步韵相和：
静看云姐姐，提笔诉衷肠。
路远难谋面，情真胜暖阳。
偶来研笔墨，还共赏星光。
谁解花之语，年年二月芳。
读罢，我满心欢喜，恨不得奔赴临汾与她

相见。我们素未谋面，或许我留给她的第一
印象，便是那张银发照片。那段时日，我日日
收到新的唱和，共计 73首，有感悟、有描摹、有
期 许 、有 祝 福 ，联 通 了 我 与 省 内 外 诗 友 的 心
灵。杏花诗社专门为此推出一期微刊，这份
情谊，让我深深感动。

2015 年 6 月，我和老伴晨练归来，在离家
不远的地方，看见两位老妪席地而坐，闲谈甚
欢。我拿出手机拍下这一幕，上前攀谈，才知二
人本不相识，只因步态相近，一见投缘。一位 88

岁，一位 84 岁。我心中暗自感慨，不知待我到
了这般年纪，是否也能这般自在促膝闲谈。

我将照片发至朋友圈，诗友野泉当即赋
诗一首：

此刻随缘即是金，曾经故事旧时音。
风轻或恐惊知己，情挚欣如读子衿。
岁月悠悠多少载，朗朗乾坤两人心。
相逢促膝夕阳外，不问明天只道今。
短短几日，围绕这张照片，涌现出 160 余

首诗词曲，大家驰骋想象，描摹两位老人的闲

谈。不少诗友帮忙在各个社群搜集作品，后
来黄河散曲社将其汇编成小册子，由山西大
学老校长李旦初题写书名《促膝夕阳外》。

我金婚之年，自赋诗一首：
人生如梦不思量，转眼携君五十霜。
翁妪放歌吟盛世，儿孙围坐探沧桑。
悠悠岁月韶华献，淡淡云烟海岳装。
一脉家风传几代，而今更喜焕容光。
朋友圈发出后，张玉虎率先和诗，随后唱

和达 30 余首。大家或是赋诗，或是请人挥毫
书写，诗书相映。自媒体“老家山西”专门刊
发，图文并茂，十分动人。

其中唐槐诗社黄文辛的和诗最为别致，
他由我散文《一件定情物》里提到的、老伴当
年为我制作的那只煤油炉落笔：

自制小炉情怎量，清汤挂面焐寒霜。
潮头携手迎风雨，河岸并肩浇柳桑。
爱美未曾涂冶艳，要强唯独羡军装。
文章如瀑归沧海，心照苍穹一缕光。
他还写下《慢品小云诗》一文，谈及自己

也曾拥有一只煤油炉，爱人探亲时便用它做
饭，每每闻到煤油气息，便觉是家的味道，因
此格外偏爱这首诗。

还有许多往事，只因我的一首小诗、一段
随笔，便在网络上成就一段段文坛佳话。有
人寄来诗词，也有人提笔，在八行笺上写下书
信赠予我。近来我还办了一场屏上书展，汇
集 20 余位书法家书写父亲的绝句《难老泉》，
真草隶篆，各见风采，广受喜爱，也收获了不
少赞颂的诗词曲。

转眼又到收割庄稼的时节。回望这些年
在文字园地的深耕，那些热闹的回响，何尝不
是我文学路上的收获。我本不曾刻意求取什
么 反 响 ，只 是 随 心 读 写 ，却 实 实 在 在 收 获 满
满。我哼着小调，做一个快乐的收割机，在平
平仄仄的韵律之间，收获情谊，颐养心田。
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三畛古村
栗文政

眼见梨花满院争，又闻布谷叫春耕。
老槐树下无人问，黄狗门前独自横。

三畛古村位于阳曲县城北大盂镇。距太原市区约
32 千米，有古戏台、真武庙、古堡墙、古地道、古院落等景
点。这里民风淳朴，村民热情好客，自古以来就是太原北
郊的文化名村。

我是娄烦县静游镇岩头

村 人 ，本 村 旧 属 静 乐 县 。 自

新 中 国 成 立 入 本 村 小 学 读

书，至 1964 年忻县师范毕业

参加工作，十余载求学路上，

教 过 我 的 老 师 众 多 ，他 们 都

曾为我的成长倾尽心力。只

是 岁 月 悠 远 ，许 多 往 事 已 然

模 糊 淡 忘 。 真 正 留 在 心 底 、

历 久 弥 新 的 ，皆 是 当 年 深 深

触 动 过 心 灵 的 记 忆 。 其 中 ，

冯绪拴老师对我的教诲与影

响，令我终身难忘。

1955 年，13 岁的我考入

静 乐 二 高 ，校 址 设 于 旧 娄 烦

镇。彼时的班主任兼语文老

师 ，便 是 冯 绪 拴 先 生 。 正 是

这 位 恩 师 ，引 领 我 这 个 出 身

偏僻山村、懵懂无知的少年，

在 人 生 关 键 路 口 ，完 成 了 两

次 至 关 重 要 的 人 生 蜕 变 ，彻

底改变了我的人生走向。

冯 老 师 出 身 教 育 世 家 ，

其 父 冯 化 恩 是 闻 名 晋 西 北

的 学 界 名 师 。 深 厚 的 家 学

熏 陶 ，冯 老 师 学 识 渊 博 、教

法 精 湛 ，深 受 学 生 敬 重 。 我

与 恩 师 结 下 深 厚 师 生 缘，始

于入学后的第一篇作文。具

体 内 容 早 已 记 不 清 ，只 记 得

篇幅极短，32 开的作文本尚

未 写 满 一 页 ，仅 有 短 短 数 十

个 字 。 可 就 是 这寥寥数语，

冯老师看出了文字里的灵气

与潜力，嘱我重新改写。

按 照 指 导 重 写 之 后 ，冯

老师在作业本上写满了细致

的批语，句句皆是肯定与鼓励。其中一句评语，我铭记至

今：“重作一次究竟比以前强了。”自此，冯老师开始有意识

地发掘、培养我的写作能力。

从我家到学校需要横渡汾河，我年少胆怯不敢涉水，

周日大多留校不回家。冯老师也常常留校值守，怕我孤单

落寞，时常把我叫到身边，为我朗读《人民文学》中的小说

与诗歌。那是我第一次接触正规文学刊物。他还借给我

课外书阅读，第一本是《保尔·柯察金》，为《钢铁是怎样炼

成的》缩写本，第二本是《高玉宝》。这是我人生最早的课外

读物。

两本书，不仅点燃了我对文学、写作的热爱，更在少年

心田种下正直向善、勤学笃行的种子，深深影响了我日后的

读书志向与做人准则。在冯老师悉心点拨下，我的作文常

贴在班里墙上展示，也多次刊登在学校黑板报上。

后来我考入静乐中学，冯老师也调任该校，依旧担任语

文教师与班主任。语文组教师常开展教学交流，每当我写

出优质习作，冯老师总会拿到他所带班级讲评示范。经年

累月的悉心引导，让读书、写作成为我毕生的热爱，也让我

笃信读书可以改变人生。

在我人生道路的诸多抉择里，恩师更为我笃定了一生

的从业方向。1961 年，我从静乐中学毕业参加中考。彼时

多数中专院校停办，考生仅有高中、师范两类志愿可选。我

年少意气，沉醉文科学习，一心只想读高中、考大学，对师范

专业并无意愿。

填报志愿当日，恰逢冯老师负责为学生填表。或许是

命中师生缘分，轮到我时，他熟知我的秉性与禀赋，未多询

问，便提笔依次填好：第一志愿高中，第二志愿师范。我看

着恩师填写的志愿，心中虽有想法，终究默然遵从。

当年师资紧缺，师范录取优先于高中。成绩公布后，我

顺利被忻县师范录取。历经半生教书、笔墨生涯，回首望去，

我才深深读懂恩师当年的远见与用心。他深知我心性沉静，

适宜从文从教，为我选择了合适的人生道路。正是恩师这一

关键抉择，让我这个出身贫寒、衣食拮据的农家子弟，得以立

足讲台、深耕笔墨，安然走过踏实丰盈的一生。

2008 年 9 月 18 日，恩师走完 77 载人生岁月，溘然长

逝。悲痛之余，我亲撰挽联一副，遥寄追思：

大道弥彰，不忘恩师指路。

斯文遽丧，何堪后学泣秋。

半生师恩，一生照亮。先生之风，山高水长，永驻我心。
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王志刚 书

北方的秋天，是一场盛大而热烈的色彩盛宴。入秋
之后，山林草木次第换装，金黄、绯红、褐红、浅紫层层晕
染，天地如被秋风点染，层次丰盈，绚烂动人。

城市的秋色精致有序，却带着几分人为的痕迹。街
边公园的树木经人工栽植养护，有些银杏树常年挂着营
养液袋，靠人细心维持生机。秋风拂过，满树金叶翩跹如
蝶，清美惊艳，却终究是规整温柔的城市秋景。真正动人
的秋色，藏在辽阔山野之间，肆意坦荡、自由奔放。每至
秋深，我总爱约三五好友走进山林，奔赴旷野，邂逅原生
态秋日独有的野性与从容。

山西群山纵横，山野辽阔，每一座山峦皆藏着独特的
秋姿。若论北方秋景最动人的色彩，莫过于漫山红叶。
赏红叶不必远游，太原崛山围山便是绝佳去处，崛山围 红叶
为古“太原八景”之一，声名远扬。秋日登临，满山野生黄
栌次第变红，层层叠叠，如火如霞，恰应“霜叶红于二月
花”的诗意。山中古寺清幽，多福寺内留存傅山读书的红
叶洞；一山红叶，几处旧迹，为秋山平添厚重底蕴。

黄，是秋日最温柔的底色。杨、柳、槐、榆次第泛黄，
晕染出满城温柔秋光。而山野间最别致的金黄，来自少
见的落叶松。世人多知松柏常青，却不知高海拔的落叶
松，入秋便褪去苍翠，叶色金黄通透。云顶山海拔两千余
米，秋来高山草甸渐渐枯黄，连片落叶松却迎来盛景。澄
澈蓝天衬着满目金黄松影，静谧安然，像历经世事的中年

人，褪去青涩，从容静待霜寒。置身林间，满心浮躁，皆被
山野的清宁抚平。

山野之秋的大美，在于五彩参差、浑然天成。昔阳白
岩山层峦叠翠，秋日草木肆意生长，毫无雕琢。无人机凌
空俯瞰，红绿黄三色林木交错相拥，铺展在连绵群山之
间，肆意泼洒，自成画卷，满目皆是震撼人心的自然之美。

深入秋林，处处是温柔细碎的秋趣。人迹罕至的山
林，落叶层层堆积，松软厚实，铺成无边的天然绒毯。秋
风过处，万物自在舒展，尽显万类霜天的鲜活生机。枝头
山楂通红饱满，酸枣串串垂挂。林荫深处，鲜菇悄然破
土，老旧枯木之上，木耳层层簇生，质朴可爱。

最令人欢喜的，是漫山遍野的沙棘，本地人唤作“醋
溜溜”。秋日果穗饱满透亮，味道浓郁。游人不拘姿态，
折枝即食，浆果轻轻一碰便爆浆流汁，酸甜的滋味浸透唇
齿，驱散秋日微凉。有人备好剪刀，细心采收果穗，带回
家自制沙棘原汁，封存一山秋味。这些随性自在的山间
野趣，是规整的城市园林永远复刻不了的鲜活与热烈。

久居都市，终日车马喧嚣、步履匆匆，身心常被俗世
琐碎裹挟。幸而秋日有空，可奔赴山野，沐浴清风暖阳，
沉醉层林秋色，让山野的辽阔治愈疲惫，让自然的纯粹涤
荡心境。

山野之秋野之秋，，不刻意不刻意、、不雕琢不雕琢，，热烈坦荡热烈坦荡，，自在从容自在从容。。这这
斑斓的秋光斑斓的秋光，，便是人间最动人的馈赠便是人间最动人的馈赠。。

与 君 远 相 知 ，不 道
云 海 深 。 2025 年 夏 日
凌晨，父亲安然离去。

1943 年 ，父 亲 生 于
古 交 关 头 村，是家中八
个兄弟姐妹里的长兄。
他未曾读书，却聪慧通
透、心地热忱。朴实、勤
劳、善良，是他一生不变
的底色，而最动人的，是
他 刻 在 骨 子 里 的 热 心
肠。邻里亲友但凡遇困，
他从不推辞，倾力相助，
这份温厚，也融进了他一
生的木匠手艺之中。

父亲是乡间勤恳的
木匠。乡亲们的农具、
门窗、家什破损，只要寻
到 他 ，他 都 耐 心 修 缮 。
裂木可续，旧物能新，我
年少时便从他布满老茧
的双手读懂了何为修补
生活、成全烟火。

少 年 丧 父 ，身 为 长
兄的父亲早早扛起养家
重担。种地务工、挣工
分、操持家事，从未有过

半分懈怠。劳作之余，他更是山野间的民间艺人，年轻
时参加村晋剧团，每逢元宵盛会，戏台之上总有他的身
影，为寂静山村带来岁岁欢愉。那登台的时刻，想来也
是他一生最松弛、最明媚的时光。

父爱如山，从不张扬，而是默默负重一生。为抚育
我们 3 个孩子，父亲常年务农、做工、外出打拼，数十年
未曾停歇。他精工细作各类农具、门窗房梁，手艺扎
实、做事较真，成品远销娄烦周边数十个村落。他不懂
什么是工匠精神，却一辈子守着本心、踏实做事，这份
严谨敦厚的品性，也深深浸润、影响了我们姐弟一生。

墨斗、斧头、大锯，是陪伴父亲半生的谋生工具。
为备上好木料，他常年远赴深山取材，日夜伏案做工。
经年重体力劳作、夜夜挑灯赶活，压弯了他的脊背，拖
垮了他的筋骨，让他腰腿旧疾缠身。那个佝偻俯身、默
默劳作的背影，成了我此生最深刻的记忆。

上世纪 70 年代，天未破晓，父亲便将连夜做好的
木犁、木杈悄悄藏于山间窑洞，天亮后挑担远赴娄烦售
卖。一肩风月、一身辛劳，扁担挑起的从不是农具，而
是一家老小的温饱，是平凡家庭的全部希望。

多年过去，娄烦好多地方的乡人，依旧记得关头村
那位热心木匠。父亲做生意常怀悲悯，乡邻拮据可赊
账、可缓还，杂粮亦可抵值。目不识丁的他，懂得人间
疾苦，始终待人赤诚、处事温良。

为了方便我赴古交读高中，父亲四处托人奔走，费
尽心力，才换来一辆飞鸽自行车的购买指标。时隔数
十年，诸多往事早已模糊，唯独父亲奔波劳碌、为儿周
全的模样，清晰如昨。

深秋打谷场，乡邻彻夜劳作、机器轰鸣、号子声此
起彼伏，那是父亲最辛劳的季节，却是我童年最温暖的
时光。深夜收工，父亲总会带回两碗羊汤面、两张油片
子，轻轻唤醒熟睡的我们。朴素的夜宵，是寒夜里最暖
的甜，此后半生山珍海味，都不及父亲深夜带回的烟火
疼爱。

岁月风霜耗尽半生气力，晚年的父亲百病缠身，却
依旧眷恋故土、闲不住手脚。耄耋之年，他仍拄杖下
地，守着村东的菜园，春耕秋收、细心耕耘。满园蔬果
青翠，岸边垂柳依依，岁岁摇曳，皆是绵长思念。

他种得满园蔬果，自己从不舍得多吃，每逢成熟，
便托班车司机捎往城里，送给儿女。微薄果蔬，不值几
文，却盛满一位老农朴素、深沉的惦念。

一生未入学堂的父亲，格外敬重读书人，看重后辈
前程。父亲的一生，平凡、勤劳、善良、坚韧。他如一盏
乡间油灯，微光不耀世，却终生为家明亮。

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

年
轮
里
的
父
爱

杨
永
健

杨
永
健

钟楼街游人如织 邓寅明 摄
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太原站设施完善，周边交通便利。 邓寅明 摄


