

夜雾让夜更像水墨画而不是油画。我印象里面,雾是早晨的客人,像小鸟和露水都是早上的客人一样。夜雾晚上不睡觉,它们找不到睡觉的地方。

山谷被核桃树占领了。核桃的青皮上的刺让雾不舒服。是的,雾怕刮蹭,你可以把雾看成没缝被面的棉胎。棉胎被风的鼓风机吹大膨胀却找不到变回棉胎的办法,只好随风飘荡,不明就里的人名之为雾,那就雾吧。

雾在河面徜徉。雾的想法是用一条比羊毛衫还薄的雾被单把河盖上,一是怕鱼着凉,二是让河睡一觉。雾的薄被单盖在它的身上,河反而觉得身上更凉,但生出睡意。

河从降生那天起就开始奔流,它的童年叫做小溪,而比小溪更小的胚胎期是一溜从石缝流下的雨水。雨水汇入小溪,小溪又遇见了其它的小溪。它们匆匆流向低洼处。溪水占满低洼处后外溢,寻找更低的地方停留。

低处对水来说意味着长久、存留、安详,因卑下而圆满,相当于人类憧憬高处。无论在任何一个地方,更低处都是河道。溪水在河道汇合,被命名为河。它们最初来自不同的山,不同的云彩。化为雨水洒在不同的树上。如果溪水给自己起名,它不知

叫什么名字好。那么,万千溪水进了河里就只有一个名字:河。

河的名字还联着一个字——流,河和流生长在一起,就像无数溪流生长在一起,无法分割。河流一直在流,带着一肚子鱼虾,带着各地的土壤和方言。站在岸上看河流,它争先恐后,事实上它想停也停不下来,就像被裹挟到马拉松起跑方阵里的选手,只好跑下去。后面的水推着前面的水,新水渗入旧水的骨骼和血液里难分彼此,只有跑下去,跑到名为大海的水的平原中。

河在夜雾的笼罩下睡意朦胧,河流睡一下未尝不可,如此良夜,东山魁夷。写到这里,我忽然想起东山魁夷画的北欧的夜,如香水一般静谧。如果雪花可以提炼出一种香型的话,尽在东山魁夷的画里散发。那是冰雪的气息,清甜,如一个纯洁者的体香。她经受了江河沐浴,大自然赋予她复合的,精微的无味之味,一如夜河的气味。

夜的河在白雾的抚慰下酣然入眠,鱼虾亦尽眠。河从此知道睡眠是一件美好的事情。有一位年迈的哲学家被问及一生最美好的事情,哲学家答:此生最好的事情是睡眠。在睡眠里,河流的面容在月色下极为柔和,如婴儿在睡梦中的面容。风

吹过岸边的青草,竟无声音。星星踩着更矮的星星下来看河流睡觉的样子。

月光洒在大地,地面呈现两种白色。撒在泥土上的奶白的月色仿佛给土地覆盖一层膜,黎明时由晨光启封。落在雾上的月光呈现锡白色。月亮仿佛嫌雾的颗粒不够密集,在雾的缝隙灌注了月光,二者合一,分不清雾与月亮哪一样更白。河流停止流动之后,雾在大地奔涌泛滥,雾成了空中和地上的河。雾把山裸露的峭岩包上纱巾,绕山铺一层白莲花的底座。雾冲进树林,淹没了所有的树。树的梢头向夜空呼救。雾在所有的土地铺上白毡子,比哈萨克人的毡房还要白。昆虫和蛇察觉到这条毡子的湿润,以为自己进了澡堂子里面。在这样的夜里,夜色不好意思太黑,天空几乎露出蓝意,星星露出金意。

白雾在夜里仍然是白的,它把山峦一座座分开,使之圆润,座座山峰都有白雾的莲花座。河流已被夜雾哄睡了,树林在雾中露出一半枝叶,草土的露珠不再闪光,草叶早被雾气吞没。只有月亮高高在上,欣赏着大地的一切,雾改变了一切,让大地黑白分明,简洁有力。

月亮认为所谓艺术不过如此而已。

找点时间与父母相处

吴国荣

前几年,我沉湎于乡愁之类的写作时,往往千思百虑难于下笔,原因是没有充分的内容和资料,记忆中也很少有这方面的存盘。近来,为了编捋我父亲的生平履历,也曾奔赴千里之外的甘肃省庆阳市西峰区,寻找父亲新中国成立前近20年经商故地。而父亲当年创业的酸甜苦辣、起承转合更是无从打听、难觅踪迹。

若问过往多少事,惜不拨弦未断时。

我和父母年龄的差距比较大。幼儿时期还不懂得和父母交流,青少年时期又滋生了叛逆的心理,不要说主动沟通,就连父母平时关键性的嘱咐,我也是待听不待听。成年后,因外出求学和工作,和家里更是聚少离多。即使是放假或探亲,也是白天独自劳动干活,晚上分开睡觉休息,真正能够和父母面对面的就是一天三顿饭的时间。农村简单呆板的饭桌上,又能说些什么呢?何况,我20岁离开家乡,30岁左右父母就先后作古。不要说临别有什么遗言,待我收到电报,急急忙忙赶回老家,父母已和这个世界阴阳两隔。

如今,我才理解到“家有一老,如有一宝”的意思。一位饱经风霜的老人,不知经历了多少艰难困苦的事情,不知相处过多少生旦净丑的人物,不知看了多少秋月春风的过往。他们走过的路、他们父辈走过的路、他们父辈的父辈走过的路,本身就是人生奋斗史,就是社会发展史。可我却在自恃自矜中,丧失了这个找点时间、找点空闲,常和父母沟通交流的良好机会。

找点空闲,挤出时间,常回家看看,首先是做儿女的满足精神的需要。一个成熟的人,往往是德孝为先。只有做到敬老孝亲,才能平复自己浮

躁的心理,才能净化自己迷茫的思想,才能为自己的儿女当好榜样,才能使自己在职场上处人有威望、处事有担当。和父母拉拉家常,为父母嘘寒问暖,干一干父母力不能及的事情,帮一帮父母处理好亲朋好友的关系,既是人生的必修课,也是家庭的社会学,其中也能找到自己的成就感,体现自己的人生观,何乐而不为呢。

其实,经常和父母交流沟通的最高境界,是寻找自己是从哪里来,要到哪里去的答案,是慎终追远的问题。一个人、一个家庭、一个家族,在一代一代的奋斗创业中,都包含和渗透着中华民族传统文化的精髓和要义,都浸润和彰显着民族精神的实践和弘扬。我们的父母——每一位创业者都是传统文化和民族精神的传承者。虽然,他们创业的方式不同、形式各异,但都是饱经沧桑、富有业履。

所谓“不听老人言,吃亏在眼前”,是说父母身上积存的阅世经验,你不接受、不汲取,你一定会走弯路、受挫折。父母是人生的第一位老师,站在父母的肩上会看得更清、看得更远。“堂上二老是活佛,何须灵山朝世尊”。

有时候认为父母身体很健康、能自立,不需要常回家看看。有时候认为自己工作忙、负担重,找不出时间和父母吃吃饭、聊聊天。其实,这些理由,要么是托词,要么是给自己找台阶。最主要的是心里不重视。人生说长也短,几十年挥手之间,要珍惜当下的机缘。否则,不仅难以继承良好的家风,而且,也难以尽到吾辈后侪的责任,更主要的是不能破译自己是从哪里来,又要到哪里去的人生悬疑。找点时间,挤出空闲,常回家看看,不要给人生留下遗憾。



《清丽》 兰子 作

味道

荡涤凡尘

闫少谨

有形的洗涤了。明代诗人潘允哲的洗涤就浪漫了许多:冷然一啜烦襟涤,欲御天风弄紫霞。

在功夫茶的表演中,洗茶续水后,就是刮沫(春风拂面)了,盖上盖子时又会有一个“淋罐”的动作,旨在使茶的芳香类物质得以尽快挥发出来。这个动作在安溪工夫茶那里,被叫做“内外夹攻”,而被台湾工夫茶称作“荡涤凡尘”。

个人觉得,“荡涤凡尘”比“内外夹攻”雅致了许多。一个“涤”字,洗尽凡尘、回归几多本真?“涤”的过程,便是抓住自我心性的过程;一旦抓住,垢玷就难以苟存,好让我们迎来一个清清爽爽的世界。

艺术

杨志刚在他创作的剧本《邻居麻翠花》中,从乡下进城的麻翠花们已经不再是弱势群体的代表,而是以现代化进程中的主人翁形象出现在观众面前,他们不再是社会转型中的漂泊者,而是“中国梦”的缔造者、分享者,甚至是城市文明的构建者。麻翠花丈夫通过经营工程公司致富,在城里买了大房子,于是在农村待了大半辈子的麻翠花随丈夫一起搬进了城里的小洋房。邻里间的冷漠、城市生活的孤独,也让麻翠花遭遇了身份认同的尴尬,但是她用农村人特有的热情、淳朴、勇敢、执着,打破了所谓的城市规则,让亲仁善邻的传统美德回到城市。麻翠花所代表的乡村文明不再是

落后的、弱势的,而是积极的、向上的,成为吹进城市的一缕馨香。

33. 张卫平的电影剧本《血战午城》

张卫平,山西代县人,1966年出生。山西文学院院长。主要从事小说、散文、影视文学创作。有长篇小说《给我一支枪》《歌太平——萨都刺》,长篇旅游文化散文《走马雁门》《三垂冈——一代伟人瞩目的古战场》,电视连续剧剧本《忽必烈》,电影剧本《浴血雁门关》《血战午城》《保卫人祖山》《杀山》《特战》《朱德儿童团》《扶贫干部》等作品。

电影《血战午城》以抗战历史上著名的午城战役为背景,通过讲述抗日战争中隰县午城镇酒坊孙贵、梨花、孙世武等

北岳文艺出版社

71



《山西电影文学史 1935—2019》节选

韩玉峰
著

连载

人在战争中的悲壮经历,表现了中国普通百姓抗击外敌入侵、保卫国土的英勇斗争精神,再现了那段激情燃烧的岁月。

1938年2月,日寇香月师团侵占山西临汾后,分兵西进,企图占领黄河渡口,进犯我陕甘宁抗日根据地。

接力出版社

71



《六极物理》节选

严伯钧
著

连载

光谱:物质的指纹

在元素周期表上,

已知有92种天然元素

(不包含同位素)。

我们周围的物质都是由原子组成的。每种原子的内部结构不同,拥有不同的物理、化学性质。总的来说,原子的内部结构可以分为原子核和电子(electron)。其中原子核带正电荷,电子带

负电荷,电荷之间同性相斥、异性相吸,静电荷之间的作用力叫库仑力(Coulomb's force),电子在原子核库仑力的吸引下围绕原子核运动。

原子有不同的能量等级,叫作能级(energy level),表现为电子在围绕原子核运动时所处的不同状态。量子力学神奇的地方就在于,原子内的能级不是任意的,而是只能取某些特定的值。物理定义:电子的能量是量子化的(quantized)。量子化的意思就是电子的能量可以上可下,但是它上下的规律就像爬楼梯一样,只能取一些特定的值,能级之间有能量间隔,而不是像滑梯一样每个值都能取到。

物理学里还有一个

重要原理,叫作能量守恒定律:能量不能凭空出现,也不能凭空消失。在一个封闭系统里,能量的总量保持不变。

当一个处在高能级的电子跳到低能级时,它的能量减小了。但根据能量守恒定律,这部分能量不能凭空消失,那它跑到哪里去了呢?答案是这部分能量会变成一个光子,从原子里射出。光子携带的能量,恰好就是电子从高能级运动到低能级所损失的能量。这种原子释放出光子的行为就是热辐射(thermal radiation)的成因。

因为电子的能量是量子化的,只能取特定的值,所以当电子在能级中跃迁时,发出的光子能量也只能取某些特定的值。

科普