

随笔

夜与雾
月与河

鲍尔吉·原野

夜雾让夜更像水墨画而不是油画。我印象里面，雾是早晨的客人，像小鸟和露水都是早上的客人一样。夜雾晚上不睡觉，它们找不到睡觉的地方。

山谷被核桃树占领了。核桃的青皮上的刺让雾不舒服。是的，雾怕刮蹭，你可以把雾看成没缝被面的棉胎。棉胎被风的鼓风机吹大膨胀却找不到变回棉胎的办法，只好随风飘荡，不明就里的人名之为雾，那就雾吧。

雾在河面徜徉。雾的想法是用一条比羊毛衫还薄的雾被单把河盖上，一是怕鱼着凉，二是让河睡一觉。雾的薄被单盖在它的身上，河反而觉得身上更凉，但生出睡意。

河从降生那天起就开始奔流，它的童年叫做小溪，而比小溪更小的胚胎期是一溜从石缝流下的雨水。雨水汇入小溪，小溪又遇见了其它的小溪。它们匆匆流向低洼处。溪水占满低洼处后外溢，寻找更低的地方停留。

低处对水来说意味着长久、存留、安祥，因卑下而圆满，相当于人类憧憬高处。无论在哪个地方，更低处都是河道。溪水在河道汇合，被命名为河。它们最初来自不同的山，不同的云彩。化为雨水洒在不同的树上。如果溪水给自己起名，它不知

叫什么名字好。那么，万千溪水进了河里就只有一个名字：河。

河的名字还联着一个字——流，河和流生长在一起，就像无数溪流生长在一起，无法分割。河流一直在流，带着一肚子鱼虾，带着各地的土壤和方言。站在岸上看河流，它争先恐后，事实上它想停也停不下来，就像被裹挟到马拉松起跑方阵里的选手，只好跑下去。后面的水推着前面的水，新水渗入旧水的骨骼和血液里难分彼此，只有跑下去，跑到名为大海的水的平原中。

河在夜雾的笼罩下睡意朦胧，河流睡一下未尝不可，如此良夜，东山魁夷。写到这里，我忽然想起东山魁夷画的北欧的夜，如香水一般静谧。如果雪花可以提炼出一种香型的话，尽在东山魁夷的画里散发。那是冰雪的气息，清甜，如一个纯洁者的体香。她经受了江河沐浴，大自然赋予她复合的，精微的无味之味，一如夜河的气味。

夜的河在白雾的抚慰下酣然入眠，鱼虾亦尽眠。河从此知道睡眠是一件美好的事情。有一位年迈的哲学家被问及一生最美好的事情，哲学家答：此生最好的事情是睡眠。在睡眠里，河流的面容在月色下极为柔和，如婴儿在睡梦中的面容。风

吹过岸边的青草，竟无声音。星星踩着更矮的星星下来看河流睡觉的样子。

月光洒在大地，地面呈现两种白色。撒在泥土上的奶白的月色仿佛给土地覆盖一层膜，黎明时由晨光启封。落在雾上的月光呈现锡白色。月亮仿佛嫌雾的颗粒不够密集，在雾的缝隙灌注了月光，二者合一，分不清雾与月亮哪一样更白。河流停止流动之后，雾在大地奔涌泛滥，雾成了空中和地上的河。雾把山裸露的峭岩包上纱巾，绕山铺一层白莲花的底座。雾冲进树林，淹没了所有的树。树的梢头向夜空呼救。雾在所有的土地铺上白毡子，比哈萨克人的毡房还要白。昆虫和蛇察觉到这条毡子的湿润，以为自己进了澡堂子里面。在这样的夜里，夜色不好意思太黑，天空几乎露出蓝意，星星露出金意。

白雾在夜里仍然是白的，它把山峦一座座分开，使之圆润，座座山峰都有白雾的莲花座。河流已被夜雾哄睡了，树林在雾中露出一半枝叶，草土的露珠不再闪光，草叶早被雾气吞没。只有月亮高高在上，欣赏着大地的一切，雾改变了一切，让大地黑白分明，简洁有力。

月亮认为所谓艺术不过如此而已。

心语

找点时间与父母相处

吴国荣

前几年，我沉湎于乡愁之类的写作时，往往千思百虑难于下笔，原因是没有充分的内容和资料，记忆中也很少有这方面的存盘。近来，为了编将我父亲的生平履历，也曾奔赴千里之外的甘肃省庆阳市西峰区，寻找父亲新中国成立前近20年经商故地。而父亲当年创业的酸甜苦辣、起承转合更是无从打听、难觅踪迹。

若问过往多少事，惜不拨弦不断时。我和父母年龄的差距比较大。幼儿时期还不懂得和父母交流，青少年时期又滋生了叛逆的心理，不要说主动沟通，就连父母平时关键性的嘱咐，我也是待听不待听。成年后，因外出求学和工作，和家里更是聚少离多。即使是放假或探亲，也是白天独自劳动干活，晚上分开睡觉休息，真正能够和父母面对面的就是一天三顿饭的时间。农村简单呆板的饭桌上，又能说些什么呢？何况，我20岁离开家乡，30岁左右父母就先后作古。不要说临别有什么遗言，待我收到电报，急急忙忙赶回老家，父母已和这个世界阴阳两隔。

如今，我才理解到“家有一老，如有一宝”的意思。一位饱经风霜的老人，不知经历了多少艰难困苦的事情，不知相处过多少生旦丑净的人物，不知惯看了多少秋月春风的过往。他们走过的路、他们父辈走过的路、他们父辈的父辈走过的路，本身就是人生奋斗史，就是社会发展史。可我却自恃自矜中，丧失了这个找点时间、找点空闲，常和父母沟通交流的良好机会。

找点空闲，挤出时间，常回家看看，首先是做儿女的满足精神的需要。一个成熟的人，往往是德孝为先。只有做到敬老孝亲，才能平复自己浮

躁的心理，才能净化自己迷茫的思想，才能为自己的儿女当好榜样，才能使自己在职场上处人有威望、处事有担当。和父母拉拉家常，为父母嘘寒问暖，干一干父母力不能及的事情，帮一帮父母处理好亲朋好友邻的关系，既是人生的必修课，也是家庭的社会学，其中也能找到自己的成就感，体现自己的人生观，何乐而不为呢。

其实，经常和父母交流沟通的最高境界，是寻找自己是从哪里来，要到哪里去的答案，是慎终追远的问题。一个人、一个家庭、一个家族，在一代一代的奋斗创业中，都包含和渗透着中华民族传统文化的精髓和要义，都浸润和彰显着民族精神的实践和弘扬。我们的父母——每一位创业者都是传统文化和民族精神的传承者。虽然，他们创业的方式不同、形式各异，但都是饱经沧桑、富有业履。

所谓“不听老人言，吃亏在眼前”，是说父母身上积存的阅世经验，你不接受、不汲取，你一定会走弯路、受挫折。父母是人生的第一位老师，站在父母的肩上会看得更清、看得更远。“堂上二老是活佛，何须灵山朝世尊”。

有时候认为父母身体很健康、能自立，不需要常回家看看。有时候认为自己工作忙、负担重，找不出时间和父母吃吃饭、聊聊天。其实，这些理由，要么是托词，要么是给自己找台阶。最主要的还是心里不重视。人生说长也短，几十年挥手之间，要珍惜当下的机缘。否则，不仅难以继承良好的家风，而且，也难以尽到吾辈后侪的责任，更主要的是不能破译自己是从哪里来，又要到哪里去的人生悬疑。找点时间，挤出空闲，常回家看看，不要给人生留下遗憾。



《清丽》 兰子 作

味道

荡涤凡尘

闫少谨

说到“涤”字，古代所指向的是养祭性的房子和急速的音乐节奏。按照东汉许慎《说文解字》里的注释，就是“洒”的意思。今日看来，已经引申为“洗涤、涤濯、涤除、荡涤”之意了，像涤浊扬清、涤瑕荡秽等这样的词汇，就是引申义了。

人常说，烦恼都是自找的。凡人者，概皆有烦襟也。连唐代杰出诗人王勃都会“遽怀陪妙躅，延赏涤烦襟”，施肩吾则说“茶为涤烦子，酒为忘忧君”，释皎然是“一饮涤昏昧”。到了宋代，宋徽宗赵佶在其《大观茶论》第五部分里开宗明义：“涤芽惟洁，濯器惟净……”当然，让茶芽和茶具清洁干净，这是

有形的洗涤了。明代诗人潘允哲的洗涤就浪漫了许多：冷然一啜烦襟涤，欲御天风弄紫霞。

在功夫茶的表演中，洗茶续水后，就是刮沫（春风拂面）了，盖上盖子时又会有一个“淋罐”的动作，旨在使茶的芳香类物质得以尽快挥发出来。这个动作在安溪工夫茶那里，被叫做“内外夹攻”，而被台湾工夫茶称作“荡涤凡尘”。

个人觉得，“荡涤凡尘”比“内外夹攻”雅致了许多。一个“涤”字，洗尽几多凡尘，回归几多本真？“涤”的过程，便是抓住自我心性的过程；一旦抓住，蒙垢就难以苟存，好让我们迎来一个清清爽爽的世界。

艺术

杨志刚在他创作的剧本《邻居麻翠花》中，从乡下进城的麻翠花们已经不再是弱势群体的代表，而是以现代化进程中的主人翁形象出现在观众面前，他们不再是社会转型中的漂泊者，而是“中国梦”的缔造者、分享者，甚至是城市文明的构建者。麻翠花丈夫通过经营工程公司致富，在城里买了大房子，于是在农村待了大半辈子的麻翠花随丈夫一起搬进了城里的小洋房。邻里间的冷漠、城市生活的孤独，也让麻翠花遭遇了身份认同的尴尬，但是她用农村人特有的热情、淳朴、勇敢、执着，打破了所谓的城市规则，让亲仁善邻的传统美德回到城市。麻翠花所代表的乡村文明不再是

落后的、弱势的，而是积极的、向上的，成为吹进城市的一缕馨香。

73、张卫平的电影剧本《血战午城》

张卫平，山西代县人，1966年出生。山西文学学院院长。主要从事小说、散文、影视文学创作。有长篇小说《给我一支枪》《歌太平——萨都刺》，长篇旅游文化散文《走马雁门》《三垂冈——一代伟人瞩目的古战场》，电视连续剧剧本《忽必烈》，电影剧本《浴血雁门关》《血战午城》《保卫人祖山》《杀山》《特战》《朱德儿童团》《扶贫干部》等作品。

电影《血战午城》以抗战历史上著名的午城战役为背景，通过讲述抗日战争中隰县午城镇酒坊孙贵、梨花、孙世武等

北岳文艺出版社

71

韩玉峰 著



《山西电影文学史 1935—2019》节选

人在战争中的悲壮经历，表现了中国普通百姓抗击外敌入侵、保卫国土的英勇斗争精神，再现了那段激情燃烧的岁月。

1938年2月，日寇香月师团侵占山西临汾后，分兵西进，企图占领黄河渡口，进犯我陕甘宁抗日根据地。

连载

接力出版社

71

严伯钧 著



《六极物理》节选

光谱：物质的指纹

在元素周期表上，已知有92种天然元素（不包含同位素）。

我们周围的物质都是由原子组成的。每种原子的内部结构不同，拥有不同的物理、化学性质。总的来说，原子的内部结构可以分为原子核和电子（electron）。其中原子核带正电荷，电子带

负电荷，电荷之间同性相斥、异性相吸，静电电荷之间的作用力叫库仑力（Coulomb's force），电子在原子核库仑力的吸引下围绕原子核运动。

原子有不同的能量等级，叫作能级（energy level），表现为电子在围绕原子核运动时所处的不同状态。量子力学神奇的地方就在于，原子内的能级不是任意的，而是只能取某些特定的值。物理定义：电子的能量是量子化的（quantized）。量子化的意思就是电子的能量可上可下，但是它上下的规律就像爬楼梯一样，只能取一些特定的值，能级之间有能量间隔，而不是像滑梯一样每个值都能取到。

物理学里还有一个

重要原理，叫作能量守恒定律：能量不能凭空出现，也不能凭空消失。在一个封闭系统里，能量的总量保持不变。

当一个处在高能级的电子跳到低能级时，它的能量减小了。但根据能量守恒定律，这部分能量不能凭空消失，那它跑到哪里去了呢？答案是这部分能量会变成光子，从原子中射出。光子携带的能量，恰好就是电子从高能级运动到低能级所损失的能量。这种原子释放出光子的行为就是热辐射（thermal radiation）的成因。

因为电子的能量是量子化的，只能取特定的值，所以当电子在能级中跃迁时，发出的光子能量也只能取某些特定的值。

科普