

晋北人习惯把土豆叫山药蛋,简称山药。山药切片切丝,或煮或烤,或炒或煎或炸,做山药粥,山药泥。我奶奶喜欢把别人挑剩的山药通通买回家,煮熟后以盐腌了做酱菜。好不好吃?反正我从来不吃,想来便一皱眉。奶奶经历过旧社会饥荒年代,百物稀贵,能入口的食物绝不舍得浪费。

沙地山药好吃。沙瓤,绵软。若是种在河边的山药,甭问,指定难吃。

紫皮山药开白花,黄皮山药开紫花。紫山药的颜色怎样形容? 搁锅里稍一煮,那紫色便没了。豆角里有一种叫“锅里煮”的紫豆角,下锅之前是紫色,入锅则变翠绿色。这真有趣。

舒服不过躺着,好吃不过饺子。我奶奶偶尔包一种水晶饺,硕大无比,要两只手捧一只来吃。这饺子的皮以山药泥掺少量面粉做得,只能蒸,入水锅没等煮熟便混沌沌一塌糊涂。笼屉底铺一层新鲜的荷叶,蒸熟后透明,里边是什么馅料,一览无遗。带着一丝荷叶的清香。

烤山药最好到地里现烤。就地刨坑,将树柴放坑里点

## 故乡风物

# 晋北山药

王 瑒

燃,火将熄之时把刚刚掘出的山药搁里头,浮土连未熄的柴禾与山药一并埋严实,奶奶在地里忙活,我则撒丫子疯跑去。玩累了回来,把坑刨开,山药早熟了。将烤好的山药浮土拍一拍,拦腰掰开,满瓢的松软沙白。一眨眼,地开始上冻,奶奶坐在炕头剥食烤山药,望一眼窗外,下起雪来了!

大都市隆冬街头,偶尔看见有卖烤山药的。油桶改装过的大铁皮炉子烤出的总觉得不是那么回事。

新山药下来,与青椒同炒,要带点辣味的才好,加蒜

末。临出锅喷一股山西宁华府的香醋,味道不输海味山珍。

在晋北乡下,储存山药往往因地制宜。就近在崖头打个洞,约一人多深,把山药一袋一袋倒进去。家家户户都有这样的“土山药窖”,且不止一处。山药入窖前,稍晾一晾,使其去掉水气。把山药里的歪瓜裂枣,以及有虫咬过的仔细挑拣出来。这种山药没法拿去卖。奶奶笑咪咪独自叨咕一句,在地里给核桃虫咬过的山药最好味。为什么? 虫子整天在地里钻来钻去以吃山药为生,它们最知道什么山药好吃!

不入窖的山药,则大多制成山药粉。把山药打得稀碎,而后放入黑釉大缸里不停搅拌,缸里究竟要放多少水? 我一直没弄清楚。用力搅。仔细地澄清。一遍一遍又一遍,直至搅出浑身大汗。捞去残渣,水变清澈,山药粉便大功告成。缸底上厚腻腻的一层,润白似雪。

记忆中,晋北秋冬时节的饭桌上,圆白菜跟胡萝卜以及冻豆腐一锅烩,三餐顿顿,天天如此。然而无需担心会吃腻。因为有山药粉条,宽粉细粉,干粉湿粉。乡人朴素的饭食顿生丰腴,隆冬似乎也没那么难挨了。

## 閻巷忆旧

# 南郊区影剧院

洪源生

上世纪70年代,南郊区(今小店区)曾经流行着这么一句顺口溜:“八角大楼、火车站、南郊区的影剧院”(八角大楼、火车站,指太原市的标志性建筑——迎泽宾馆、太原火车站),足以说明南郊区影剧院在当地人心目中的位置。影剧院于1974年动工兴建,地址在小店西大街,现在的小店区小店镇昌盛西街路南,对面是南郊区区委、区政府,东面是南郊区招待所。影剧院大门朝北,外墙是水泥,高高的墙壁上点缀着美丽的几何图形,水磨石的台阶平整宽广,前面是广场,是当时南郊区的标志性建筑。影剧院高大宽敞,功能齐全,有1234个座位,是附近居民观影观剧的主要场所。记忆中,电影《少林寺》在南郊区影剧院连续放映了十几场,观众络绎不绝,买票的队伍一直排到了大街上。

上世纪80年代前后是南郊区影剧院的鼎盛时期,不仅电影一部接一部放映,交城县晋剧团、晋中晋剧团也常常在此地演出,剧目有《十五贯》《杜十娘》《下河东》《小刀会》等。

## 方言俚语

双,普通话读shuāng,而山西方言却有三个读音:1.读作 sāng,表示偶数;2.读作 cāng,做某些物品的量词;3.读作 càng,用于双胞胎的专用词。

分别举例如下:

双(sāng)。如:他们那地方是逢双日赶集;张吉与李丽是新婚夫妇,出来进去总是双双对对的;甲乙双方签订了合同;双方的父母今日见了面,都特别高兴。

双(cāng)。如:一双鞋(yē cāng hāi),一双筷子(yē cāng kuāi zē)。

双(càng)。如:他老婆生了个双生生(tā lǎo pó sī lǎo guài cāng sī sī);他家的双生子是龙凤胎(tā jiā de cāng sī sī sì lóng fèng tāi)。

只,普通话读zhī,山西方言读zhē。1.只的本义跟双是相对的,有独、单之意。例如:夜日黑夜看戏去,人挤得厉害,把我的一只鞋也给踩丢咧;他有一只眼已看不清东西咧;他家养着一只牧羊犬。2.只还做某些动物、物品的量词。如:买了五只鸡、两只兔子;小船上装着两只箱子。



## 习俗剪风

# 吐唾沫和打嚏喷

郝妙海

因了疫情的影响,近一年了,不知有多少人是戴着口罩,走过了春,走过了夏,走过了秋,走进了冬。说是口罩,其实是连鼻子一快罩住的。罩住了口鼻,吐唾沫和打嚏喷,就有点难了。而在民俗中,这两个动作说道还挺多的。

吐唾沫

唾沫,在中国民间,被认为是一种很神奇的东西。在乡间,若两个女人吵架。一开始,可能只是对骂。骂到高潮处,也可能抓挠滚缠到一块。但最狠最毒也自认为最解恨的一招,却是向对方吐唾沫。而一旦发展到这一步,这两个女人事后和解的可能性就微乎其微了。而若有一男子被某女子唾了一口,则无论什么原因,这个男子

都会觉得丢人败兴。同样,在乡村中,若某个人癞皮不要脸到了极点,乡民们形容他时,一般是“打上不知觉疼,噙(骂)上不知道羞”,但最厉害的,是“唾到脸上也不去擦”。而若一个人惹了众怒,最解气的,既不是骂,也不是打,而是“一人一口,唾沫团子淹死他!”

在晋源地区的一些村庄,乡民们若是遇到下列三种情形,至今仍会唾之而安。一种,是梦见了不祥的人或事。其梦醒后的第一反应,必是“呸! 呸! 呸!”连唾三口。家中若有小儿于睡觉时突然惊厥而啼,其母亲也必会先唾三口,然后再哄孩子。二种,则是遇到了自认不祥的人和事。如清晨出门,正好门外大树上就传来乌鸦叫声,此人

的第一反应,也必然是连唾三口。而有的人,出行时偶遇穿孝的人,若避之不及,转身后也会连唾三口。还有一种,是自认为说了不祥或不当的话,也即某些失口的场合,当这个人觉察后,也必连唾三口,并自责“瞧我这张臭嘴!”予以补救。

打嚏喷

打嚏喷,或叫打喷嚏,是鼻黏膜受到刺激后引起的一种应激反应。由于它与耳热、眼跳等生理反应一样不可控,故在先民们既找不到其发生的原因,又无法阻止其发生时,便以为冥冥中,一定是有一种力量在掌控着它。而它的发生,也一定预示着什么,是某些现象或行为将要发生的征兆。

在晋源乡间,至今被乡民们广泛认可的,是说打喷嚏是有人在思念。比如有某孩童突然喷嚏连连时,其奶奶往往会说:“你姑娘又想你了!”现时,由于时代进步和科技发展,孩子的母亲要么当个平常话听听,并不会当真。若真有多日未与父母联系时,顶多借机打个电话,发个视频与父母交流交流。而搁在旧日,怕就要抱上孩子娘家跑一趟了。而如果是某个青年人连续打喷嚏,难免就有同伴打趣:“又是哪个相好的想你了?”这种说法,似乎从苏轼《元日》中那句“晓来频嚏为何人”的诗句中,看到它的渊源。

在晋源地区,还有人将打喷嚏看作某种吉兆。如有的孩子打了一个喷嚏,大人们马上接一句“长命百岁!”借机为孩子送上一句祝福。而对打喷嚏者祝福“长命百岁”同样也会发生在两个相处甚好的朋友之间。

吐唾沫,是主动进攻;打嚏喷,是被动接受。进攻后的功效,接受到的预兆,现在恐怕已没有几个人真正相信了。而由于民俗的惯性,这两种现象,怕一时还不会消失。

图片来源:百度网

## 艺术

德川半夜醒来,爬回日军司令部。

日寇根据德川信介的情报,决定从人祖山偷袭二战区长官司令部。牛保中在家中刚刚等回两位士兵,部队就来人宣布,因牛保中擅离职守,部队以逃兵名义要将他们抓回去。为严肃军纪,206旅要处斩逃兵。在这紧要关头,牛保中的妻子玉莲等人赶到部队向旅长说明情况。牛保中也将从日寇身上缴获的地图交给旅长。旅长从收缴地图的标注中发现鬼子的动向,立刻安排牛保中率军守卫人祖山。

为了偷袭第二战区长官司令部,更重要的是,从精神上打垮中国人,德川逃回去后再率大队日军偷袭人祖山。双

方展开激烈决战。

为策应晋绥军作战,我八路军在午城打响了午城战役;同时,吉县游击队也积极配合晋绥军作战。德川为了劝说牛保中放弃抵抗,押来了牛保中的妻子玉莲,让玉莲劝说牛保中放弃抵抗。玉莲为了不让丈夫为难,跳崖身亡。牛保中大怒,率领剩下人员痛击日军。没了子弹,大家搬起石头、树木狠狠打击日本鬼子。中国军人面对数倍于己的敌人,顽强战斗,利用有利地形打退鬼子无数次的进攻,圆满完成狙击任务。由于双方兵力悬殊,包括牛保中在内的一百二十六位战士全部战死。

该片是以抗战时期人祖山阻击战为背景创作的一部电影作品,讲述了中国军人和山西吉县

北岳文艺出版社

74

韩玉峰 著



《山西电影文学史 1935—2019》节选

淳朴百姓抗击日军侵略者的战斗故事,以新的视角再现了中华民族浴血抗战的历史片段,真实反映了在国家危难之际,我中华儿女保家卫国、舍生忘死的英雄主义情怀。同时,影片也反映了中日两国人民在世界反法西斯战争中反战反侵略、爱好和平的精神内涵。

## 连载

接力出版社

74

严伯钧 著



《六极物理》节选

方法很简单,就是用测量到的天体发出的光的频率,与天体原本发出的光的频率进行比对,再通过多普勒效应进行计算。

哈勃测量到的结果是天体发出的光的频率都降低了,也就是说它们都发生了红移。因此,哈勃得出结论,这些天体都在远离我们。但

是问题来了,我们怎么知道某个天体原来的频率是多少呢? 答案是借助光谱。我们可以通过天体的光谱,来反向推算它原有的频率应该是多少。光谱相当于能分析天体的光谱,我们就大概知道这个天体发光的原频率是什么样的。

但还是那个问题,我们接收到的光谱,是已经经历过红移后的光谱,那要怎么知道它原来的光谱是什么样的呢? 其实在光谱中,除了光的频率之外,还有一个更重要的信息,那就是不同光的组合。比如说一种物质的光谱有橙光、绿光和紫光三种,它们的强度比例可能是1:2:3。

即使经历过红移,三种光的频率之比以及

所占整体强度的百分比也是固定的,我们依然可以根据成分和比例关系判断出它们对应的应该是哪一种或哪几种物质的光谱。这样,我们就可以用红移后的频率跟原频率做比对,从而算出天体远离我们的速度。

如何测出天体离我们有多远?

除了速度,我们还可以算出天体与我们的距离,具体做法是依靠天体的亮度(luminosity)进行判断。

生活经验告诉我们,一个发光物体距离观察者越远,观察者感受到的亮度就越弱。所以只要把探测到的天体的亮度,与天体原本的亮度进行比较,就能算出天体离我们有多远。

## 科普