

回望·追思

〔2020年逝去的文化老人〕

2020年,是不寻常的一年。

在这一年里,又有一些文化老人离去。有人说,送别一位大师,就是送别一个时代。斯人已逝,风范长存。今天,我们以“回望·追思”为题,刊出记忆专版,用崇敬的目光送别2020年逝去的10位文化老人。由于版面所限,不能一一呈现。谨以此表达对逝者的缅怀,愿哲人之风,山高水长。

——编者

孙立群,
1950年4月15日出生,毕业于南开大学历史系,获博士学位。南开大学历史学院教授,历史学院中国古代史教研室副主任、中国社会史学会理事,是秦汉史、魏晋南北朝史专家,其主持的“中国古代前期史”课程,曾入选天津市精品课程。2020年2月10日因病逝世,享年70岁。

孙立群为大众所熟识,是因登上央视《百家讲坛》节目的缘故。2006年起,孙立群先后主讲“吕不韦”“李斯”“范蠡”“我读经典之解析《韩非子》”“千古中医故事之扁鹊”“从司马到司马”等题目,



孙立群
(1950.4.15~2020.2.10)

【在了解历史的同时,不应只回顾当年的荣光,要跳出个人局限,注重人文关怀,提出历史批评,摆脱历史阴影,从而提高我们个人的、时代的幸福感。】

深入浅出、客观公正,誉满海内外。此后在国内各地演讲百余场,多次应邀赴国外演讲,产生了广泛的社会影响。

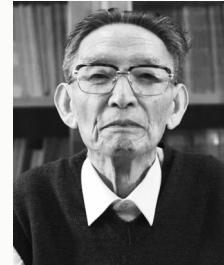
本着“不歪说、不戏说、不臆说”的原则,孙立群凭借扎实的历史素养,儒雅的风度谈吐和对大众史学的独到理解,受到了公众的欢迎。

一位曾经上过孙立群老师课的学生杨烨琨回忆道:“孙老师讲课很细,原始社会就讲了三四次课,每次课2小时,以致于让我们疑惑,啥时候走出原始社会呢?临近期末,前期史才讲到三国,让我们很担心,南北朝能讲完么?但没想到,两晋南北朝300多年历史四五次课就讲完,而且条分缕析,脉络清晰,让人醍醐灌顶。而原始社会讲的久的原因,是因为孙老师讲的是摩尔根的古代社会,是恩格斯的家庭私有制和国家的起源,是各地的考古发现。让我们见识到,讲历史可以细致入微,也可以高屋建瓴。”

周俊,1932年2月5日出生于江苏省东台,植物资源与植物化学家,中国科学院院士,中国科学院昆明植物研究所研究员、博士生导师、原所长。周俊长期从事植物化学与植物资源的研究,率先在中国国内系统地开展植物配糖体、云南白药和植物环肽的研究。创立了我国植物化学领域唯一的国家重点实验室。2020年3月27日因病在昆明逝世,享年88岁。

周俊曾参加南京抗美援朝医疗团,荣获二等功。新中国成立前后,他分别在国立药专和华东化工学院学习和工作,1958年主动申请到云南工作。

带领着5名学生,年轻的周俊接下了国家下达的



周俊
(1932.2.5~2020.3.27)

【用现代科学技术,找到植物药的有效成分——必要时,我们可以合成这一有效成分,这就是我一辈子做的工作。】

科研任务——寻找薯蓣皂素含量最高的植物,用于国产避孕药物的研发。苦战5年,他们终于在5种植物中,找到了高含量薯蓣皂素,并完成了皂苷元成分和我国薯蓣属植物分布的研究。这一成果,也让周俊在我国植物化学领域一战成名。他所开展的植物配糖体和植物环肽研究,在国内外形成重要影响和特色。对100余种植物三萜、甾体、酚类、环肽、生物碱及配糖体的新化学结构、生物活性、植物系统及地理分布规律开展了长期的系统研究,发表学术论文300余篇,申请发明专利34项,出版《中国油脂植物学》《橡子》专著两部。

张乾二,1928年8月15日出生于福建惠安,著名理论化学家、教育家,中国科学院院士,第八、九届全国政协常委,中国科学院学部委员,厦门大学化学化工学院教授、博士生导师。致力于人工晶体的研究,被誉为我国人工晶体研究领域的“祖师爷”。2020年5月3日20时33分逝世,享年93岁。

张乾二的研究生导师是我国著名结构化学家、时任厦门大学院长的卢嘉锡。卢嘉锡曾说:“我在厦大培养了两个学生,如今他们都‘青出于蓝而胜于蓝’。”这两个学生中,有一位就是张乾二。后来,卢嘉锡把张乾二留在厦大化学系,让他边教学边搞科研。

1958年,卢嘉锡开始研究人工培养晶体,他找到了张乾二和张炳楷,希望可以从水溶液中培养晶体。后来张乾二和张炳楷带着学生在漳州设立“晶体生长实



张乾二
(1928.8.15~2020.5.3)

【真正的科学家首先必须是一个纯粹的人,纯粹为科研兴趣,或纯粹为国家需要。】

验室”,进行培养晶体的研究。经过他们的不断研究,水溶液中培养出晶体成功了。后来,他们又研究出激光性能极好的偏硼酸钡,不仅满足国内生产需要,还大量出口到国外。

在科研中取得成绩的张乾二最喜欢的还是教书,不管什么情况,张乾二都没落下一节课。

当然,张乾二的研究成果不仅仅是人工培养。20世纪90年代他带领课题组开展价键理论计算程序化的攻坚研究,曾获国家自然科学奖一等奖、二等奖等。

叶永烈,1940年8月30日出生,浙江温州人,1963年毕业于北京大学化学系,一级作家、教授、科普文艺作家、报告文学作家,以儿童文学、科幻、科普文学及纪实文学为主要创作内容,11岁起发表作品,19岁写作第一本书,20岁成为“十万个为什么”的主要作者,21岁写出《小灵通漫游未来》,出版180多部著作。曾任中国科学协会委员、中国科普创作协会常务理事、世界科幻小说协会理事。2020年5月15日上午9时30分在上海逝世,享年80岁。

叶永烈总是拎着一个饭盒一样大的红灯牌录音机,随身携带相机、纸笔,就像是随时准备着要记录些什么。直到被称



叶永烈
(1940.8.30~2020.5.15)

【作家就是作家,前面最好不要加定语。】

呼为“叶老”的年纪,在他心中,依旧把自己当作年轻人。

他喜欢触摸最先进的科技。在他的家里,电脑、相机、复印机、碎纸机和各式各样的最新的电子产品堆满了房间。

过去叶永烈家里的人,印象最深的一定在他的书房。顶天立地的书柜里,泛黄的藏书堆积如山,一摞摞手稿凌乱地塞在缝隙中。比书更引人注目的,是旁边的铁皮档案箱,箱子里装着的是他这些年来采访的资料,磁带、档案、书信,它们被分门别类地贴上了标签,整齐地排列着。在这些浩如烟海的材料中,有一部分是叶永烈收藏的讣告。“讣告是人生的句号,是致友人的告别书,是我收藏的有关他们的书信中的最后一封”。2014年,叶永烈决定把这些讣告在内的所有档案捐给上海图书馆收藏。因为“这些重要的资料不是属于我个人的,而是属于国家的,属于历史的,将来后人要研究历史,这些也许可以对他们有所帮助。”

于蓝,原名于佩文,1921年出生于辽宁岫岩,毕业于中国抗日军政大学。我国著名电影表演艺术家,中国儿童电影事业的开拓者、奠基人,原中国电影家协会副主席,在新中国银幕上塑造了许多光彩夺目的英雄人物形象。2009年,她荣获“中国电影金鸡奖”终身荣誉奖;2019年获评共和国“最美奋斗者”。2020年6月27日在北京逝世,享年99岁。

于蓝的银幕生涯,是从1948年拍摄故事片《白衣战士》开始的。那是她第一次面对摄像机,也是第一次担任女



于蓝
(1921.6.3~2020.6.27)

【说心里话,一旦研究透了、进入了,我觉得江姐不难,因为我理解她,我和她有着共同的经历和理想。】

主角——一位战火硝烟中医疗队女护士的形象。

新中国成立后,她又主演了故事片《翠岗红旗》《革命家庭》等片。周总理在香山接见电影工作者时,握着她的手说:“你演了一个好妈妈。”从此,她成为“新中国22大电影明星”之一。

1961年冬天,于蓝因病住院。偶然间,她读到了《中国青年报》上连载的小说《红岩》,被江姐的故事深深打动,“这才是真正的共产党人,我在延安见过好多这样的人”。养病的日子里,江姐的影子在于蓝脑海里反复出现。她是个急性子,一出院就托人拿到了这部书的完整稿,一口气读完。老朋友欧阳红樱打电话来,“我读了一本名叫《红岩》的书,这书太好啦,我想与你合作拍成电影。”电话这头的于蓝笑了:“好哇,我也有这个想法。”“我敬佩江姐。如果需要牺牲,我能做到,因为我也是共产党员。”在谈到最喜欢的个人银幕角色时,于蓝曾动情地说道。

本版文字整理 晓雯