

闲时,读到白居易的诗句:“扪腹起盥漱,下阶振衣裳”,不由得心里“咯噔”一下,记得苏东坡也写过“先生食饱无一事,散步逍遥自扪腹”的诗句,就觉得“扪腹”这个动作太有意思了。

扪腹,是很形象的字眼,酒足饭饱后摩挲着腆起的腹部,一副怡然自得的样子,还有一点可爱的憨态。

两位大诗人就这样“扪”着腹,走下神坛走入民间,在活色生香的日常里,转身为追求温饱的普通百姓。所以白居易又说,“一裘暖过冬,一饭饱终日”;苏东坡也说,“残年饱饭东坡老,一壑能专万事灰”——年事已高,只要能穿暖衣、吃饱饭,有栖身之地,就别无所求了。由此看出,两位对物质生活并无太高奢求。扪腹,除了是吃者表达满足感的标准动作外,还有对“一饭饱”的感恩。

由扪腹,我想到了扪心。所谓扪心,就是抚摸胸口,就是反省、扪心自问、反躬自省。为什么要扪心?因为一日有三餐,所以要“吾日三省吾身”,否则就对不起饱腹的粮食。老百姓一般不说扪心,而是说“拍拍胸脯想一想”,意思一样,但更形象生动。

扪腹到扪心,有段距离,自下而上,顺其自然。当然,一般是在酒醒之后,在远离喧嚣之后,更多则在夜深人静之时,即所谓“清夜扪心”。白居易比较自信,他说,“扪心无愧畏,腾口有谤讟(bàng dú,怨恨、诽谤的意思);只要明是非,何曾虞祸福”。意思是说:摸着心胸,我不觉得惭愧也不感到惧怕,对别人口中传出的诽谤诋毁之言词,只要分清是非曲直,就不必担心是福是祸。苏东坡也时常扪心:“自笑平生为口忙,老来事业转荒唐……只惭无补丝毫事,尚费官家压酒囊”,是自嘲更是自省——毕生就为一张嘴而到处奔忙,而老来干的事更觉荒唐……惭愧的是对国家朝廷已无贡献,还要白白耗费俸禄供养自己这个“酒囊饭袋”。他觉得受之有愧。一个无愧,一个有愧,既是性情差异使然,也是不同的人生遭际决定的。

腹部是盆骨和胸部之间的区域,囊括了几乎所有的消化道,而心脏呢,虽是重要的人体器官,却只占有拳头大小的位置。腹能给人物质感,而心则更倾向于精神,所以,从腹到心还有一段“思想”的距离。

但,必须强调的是,心与腹一起组成了人体重要的内部世界,关联紧密。所以前人在造词时,总是要让心腹不分家,如推心置腹、心腹大患、心腹之人等等。因而,扪腹的同时,也不要忘记了扪心。其实,扪腹并没错。扪腹之人大抵是热爱生活至少是热爱美食的人。一个“扪”字,传达出的不仅仅是物欲感、满足感,同时也传达出了幸福感、获得感。扪心当然更为必要,尤其是在扪腹之后,否则,就真应了曹雪芹的话,“纵然生得好皮囊,腹内原来草莽。”

艺术

特别是生活

在和平年代的人们,不曾亲历过战争,很难想象到先辈们的英勇和牺牲精神,而这部电影无疑能够让观众得到更多的深刻感受。

78、张石山的电影剧本《清明无战事》

张石山,山西盂县人,1947年出生。早年主要从事小说创作。凭借1980年《镢柄韩宝山》、1986年《甜苣儿》两度获全国优秀短篇小说奖。2013年,电视剧文学剧本《晋文公》获国家广播电视台新闻出版总局全国影视优秀剧本编剧大奖。

自20世纪至今,出版有中短篇小说集《镢柄韩宝山》《单身汉的乐趣》《母系家谱》《神主牌楼》,诗集《永远的三月》,散文集《爱河之

源》,随笔集《叙述的乐趣》,民俗文化集《人间耳录经》等,自传体长篇《商海炼狱》,“走马黄河”民俗文化考察研究长篇《洪荒的太息》,长篇小说《兄弟如手足》《攻城》《清明无战事》,长篇传记文学《六福客栈》,纪实长篇《穿越——文坛行走三十年》,文化思考专著《拷问经典》,传统民俗文化专著《你所不知道的中国民间文化》,文化专著《礼失求诸野》,学术著作《被误读的论语》。改编、创作电视剧多部,有20集连续剧《吕梁英雄传》、20集连续剧《兄弟如手足》、30集连续剧《晋文公》。

《清明无战事》电影文学剧本是作者为纪念世界反法西斯战争胜利暨中国人民抗日战争胜利七十周年而创作的。

■ 北岳文艺出版社

79

韩玉峰 著



《山西电影文学史 1935—2019》节选

剧本以1941年12月7日珍珠港事件之后,美日正式宣战为国际背景,以发生在山西敌我交战区的小山村唐家山中各方力量之间的冲突、较量为叙事主线,展现了中国军民不屈不挠的抗日意志和坚强决心,揭示了正义必将战胜邪恶、多行不义必自毙的真理。

■ 接力出版社

79

严伯钧 著



《六极物理》节选

宇宙大爆炸伊始,时间和空间才诞生,宇宙开始膨胀,就好像从北极点开始向南走。沿着时间的箭头,宇宙一路膨胀下去。无边界宇宙模型:宇宙不会无限膨胀下去。

之后来到第二个问题:宇宙的未来是什么样的?会无限膨胀下去吗?

在媒体中经常看到一个貌似成语的词组——“不尽人意”。例如:

(1)新课程改革的出发点是好的,结果却不尽人意。表现在:教学内容越来越多,学生负担越来越重,教育运行成本越来越高。

(2)投资者担心世界各国央行的刺激经济措施作用将逐渐减退,全球经济增长速度可能不尽人意,原油需求增幅预期也不乐观。

(3)尽管我们不断扩大内需,但效果不尽人意,并且继续呈现城乡消费不均衡、居民消费比重低、农民消费比重更低的现象。

不难看出,以上诸例中的“不尽人意”,表示的都是“不能完全符合人的意愿”的意思,但是查遍手头的工具书,却找不到这一词条。原来它既不是成语,也不是固定词组,而是不合语法、语义不通的生造词语。“尽”是“完全”,副词;“人意”是“人的意愿”,名词。从语义上看,“不能完全不人意”,讲不通;从语法上看,名词不能直接接受副词修饰。显然这中间缺少了一个表示“符合”义的动词。加上这样一个动词,就变成了“不尽如人意”,而这正是成语“尽如人意”的否定式。

“尽如人意”的意思是完全符合人的意愿(如:符合)。语出宋·刘克庄《李良翁礼部墓志铭》:“然议者但以为恩泽侯挟贵临民,安得尽如人意。”例如:

(4)生以五月初四之夕抵上新河,公先月二十六日北上,事之不能尽如人意,恰又如此。(明·海瑞《复毕松坡》)

(5)只因为太爱好,凡事不能尽如人意,琐家务更多烦心,所以总喜欢向朋友说到家庭问题。(沈从文《白魇》)

(6)她这才知道工厂里有那么多不尽如人意之事,吃国家粮的人也有这么多苦恼。(陈国凯《下里巴人》)

从以上书证可以看出,这条成语多用于否定句或反问句,而它的否定式通常是“不能尽如人意”或“不尽如人意”。可能有人过分热衷于四字格,便从“不尽如人意”中删去“如”字,生造出一个不伦不类的“不尽人意”,而不知就里的还以为这是一条古已有之的成语,便糊里糊涂地跟着用起来,以致以讹传讹,一发不可收拾。



赵宗彪 木刻

谚语中的酒及诗书

王海静

俗话讲:“烟酒是亲家。”意思是说,过去人们给亲友送礼时,常常把烟和酒搭配着送,取“一双两好”的意思。

老辈人以节俭为美德,留给后人的教训是:“过日子怕三壶:酒壶、茶壶和烟壶”“烟酒不养家”“吃上烟和酒,花费开了头”“吸烟又喝酒,花费顶一口”。为了养家糊口,最好是精打细算,“不喝酒,不抽烟,油盐酱醋不熬煎”“不喝酒,不抽烟,三年积下无数钱”“省下烟酒钱,急难免求人”,总要细水长流,有长远打算才好。

不抽烟,不酗酒,难道仅仅是为了省钱吗?不!主要是因为烟酒带来的危害很多。我们的老祖宗留下诸多谚语,说得很尖锐:

酒是烧身火苗,烟是害命毒药。

酒是毒,烟是害,嗓子不坏才有怪。

酒坏君子水坏路,烟草害人不长寿。

酒蛊虽小淹死人,香烟虽细毒死人。

酒坏君子色坏人,烟伤五脏气伤心。

酒饭饭袋烟荷包,何尝值得半分毫。

抽烟喝酒瞎胡混,省不下粮食攢不下粪。

2018年4月,国际著名的综合性医学期刊《柳叶刀》一项涉及近60万人、涵盖全球19个国家的83项研究表明,喝酒没有所谓的安全阈值,也就是说只要喝酒,疾病风险就会高于不喝。抽烟酗酒已经成了悬在人们头上的一把利刃,只是因为人们无法直观地看到烟酒带来的危害,所以引起足够的重视。

好在世上总有一些清醒的人,或者从自己的切身体会中,或者从旁人的痛苦教训中,终于意识到“抽烟喝酒,伤体减寿”“吸烟酗酒,花钱短寿”“烟酒不离嘴,医生跑断腿”,于是,他们呼吁:“要想长寿,先戒烟酒”“要想身体强,烟酒不要尝”“苗无虫害壮,人戒烟酒壮”。随着社会的文明进步,越来越多的人明白了戒烟戒酒有利于健康长寿,民间流传的谚语也越来越广泛:

不吃烟和酒,病魔绕道走。

不染烟和酒,活到九十九。

不嗜烟和酒,活过九十九。

不吸烟,不喝酒,疑难怪病就少有。

不喝酒,不抽烟,准能活过一百三。

同时,人们认识到“戒烟头一口,戒酒头一蛊”“戒酒戒

头一蛊,戒烟戒头一口”,戒烟戒酒必须从早、从小、从头一次就下定决心,防患于未然。

但是,也有人为抽烟喝酒找出种种理由作辩解,如下面的谚语就是把酒和烟和茶放在一起说,提出了“烟酒解愁闷”的观点:

酒解愁,烟解闷。

闲茶闷酒瞌睡烟。

闲茶闷酒无聊烟。

闲茶闷酒生烟。

休闲的时候喝茶看来是公认的,没争议。瞌睡、无聊、生气的时候抽烟,大概实情也是如此。那么,酒到底能不能解愁闷呢?现实生活中,常见有人用喝酒的方式麻醉自己,希望酒解愁肠,酒浇块垒,酒后无愁,“心头一个块,盖酒打粉碎”“三杯通大道,一醉解千愁”。谚语却明确指出:

借酒浇愁,酒醒更愁。

药不治心病,酒不解真愁。

一醉解千愁,酒醒愁更愁。

酒入愁肠容易醉,酒入愁肠愁更愁。

抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁。

最后这句话出自唐代李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》诗,因其脍炙人口,妇孺皆知,所以常被收入谚语词典。这就说明,连“酒仙”李白也认为酒是消不了愁的,只会导致“愁更愁”。因而可知,借酒浇愁只是麻醉自己,是一种强制的遗忘,暂时的逃避,清醒以后还得面对现实,倒不如积极地从根本上解决问题。

1992年5月,世界卫生组织在《维多利亚宣言》中提出:戒烟限酒是健康的四大基石之一。2018年12月20日,世卫组织官网把这个建议从“戒烟限酒”变为“戒烟戒酒”,进一步强调健康饮食应该减少饮酒,最好滴酒不沾。这些措施,足以说明本文关于“戒烟戒酒”的民谚是正确的。

以上说了“戒烟戒酒”的话题,下面我们不妨看看谚语中对于酒和诗书的说法:

酒多人醉,书多人慧。

酒多人痴,书多人贤。

吃肉喝酒,不如诗书在手。

使人惹祸的是酒,使人明理的是书。

只因酒色忘家国,岂见诗书误好人。

醉酒和贪婪是朋友,学识和勤奋是朋友。

这些谚语明白如话。

希望越来越多的人戒烟戒酒,踏上读书这个人类进步的阶梯,在知识的海洋中汲取健康的营养,让幸福之花在人生的旅途上美丽绽放。

无边界宇宙模型认为,随着时间的推移,宇宙会膨胀到一个极限。到了极限之后,时间开始倒流,宇宙就开始收缩,再回到大爆炸时候的状态,变为一个奇点。然后再开始一次新的大爆炸,如此循环反复。

就好像一个人从北极出发,一路向南走,走到南极就不能再往南走了。南极就对应于宇宙膨胀所能达到的极点。到了南极之后再往下走,任何一个方向都是往北,对应着宇宙膨胀到极点之后开始收缩,时间开始倒流。

这就是无边界宇宙模型对宇宙前世今生的描述。从这个模型来看,我们的宇宙被牢牢地约束在时空的范围之

赵丕杰