
新书架

星期五

版

联系电话：8222059

天龙悦
读

责编 申毅敏
校对 立 君

2021.1.22 24

——读朱光潜读朱光潜《《看花听雨吹风看花听雨吹风》》

刘小兵

通透博雅谈美学通透博雅谈美学

《看花听雨吹风》（北京联合出版有
限公司 2020 年 12 月出版）是美学大师朱
光潜的典藏之作。全书分为《谈美》与
《谈美书简》两部分。前一部分着重谈美
从何来，美是什么，美有哪些特点。后一
部分则以书信的方式，与青年朋友就美
的规律、美的范畴，并就公众普遍关注的
文学审美，及其创造规律及特性，从美学
意义上作了深入探究。全书在传播美学
原理，诠释美学观念上，充分彰显出朱光
潜通透博雅的美学造诣。

在《谈美》中，朱光潜从不同的人看
古松，因视域不同结论亦不同说开去，分
析了人们认识美的三种态度，即实用的
态度、科学的态度、美感的态度，三种态
度观察事物的出发点都不一样，实用的
态度以善为最高目的，科学的态度以真
为最高目的，美感的态度以美为最高的
目的。他品评说，三者中，“美是事物的
最有价值的一面，美感的经验是人生中
最有价值的一面。”由此，他得出一个重
要的结论：“有审美的眼睛才能见到美。”

美是一种客观存在，与我们的生活
紧密关联。但是，通过各种艺术形式所
表达出的那些美，又未必是生活中的一
种简单复制。为此，朱光潜倡导“跳开利
害的圈套，只聚精会神地观赏事物本身
的形象，在美的事物和实际人生之中维
持一种适当的距离。”这就好比观庐山，
要领略它的“横看成岭侧成峰，远近高低
各不同”，只能站在开阔的境地，多以欣
赏的眼光去看待这些物象，才能真正品
出美来。为此，他主张要有艺术的情怀，
葆有艺术的情趣，活出一个艺术的人生。

在书的下半部分《谈美书简》中，朱
光潜就具体怎样学美学，结合自身美学
实践谈了观感。

在这些写给青年朋友的信中，还涉
及到对艺术的认识问题。朱光潜颇有见
地地说，艺术是一种生产劳动，而且是精
神方面的生产劳动。此外，还谈到了美
学中的节奏感，朱光潜旁征博引，进而由
美学触及文学，提出“文学作品应该具有
节奏感，而不应一味高昂”。并顺势探讨
了文学在艺术门类中的独特作用，就文
学流派中浪漫主义和现实主义的表现形
式与内容，进行了有针对性的比鉴解读，
主张“不能把浪漫主义与现实主义的区
分绝对化”。除此，全书亦就形象思维与
逻辑思维的特点，审美范畴中喜剧性与
悲剧性的辩证统一等美学话题，亦作了
深入浅出的论述。

《看花听雨吹风》在诠释基本的美学
概念之时，力求从平民化的视角，解读这
些美学之魅的方法与步骤。可谓既有世
界观，又有方法论。这种学用相长的治
学方法，对于国人增强美学涵养，领悟美
学真谛，无疑都是大有裨益的。

序跋精选

2020年是个特殊的年份。
在这个特殊的年份，我做了一件特别

的事：写中医。
朋友笑问，你学过中医吗？我笑答，没

学过中医，就不能懂中医吗？学与懂是两
回事，懂与会是两回事，会与通又是两回
事。中医的博大在于此，中医的精深也在
于此。

1973年，姐姐还是个小学生，她告别教
室搬到隔壁药铺，跟着舅舅学医。我依稀
记得姐姐踩着凳子抓药的模样，依稀记得
我在药铺门口玩，姐姐把薄荷片塞到我衣
兜里的情景。如果正常读完初高中，姐姐
是可以赶上高考的，但作为长女，她要去挣
工分，要去换回弟弟妹妹的口粮。像王晞
星早年一样，姐姐是个赤脚医生，但她没有
读过初高中。不懂医古文，不会写化学分
子式，但并不妨碍她《汤头歌》倒背如流，也
不影响她像舅舅一样，土生土长为那一带
数一数二的医生。

我小时候经常在药铺玩耍，但没有学
过医。上大学时我学的是化学，课本上的
分子结构或与西医有关，离中医却很远。

中医是混沌医学，浑似老庄哲学。中
医是完整医学，道技合一。中医走着走着，
就把技丢了一大半，被人误会为“坐而论
道”的医学。误会归误会，中医就是道地的
祖国医学，就是正宗的中国文化在中国大
地上长出的道地果实。

丢掉的，捡回来，何苦去纠结？道技再
次合璧，谁还能撼动中医？相信会有那一
天，因为那是中医的根本。

写这部书最大的企图，就是想告诉读
者中医是什么。

我知道这个题目很大，知道很难完美
地完成如此艰巨的任务，但作为中国人，我
没有理由不去做一次尝试。

我知道我没有学过中医，知道我做不
了中医大夫，但中国文化流淌在我的血液
里，我完全有可能理解中医。

2019年年底，我的长篇小说《虫人》定
稿。从《虫洞》《虫齿》到《虫人》，蹒跚而来，
身心疲惫。两部散文，一部小说，它们之间
相关，相关的不是虫世界，而是量子世界。
孤独走来，很难很累，我不想也从不重复自
己，便决定休息。不写作，不读书，每天找
朋友喝酒，聊天，天南地北，放空自己。

疫情来袭，假日变成闭关日。省却拜
年的繁文缛节，起初还挺开心，可随着疫情
不断恶化，焦虑日甚一日。于我，转移注意
力的最好方式，还是写作。半年前曾想好
一个题目——《悬而未决的人间》，却一直
无法下笔，蝙蝠被怀疑为携带病毒的“嫌
犯”之后，我终于找到“悬而不决”的喻体。
2万字，17天，那是我用时最短的一次写

作，一个月后便刊登在《美文》2020年第4
期。此后，慢慢整理从前写的断章，将其一
一收于《虫语》。这时，接到省作协副主席、
《山西文学》主编鲁顺民打来的电话，说省
作协想找人写中医，问我可有兴趣。此前，
我对中医不闻不问，那一刻，却觉自己对中
医有种莫名的情结，想都没想便答应下来。

其实，我并非对中医有情结，而是对量
子世界有情结。从《虫洞》开始，我便执拗
地认为量子物理学是宇宙科学，老庄哲学
是宇宙哲学，中国文化是宇宙文化，她们以
宇宙的名义相互贯通，是可以直接对话
的！十年来，我对此深信不疑，却苦于没有
直接的证据，无法说服更多人，让他们相信
世上还有一种宇宙观的知识谱系。可在潜
意识里，我总觉中医便是科学、哲学、文化
的完美融合，但也仅是一种直觉而已，我毕
竟不懂中医。如今，验证的机会找上门来，
我岂能错过？

其实，作协找我来做这件事，原因有
二：一、我是学理科的，比文科生更接近中
医；二、我长期痴迷于量子物理学，有可能
搞明白中医。作协的想法不无道理，中医
的确太深奥，甚或玄妙。作协也多虑了，只
要缘分和悟性在，谁都可以走进中医。

采访之始，困难多多。尤其专业名词，
多是第一次听到，望文生义很容易闹出笑
话来。好在采访对象很配合，尤其王晞星，
前后采访不下30次，只要不出门诊，他都
爽快答应，还不时给我补补中医基础课。
这期间，我还抱着《黄帝内经》无师自通地
粗粗读了一遍，这一读不打紧，越发觉得中
医就是一种哲学，就是一种文化，当然，更
是一种科学！只不过，中医哲学是宇宙观
的哲学，中医文化是宇宙观的文化，中医科
学是宇宙观的科学。切中宇宙这条脉，拿
来量子物理学做比对，理解中医便不难，甚
至，我可以毫不谦虚地说，我也是半个“老
中医”，仅是不会开处方而已。

旧时读书人或为相，或为医，最重要、
最直接的原因，便是中医与中国文化相通，
看似跨界，实际上并不跨界——读书人科
考失利，转而悬壶济世，概因《黄帝内经》和
诸子百家同出一脉，此脉即《连山易》《归藏
易》和《周易》。

懂中医容易，用中医难，用到脏腑通透、
经络分明、天人合一更难。但中医的确是老
祖宗留下的护佑中华文明的大智慧，假如
有机会重新选择，我更愿意我的大学是一所
中医药大学。可现在，我不再可能与医生这
个职业结缘，但能讲好、讲明白中医和中医
人的故事，也足以慰藉我心。（有删节）

（抗疫题材报告文学《经络山河》2020
年 12 月由山西教育出版社、山西科技出版
社联合出版。）
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抗疫题材报告文学《经络山河》后记——
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那么既然它能形成
一个固定的大小，就必
须有一个向外的力去跟
引力平衡，否则天体一
定会继续收缩。

那究竟是什么力去
跟恒星引力平衡的呢？
答案是恒星内部的核聚
变所释放出的巨大能量
的反冲力。

核聚变放出光和热
跟氢弹的爆炸一样，是

以爆破的形式向外辐射
的。这股向外的趋势会
平衡恒星的引力，让恒星
达到一个稳定的大小。

恒星燃料耗尽了怎
么办？红巨星与超新星

当恒星用来聚变的
燃料耗尽时，比如氢元
素在聚变之后形成了氦
元素（helium），那么用来
平衡引力的力就没有
了，恒星会继续收缩变
小。

但是恒星的收缩并
不是一蹴而就的。原本
稳定的状态突然失稳，
会有一个剧烈变化的中
间态，视乎恒星质量的
大小，这个状态或是红巨
星 ，又 或 是 蓝 巨 星
（blue giant），甚至是不
同类型的超新星。所以
红巨星、蓝巨星以及各种
类型的超新星并不是稳
定的天体，而是恒星衰

老过程中的一个阶段。
对于中等质量的恒

星，例如我们的太阳，它
在能量消耗殆尽后会转
变为一颗红巨星，红巨
星状态存在的时间大约
是几十万到上百万年。
虽然这段时间在我们看
来非常长，但是相对于
恒星几十亿，甚至上百
亿年的寿命来说，其实
是非常短的。红巨星极
其巨大，它的直径可以
大到恒星的几百倍。如
果太阳变成红巨星的
话，体积一定会大到吞
噬地球，届时地球上的
生命就会灭绝。

为什么红巨星反而
会越变越大呢？因为当
氢原子作为核聚变反应
的燃料消耗殆尽时，生成
的氦原子在一定情况下，
还可以继续进
行核聚变。

刘三毛旦狂
奔到正川河边的

庄稼地，那里静悄悄的，
只有一对丫丫的红布鞋
和受了重伤趴在地下的
小黑。他向四处呼喊，没
有回答。他绝望地看着
小黑，乞求小狗能告诉他
丫丫的去向。可是，小黑
睁开眼睛只是无力地看
着主人，眸子渐渐失去了
光泽，呼出最后一口气。

刘三毛旦重新把房
子盖了起来，每年都用正
川河的红泥巴涂抹房子
——在黄黄的沙漠当中
远远地看就像一团火。
他等待着，等待着。用苍
凉的嗓音不断地唱着那
首属于他和金香的情歌：

“灯瓜瓜点灯半炕炕
明，烧酒盅盅挖米不嫌哥
哥你穷。一铺滩滩柳树
一铺滩滩草，一铺滩滩姑
娘就属妹妹你好。”

贾樟柯创办的平遥
国际电影节和吕梁文学
季

贾樟柯，1970年 5月
24日出生于山西省汾阳
市，导演、编剧、制片人、
演员、作家，毕业于北京
电影学院文学系。十三
届全国人大代表，山西
省青联副主席，中国电
影导演协会副会长，国
际作家和作曲家协会副
主席，上海大学温哥华电
影学院院长。2017年“感
动山西”十大人物之一。
从 1995年起开始电影编
导工作。代表作有“故乡
三部曲”《小武》《站台》
《任逍遥》及《世界》《三
峡好人》《二十四城》等。
近年来，贾樟柯编剧并导
演的《山河故人》《江湖儿
女》引起业界的广泛关
注。作为走向世界的导
演，贾樟柯多次担任国际

电影节评委会主席、主竞
赛单元评委，他的电影
多次参加国际影展并
频频获奖，这是中国电
影界少有的现象。

由贾樟柯发起，意大
利著名艺术家马克·穆勒
担任艺术总监，陈凯歌、
冯小刚、李安担任顾问的
平遥国际电影节于 2017
年 10月正式创办。
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《沽酌集》收录止庵文章 54 篇，大
多与书有关，或是书人书事，或是书评
随想。书中既有对周氏兄弟、张爱玲、
废名、钱穆等现代文学作家及其作品的
品评与考据；也有对日、法、俄等外国文
学、历史、艺术作品的赏读；更有说“文
心”的篇目，兼谈作者买书、读书、写书、
编书的心得。从古到今，不论中外，臧
否人物，漫谈世事与学理，舒展自然中
见性情，内敛平淡中见积淀，很好地诠
释了“把阅读视为对于真理和创造的一
种认同过程”的阅读观。
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《妇女简史》由《敦煌》《乐师》构
成。《敦煌》是一部女性的生命简史，
探讨了关于女性的爱情、生活、家庭、
事业。《乐师》则可视为父女关系简
史，艾伟讲了一个辛酸的故事，落魄
乐师寻找女儿的过程令人动容，艾伟
写出了父女关系中的爱、愧疚和宽
恕，写出了生命中难以割舍的亲情。
音乐在这篇小说里就像个光环，照耀
在作者的心里，也照耀在读者心里。

我的阅读


