



《明人百牛图卷》

# 古人笔下的牛

过了腊八就是年,2021年辛丑牛年即将到来,牛在中国文化中是勤劳的象征,鲁迅曾说“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”。牛年即代表着丰收也代表着希望。  
在古代诗人的笔下,牛要么是田园牧歌的扮演者,要么是忍辱负重的奉献者。品读以下所选的十首写牛的经典诗篇,会让人产生对牛之悲苦命运的同情,对牛之崇高精神的景仰。



## 病牛

(宋)李纲

耕犁千亩实千箱,  
力尽筋疲谁复伤?  
但得众生皆得饱,  
不辞羸病卧残阳。

简评:一生辛劳的牛,有谁在乎过它?当它年老体病的时候,还在祈祷“众生皆得饱”。这头只求付出,不图回报的“病牛”的身上,大写着一个字——“人”。

## 敕勒歌

(南北朝)佚名

敕勒川,阴山下。  
天似穹庐,笼盖四野。  
天苍苍,野茫茫。  
风吹草低见牛羊。

简评:这是一片生态的草原。这是一群草原的牛羊。这是一曲粗犷的草原牧歌。

## 渭川田家

(唐)王维

斜阳照墟落,穷巷牛羊归。  
野老念牧童,倚杖候荆扉。  
雉鸣麦苗秀,蚕眠桑叶稀。  
田夫荷锄至,相见语依依。  
即此羡闲逸,怅然吟式微。

简评:夕阳斜照之下,成群回家的牛羊,走在乡村的小路上,这是多么富有诗意的画面呀。

## 寻雍尊师隐居

(唐)李白

群峭碧摩天,逍遥不记年。  
拨云寻古道,倚石听流泉。  
花暖青牛卧,松高白鹤眠。  
语来江色暮,独自下寒烟。

简评:青松挺拔,松涛如歌,白鹤悠闲栖息。阳光温暖,山花怒放,青牛自在躺卧。白鹤,充满仙气。青牛,散发祥瑞。这,不愧是“仙人”隐居之地。

## 桑茶坑道中

(宋)杨万里

清明风日雨千时,  
草满花堤水满溪。  
童子柳阴眠正着,  
一牛吃过柳阴西。

简评:这是一头幸福的牛。这是一首充满童趣的诗。

## 上京即事

(元)萨都刺

牛羊散漫落日下,  
野草生香乳酪甜。  
卷地朔风沙似雪,  
家家行帐下毡帘。

简评:这是古诗中非常罕见的草原牧歌,其独特的草原风情描写,充满别样的诗情画意。这落日下散漫的牛羊,就是恬淡而自在的代名词。

## 禾熟

(宋)孔平仲

百里西风禾黍香,  
鸣泉落窦谷登场。  
老牛粗了耕耘债,  
啮草坡头卧夕阳。

简评:这是一头付出一生辛劳,到了享受丰收成果时候的老牛。它“无债一身轻”,惬意地躺在斜坡上,沐浴着夕阳的光辉,咀嚼着胃里反刍出来的草料。

## 村居

(宋)张舜民

水绕陂田竹绕篱,  
榆钱落尽槿花稀。  
夕阳牛背无人卧,  
带得寒鸦两两归。

简评:夕阳西下,没有牧童骑卧的耕牛,带着成对的乌鸦,悠闲地漫步在回村的小路上。这是一派田园风光,亦是一首田园牧歌。

## 秋思

(宋)陆游

利欲驱人万火牛,  
江湖浪迹一沙鸥。  
日长似岁闲方觉,  
事大如天醉亦休。  
砧杵敲残深巷月,  
井梧摇落故园秋。  
欲舒老眼无高处,  
安得元龙百尺楼。

简评:尾巴点火,牛群狂奔。利欲熏心,人如火牛。在这里,牛已经丧失了勤劳憨厚的本性,变成了一头受利益驱使的“疯牛”。

## 卖炭翁

(唐)白居易

卖炭翁,伐薪烧炭南山中。  
满面尘灰烟火色,  
两鬓苍苍十指黑。  
卖炭得钱何所营?  
身上衣裳口中食。  
可怜身上衣正单,  
心忧炭贱愿天寒。  
夜来城外一尺雪,  
晓驾炭车辗冰辙。  
牛困人饥日已高,  
市南门外泥中歇。  
翩翩两骑来是谁?  
黄衣使者白衫儿。  
手把文书口称敕,  
回车叱牛牵向北。  
一车炭,千余斤,  
官使驱将惜不得。  
半匹红绡一丈绡,  
系向牛头充炭直。

简评:这是一头悲苦的牛。虽然一路默默无语,但它和它的主人一样,为生存而苦苦挣扎的命运,催人泪下。

据澎湃新闻新闻

## 相关链接

## 雅趣说“牛”

农历辛丑年春节将至,牛年即将到来。在中国人心中,牛是一种勤劳而温顺的动物。在中国数千年的农耕文化中,牛与大地谱写着耕耘的诗篇,寄托着人们深厚的情感。

牛在新石器时代就被人类驯化,距今至少有7000多年的历史。在中国的十二生肖之中,牛排名第二,这一排位也被演绎出很多有趣的故事。其中比较为人熟知的是这样一个典故:天地未开之时,混沌一片,鼠于夜半之际出来活动,将天地间的混沌状态咬出缝隙,“鼠咬天开”,所以子时属鼠。天开之后,接着要辟地,“地辟于丑”,牛耕田,是辟地之物,所以丑属牛。

自古以来,牛以农耕为主。在南方,牛下水田;北方,牛犁土地。《周易》中称牛为“坤卦”的象征物,代表生养万物的大地,具有极高的象征意义。史书记载,每到立春时节,官府都会举行“鞭打春牛”仪式,以示春耕开始,并兆示丰年。春牛是用泥土塑造的,塑造土牛始自周代。农历十二月“出土牛以送寒气”,那时的土牛是寒冷的象征。汉以后,“造土牛以劝农耕”,土牛成了春天的象征,故又称春牛。

民间的《春牛图》,画上除春牛外,还有芒神,即眉清目秀的放牛郎。芒神光脚,则预示来年雨水大,要防涝;双足穿草鞋,预示来年天旱,要抗旱蓄水;一脚赤足,一脚草鞋,预示不早不涝,好年景,要辛勤耕作。春牛身长三尺六寸五,象征一年365天;牛尾长一尺二寸,象征一年12个月;四蹄象征四季;柳条象征春天,鞭长二尺四寸,表明一年24个节气。牛肚子里放五谷杂粮,鞭牛之后,人们就将泥牛“瓜分”,撒到自己家地里,争取五谷丰登。

而牛的功绩并不仅限于耕田辟地,其在交通、食用、艺术甚至军事上都得到广泛运用。如军事上,相传战国齐将田单曾发明“火牛阵”战术,在齐燕交战之时把千余头牛角上缚上兵刃,尾上缚茅灌油点燃,冲向燕军,大败燕军,连克七十余城。交通上,早在3000多年前的商代,王亥就发明了牛车,在晋代,牛车成为主要的交通工具和运输工具。

牛在中国文化中是勤奋、获取少、贡献多的象征,而牛也被寄寓吉祥安康、继往开来的含义。古时《鞭牛歌》说:“一鞭曰风调雨顺,二鞭曰国泰民安,三鞭曰天子万岁春”,就是人们将美好希望寄托于牛的写照。耐疾苦、任劳怨、性宽厚,古人诗词中对牛吟诵颇多,尤以南宋李纲的《病牛》最著名,诗言:“耕犁千亩实千箱,力尽筋疲谁复伤?但愿众生皆得饱,不辞羸病卧残阳。”牛的精神从来都是可嘉的。

杨晨雨