

从小店地面上消失的涧河

张玉虎

那场大洪水过后,曾经繁华的温泉镇一蹶不振。幸存者在重建家园时,一部分人为了避免再遭水淹,选择在原村庄东面离涧河较远的地方居住,一部分人则留在了原址重建村庄,从而把温泉镇分为西温庄和东温庄两个自然村,西温庄仍在涧河的南岸,东温庄则离得相对远了。因此,前面(2021.1.16《从小店地面上消失的涧河》〈上〉)所引的晋中和榆次方面关于涧河在太原境内流经东温庄的说法是不确切的。

那场洪水,给留在原址的西温庄人留下了可怕的记忆,为了抵御夏季暴雨时的水患,西温庄的先民们在村北涧河河道的南侧修了两道护村堰:第一道就是涧河河床的南堤,村人叫作咕隆(声)堰。第二道与第一道相隔有200余米,在村北边儿上,叫作沙堰。这两条灌木堰由于形成年代久远,我的记忆中上面长满了灌木和野草,还常有野兔、野鸡、鼯鼠、黄鼠等小动物出没。

虽然有这两道防线,但村子还是免不了受到洪水的袭击。笔者有清晰记忆的是1956年的一次洪水。那年夏天,连降暴雨,涧河的洪水来势凶猛,听说是把咕隆堰冲开了一道口子,害怕洪水危及村子,半夜里村干部们敲着锣在街上喊人们快些拿上铁锨到咕隆堰上堵口子。听到吆喝,全村的男人们都披上麻袋片,拿上铁锨出去抢险了,村里只有妇女和儿童。我记得母亲的婶婶惊慌失措,六神无主,又是磕头祷告,又是将家里的衣物等装在包袱里往高处放,又跟家人商量如果洪水进了院子怎么逃生……还好,那次险情由于发现及时,村人心齐,干部们组织得力,最终把洪水挡在了沙堰之外,虽然毁了不少庄稼,但终究没有进了村子。

那场洪水过后不久,1958年,为了变水害为水利,保护涧河两岸群众的生命财产安全,当时的榆次县政府决定在涧河中游的田家湾修一座水库。听说要在涧河的上游修水库,西温庄的村民十分高兴,当年西温庄等沿线的村庄也都积极派出民工参加劳动。1959年水库修好后,涧河就再也没有发过洪水,西温庄村北曾经的村庄“卫士”咕隆堰和沙堰两道护村堰也由于失去了作用,被人们取土挖平,变成了耕地,涧河原来的河床,也变成了肥沃的良田。那狭长的一溜农田被两条从西温庄到高中村南北走向的道路分成三块,村人称作东涧河、中涧河和西涧河。上世纪七八十年代之交农村分田到户时,笔者曾分到西涧河的一亩地,种过玉米、黄豆、西瓜、豆角、白菜等作物,种什么都是好收成。

如今,不光西温庄看不到涧河曾经的身影,就是再往西的南畔和小店也没有涧河河床的痕迹,小店村北的汾河边上,也找不到涧河曾经的入口在哪里了。一条历史久远的河流,就这样从小店的版图上消失了,也从人们的口头和记忆中消失了。

写就这篇小文时,又上网查了一下,了解到现在涧河在下游太原市的小店区虽然“消失”了,但在上游晋中市的寿阳县和榆次区仍然鲜活著,晋中市的“百公里乡村振兴示范廊带建设”工程中,“涧河段”是其重要的一段。寿阳县还有一个涧河饭店。上世纪50年代修建的田家湾水库,现在又称凤栖湖,山清水秀,风景优美,是榆次一个与乌金山相邻的旅游打卡景点。

一条河,在上游仍然存活,在下游却成了历史。在下游消失了一条河,灭绝了千年的水患;在上游出现了一个湖,点缀了秀美山川。

近期,由于武宿机场扩建,涧河遗址北岸的高中村已整体拆迁,据说西温庄的涧河地也被规划在机场的附属区域内,到时候,涧河二字也就从这片土地上彻底消失了。

沧海桑田,令人慨叹。(下)

方言俚语

拽,在普通话里有两个读音。读“yè”的时候,有拖、拉、牵引的意思,用法同“曳”。第二个读音为“zhuai”,这个读音,有两种声调,意思并不相同。读平声时,是用力扔的意思。如“他把绳子盘成小圈,拼了命的一拽,绳头飞过河去,正好被对岸的人接住了。”读四声时,其意思与“yè”差不多,也是拖、拉、牵引的意思,但似乎强度更大一些。

在太原话中,用“zhuài”的时候要多一些。如“在戏场里,他紧紧地拽着妈妈的后襟,生怕挤丢了。”再如,“他脚下一滑,跌倒了。多亏同行的伙伴眼疾手快,

“生拉硬扯”说说“拽”

郝妙海

一把拽住他的脚脖子,才没有滚到河里去。”这里,均不是一般的拖拉和牵引,而是集中了全部力量的拉扯了。

而在我的家乡,今晋源区武家庄一带,拽还有另外一个读音“zhuì”。说出来,近似“追”的音。它的意思和拖、拉、牵引似乎也沾点边。如在当地,女人怀孕,叫“怀上娃娃了”。若某“怀上娃娃”的女人干活或行动不小心,动了胎气,甚至造成流产,就叫作“拽(zhuì)着娃娃了”。在我们这儿,还把那些胳膊脱臼的情况叫“拽(zhuì)着胳膊了”。我们村有一个村民,小时候一只胳膊脱臼

后没恢复好,致这只胳膊活动受限。这个村民既有大名,也有小名,同龄人却从小叫他“拽(zhuì)胳膊”。

在太原、晋中地区,有一种很有特色很大众化的面食,叫“zhuī片子”。是将白面和好,用擀面杖擀成铜钱厚薄,然后用刀划成两寸宽的条状,然后拿起一条,一块一块直接“zhuī”到开水锅中。在我所见到的书面介绍中,都将这种面食写作“揪片子”。从制作方式上看,“揪”字也很传神。但在太原话中,“揪”字却似乎没有“zhuī”的读音。我觉得,这种面食,若写作“拽片子”,音义才更准确。

阎巷忆旧

向阳店

王 钦

古镇向阳,历史悠久,文化底蕴深厚。据说当年杨家将抗辽,佘太君率兵曾在此驻扎。传统戏剧《四郎探母》中的杨四郎,望丹阙而非远,挥玉鞭而且去。暮出凌井驿,夜闯乾烛谷,与母佘太君相会于天门关内的向阳店。

向阳店地处尖草坪区西北,是明清重镇,与阳曲县所属北小店、小店区政府所在地南小店并称“三店”,在晋商文化的历史长河中有着举足轻重的作用。

历史上向阳店村是骡马和粮食的集散地,一年中最多曾举办9个庙会,晋北各地的骡马商贩、粮贩汇集此地,这里还是晋西北八县赴省城太原的必经之地,有谚语为证:“驮不完的西八县,填不满的向阳店”。

随着社会的进步,骡马交易日趋衰落,因此,向阳店的庙会也在逐渐减少,现在只剩农历三月廿八的泰山庙会,以及农历九月十六的向阳店骡马大会。庙会吸引着方圆数十里的村民来此看大戏,吃小吃。庙会上,城北的传统小吃“大印子”“帽盒子”“盘旋子”“蛤蟆夹蛋”(饼夹肉)“馅儿饼”“灌肠”等应有尽有。

向阳店的街市正大街呈东西走向。明清时期,街上商户众多,老字号“同聚德”药店创立于清道光年间,至今仍在营业。村里有张家巷、潘家巷、尹家巷、油坊巷、当铺巷、龙天庙巷、真武庙巷、羊儿上、新道坡等小巷。每年正月十五,巷子里的居民都会在自家门前挂起自制花灯,正月十六,人们走街串巷赏花灯,俗称“游百病”。

故乡风物

硬豆稀饭

郭宏旺



北纬38度至40度,地球神奇无比的黄金分割带,加上独特的气候和地形,孕育了大同地区丰富多样的农特产品,大同地区也成为名副其实的杂粮之乡。相应而生的饭食种类也就五花八门。

熬制硬豆稀饭用的是赤扁豆,外加少量小米,制作过程比较简单,可硬豆稀饭的味道独特,格外好喝。

锅中加水加温,加入淘洗好的赤扁豆,熬一会儿后再加入小米。这样做的原因是由于扁豆比小米耐烂得多,锅中的小米随不上扁豆,同时入锅的话小米会熬过头儿,太烂。

豆子熬至八九成时就好,这才叫硬豆稀饭。但这还不到开始喝粥的时候,还差最后一个烹制环节:炆! 炆啥? 翠玉般的葱花和香味独特的斋斋面花。用啥油炆? 必须是大同地区纯正的胡麻油,也叫素油,它的味道和营养是无可替代的。

硬豆稀饭如果不炆,那就是一锅稀汪汪的扁豆汤,炆好了才是正宗的硬豆稀饭。葱花可以没有,少了一点色香,但斋斋面花必须有,没有它,几乎就失去了全部。铜勺头底放少量胡麻油,火上加温到油面沸腾起小泡儿,小泡儿消失时放入葱花和斋斋面花,“刺啦”一声,香味飘起。擦一下勺子底,赶紧将炆料倒入锅中,是更长更响的“刺啦”一声,用勺头搅拌均匀,很快一切安静了,浓郁的香气四处弥漫,撒一点食盐,盛进碗里,您就吃去吧,那味道绝对是百吃不厌。

烙上两张葱花猪油饼,哪怕烤两片儿焦黄的白馍也好,夹一小碟儿自家腌的咸菜,来一碗儿硬豆稀饭,米糯而豆筋,汤体赭红,汤面翠玉点缀、麻油花点点晶莹,色香味都齐了,喝下去一肚子的热络舒服,唇齿留香,无法形容的美气和滋润。平凡的日子,有了平凡的它们,立刻变得活色生香,值得格外珍惜。

图片来源:百度网

艺术

这是继上海国际电影节、长春国际电影节、北京国际电影节和丝绸之路电影节之后,第五个获得国家批准的国际电影节,吸引了国内外、行业内外的瞩目。

对于创办平遥国际电影节,贾樟柯说过这样一段话:“我从二十七岁拍出第一个电影开始,就过着双重的生活。一方面,我的每一部电影都根扎中国,根扎山西大地,我一直在讲述山西的故事;另一方面,我又带着这些作品,往来于世界各地各种各样的电影节。”“在这样一个漂泊的过程中,我常常想,什么时候能在我们自己的国家、自己的故乡有一个电影节,让人们看看我们的文化、我们的作品,为世

界电影带去我们的评价、我们的观点? 今天,这个愿望达成了。”贾樟柯还说:“我带着电影流浪了二十年,这是第一次带着电影回到家乡,举办电影展。我特别自信,因为这背后是我们自己的土地。希望大家能年年来平遥,带着电影、带着友谊。”

贾樟柯艺术中心举办的首届吕梁文学季于2018年5月9日至16日在汾阳贾家庄和临县碛口镇举行。这是汇集了众多作家、文学爱好者的盛大的文学活动。吕梁文学季的主题是“从乡村出发的写作”,体现贾樟柯所提倡的“将电影展、文学季办在县城、村镇”,“让艺术家回到最接地气的地方,去讨论文学艺术”的理念。

北岳文艺出版社

88

韩玉峰 著



《山西电影文学史 1935—2019》节选

吕梁文学季致力于将文学与阅读氛围带入大众乡居生活,搭建文学家与读者之间、文学家与批评家和出版人之间沟通交流的桥梁,凝聚当代中国经典文学与新生代的力量。吕梁文学季设吕梁文学奖和马烽文学奖。

连载

接力出版社

88

严伯钧 著



《六极物理》节选

氢的核聚变比氢的核聚变难度更高。在太阳中心,氢的核聚变在一千多万摄氏度就可以发生,但是氢的核聚变要达到一两亿摄氏度才行。

氢的核聚变完结以后,恒星就开始收缩成体积更小的状态。而更小的体积对应更大的密度,也就意味着更大的内部压强。这种强大的

压强可以把恒星内部加热到一两亿摄氏度,从而激发新的核反应。

氢原子在核聚变的作用下,会结合形成碳(carbon)原子,进一步发出能量,这种物理现象叫作氢闪。氢闪的过程是恒星核心收缩到一定程度后发生的,一旦发生就有一股巨大的能量向外喷出。这股能量的瞬间爆发,就提供了红巨星向外膨胀的力量,所以理解了氢闪,就理解为什么会有红巨星的产生了。当然,并非所有恒星在核聚变结束以后都会发生氢闪,质量小于约0.8倍太阳质量的恒星,其引力就不足以提供发生氢闪所需要的温度。

蓝巨星其实就是能量等级更高的红巨星的前置状态,因为能量高,

所以辐射的电磁波的频率比红光要高,光的颜色往蓝光方向偏重,因此呈现蓝色,但是随着能量的消耗,蓝巨星也会逐渐变成红巨星。

超新星总的来说分为两大类,对于大质量恒星,如8—20倍太阳质量的恒星在能量消耗殆尽以后,会形成II型超新星。超新星释放的能量巨大,喷射物的速度能达到光速的十分之一,它的亮度可以与整个银河系的亮度相当。另外一种特殊的超新星叫作Ia型超新星,它的形成机理相对复杂,需要一个双星系统,也就是两个相互围绕对方旋转的天体系统,其中一个天体已经成了白矮星的状态,并不断从伴星吸收质量。

科普