
星期日

版

联系电话：8222131

2021.1.24 14天龙文
苑

责编 傅晓玉
校对 立 君

雪泥鸿爪

朝花夕拾
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广西岑溪有个剧种就叫牛戏，
也叫牛娘剧、牛娘戏，起源于中国祖
先的春牛崇拜，是一种由舞春牛娱
神活动发展起来的地方戏曲，是全
国独一无二的地方剧种。舞春牛是
两广多地汉族春节期间的一种民俗
游艺活动。牛身用竹片编织而成，
黑布或灰布做套；绵纸做头和角，画
上中眼。两人一头一尾钻入布套
中，边唱边舞；一人头包毛巾，手扶
犁架跟在后面，做犁田状；其他人或
提灯笼，或敲锣鼓，或领唱春牛歌。
清乾嘉时期岑溪出现了牛娘戏班，
至今已有两百多年历史，是一项宝
贵的非物质文化遗产。

最著名的牛戏当属《小放牛》。
这是一出非常优秀的小戏，情节很
简单，表现了赶路的村姑向牧童问
路时，两人又说又唱的场面。剧中
人连姓名也没有，小丑就叫牧童，小
旦就叫村姑。通过两个演员的载歌
载舞，观众获得赏心悦目的感受，可

谓老少咸宜。京剧、川剧、豫剧、汉
剧、湘剧、秦腔、徽剧、河北梆子等剧
种都有此戏，大江南北众口流传，牛
戏状元当之无愧了。

榜眼大概要归《牛郎织女》。此
戏也称《天河配》，以牛郎织女的传
说入戏，群众基础十分深厚。此戏
不单有牛郎，还有金牛星这位“大
神”，他被王母打下凡尘，与牛郎相
依为命，为牛女的爱情穿针引线，居
功至伟。

戏曲里面看“牛”戏
张天野

“毛遂自荐”的故事，近乎家喻
户晓，而“毛遂自刎”的故事却鲜为
人知。

据《史记·平原君出使楚国列
传》记载：毛遂挺身自荐，随团出使
楚国，凭着三寸不烂之舌，促成“合
纵抗秦”之策，赵国得以保全。此
后，平原君对毛遂刮目相看，颇为信
赖和倚重。翌年（前256），燕国派大
将栗腹率军大举进犯赵国，平原君
力荐毛遂为帅迎敌。结果昌都一
战，赵军被燕军杀得丢盔卸甲、一败
涂地。毛遂羞愧万分，无地自容，便
拔剑自刎，了却一生。

想当初，毛遂投奔平原君门下
三年，平原君竟然对他无甚了解。
当平原君组织20人的赴楚使团尚缺
一人时，毛遂自荐，平原君则以未闻

“左右”对毛遂的称颂而断定其“无
贤”，不让前往。难怪明代思想家李
贽在《史纲评要》中对此写下“眼瞎”
的两字眉批。这批评虽用词尖刻了
点，却也不无道理。

平原君对毛遂“不任”，原因在
于他对其人“不知”。无怪乎，李贽
在指责平原君“眼瞎”的同时，也客
观地评骘：“知人之明，圣哲所难。”
难在何处？撇开诸多原因不说，首
先就难在如何知人的“长”“短”。“尺
有所短，寸有所长”，每个人都有自
己的长处与短处。问题是，如何扬
其长避其短，“不知人之短，不知人
之长，不知人长中之短，不知人短中
之长，则不可以用人，不可以教人。”
（清·魏源《治篇上》）

“知人善任”堪称现代人才学中
的公理。“知人”是“善任”的前提条
件，但是，“知人”未必会有“善任”的
结果。毛遂最终落得“自刎”的悲惨
结局，怪就怪平原君被毛遂外交上
的成功冲昏了头脑，没有全面权衡
毛遂的长处与短处，草率地把“三寸
舌”书生放到了“三尺剑”的帅位上，
不仅白白送了毛遂的性命，还造成
误国误民的严重后果。平原君这恐
怕就不只是“眼瞎”，而是“脑残”了。

其实，世界上从来就没有万能
的通才。一处成功，不见得处处成
功；一事成功，不见得事事成功。因
此，用人切忌因某人在某个领域获
得成功，就想当然地认为他在其他
领域也一样能获得成功，做出想当
然的用人决策。如果不对人才进行
全面充分评估，弄不清其长处与短
处，错把人才放在他不能充分发挥
其才能的岗位，那么不仅会浪费宝
贵的人才资源，而且会因“人才错
位”而影响一个地区或单位的长远
发展，甚至造成难以挽回的损失。

当然，把“毛遂自刎”发生的原
因，完全归咎于平原君也有失公
允。毛遂在“自荐成功”之后，是不
是也有些飘飘然、昏昏然、自我膨
胀，也未可知。但有一点是肯定的，
如果在平原君举荐毛遂为帅时，他
能有点儿自知之明，清楚自己不是
统军为帅之料，婉言谢绝，“自刎”的
悲剧是可以避免的。《吕氏春秋》有
言：“败莫大于不自知”，我以为，极
是。

牛本来懒得和鼠打交道，而鼠偏偏喜
欢牛犄角，于是就有了“老鼠入牛角”“耗子
钻牛角——已到尽头”的俗语，对鼠而言，
那是自找晦气。

牛和虎都是有力气的动物，如果牛和
虎摽在一起，“九牛二虎之力”就大得惊
人。牛和虎较力，恐怕牛占不到便宜，然
而，“初生牛犊不怕虎”，老虎也奈何不了小
牛。有道是“躲过老虎，又撞上了野牛——
一个比一个凶”，可见野牛比老虎凶猛。“初
生牛犊不怕虎，”后人又加了一句：“长了犄
角反怕狼”。随着年龄的增长，牛长出锐利
的武器——犄角，体格更加强壮，本该斗志
昂扬，然经过生活的历练，消磨了斗志，反
而怕狼了。

兔子是不敢和牛较力的，但兔子的奔
跑速度远远胜过牛。因此，“牛犊子追兔
子，有劲使不上”；“坐上牛车赶兔子”，也只
能望“兔”兴叹。兔子长犄角，牛生翅膀，纯
属子虚乌有，所以成语“兔角牛翼”就用来
比喻不合理的事情。

《短篇小说选》，1975年
上海教育出版社出版。是
我藏书中时间比较早的。上小学时，不知道怎
么家里就有了这本书，可能是我父亲带回来
的。记得我捧到手里时，封面已经很旧了，而
且有点点油渍、饭渍，四个边角都有磨损。我
用浆糊做了些修补，但随着长时间的翻阅和陆
续借给多人，渐渐地就成了老旧破损的模样。
其实，成为现在这个模样也已多年，因为，把它
放在书橱的边角上，忘却了它的存在。

今天，忽然想再看看鲁迅的小说，就打开
书橱，四处寻找，发现它已被挤到一个旮旯
里。在整整齐齐白杨树般挺立起五颜六色的
书林丛中，这本厚厚的书显得那样落寞，那般
寂寥。像一个衣着不合时宜的旧时女子站在
缤纷的橱窗前，谦卑地将自己缩回去了。

我把这本书重新握在手里，仿佛握住了逝
去的时光。它带给我亲切而朴素的回忆，让我
的心不由得甜蜜起来。从小学到初中那比较
漫长的年月里，因为鲜有课外书读，觉得日子
更加漫长。

我记得在很长很长的一段时间里，我的手
里只有这本短篇小说选。我视若珍宝，手不释
卷。实际上，我读里边的小说，是隔着一层纸
的，并不能完全理解。比如鲁迅的那段著名的
话：今天晚上，很好的月光。我不见他，已是三
十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以
前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。
不然，那赵家的狗，何以多看我两眼呢？

这是《狂人日记》里的一段话，觉得好，但
真的不明白，那赵家的狗，何以多看我两眼
呢？我云山雾罩地读着，一知半解，但这并不
妨碍我喜欢。或许，我潜意识里喜欢它是因为
它是一本书，是一本选编了有鲁迅、郁达夫、庐
隐、郭沫若、冰心等现代作家的小说共 700多页
的厚书，如果我得到的是另外一本文学书，我
同样会狂喜万分。在那段最需要优美文字浇
灌心灵的年龄，我却总是饥渴着。

因为有了这本书，我早于课本，认识了闰
土、九斤老太、豆腐西施杨二嫂、祥林嫂、孔乙
己、阿 Q、华老栓、子君等人，虽然是模糊不清
的。那时候，觉得子君这个名字好听，鲁迅何以
会取这样一个雅名呢？子君是鲁迅唯一的爱情
小说《伤逝》里的女主人。大约鲁迅觉得爱情也
是美好的，所以赋予女主人同样一个美好的名
字。

等到课本上学《故乡》时，老师让背诵闰土那
一段，深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月……手
捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去……。我只觉
得“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月”这句
子太美太美了。我疑心这句子是从鲁迅的脑
子里直接流到纸上的，而不是手写出来的。还
有，鲁迅将杨二嫂的两只脚比喻为画图仪里细
脚伶仃的圆规……让人记忆深刻。

我常常怀念那段苦苦寻书而不得的日子，
是那般令人惆怅。因为不得，而愈加觉得书的
珍贵。因为珍贵，愈加觉得难得。现在，我重
新翻开这本有着童年气息的书，又是这般亲
切、温暖。纸质已经泛黄了，摸上去十分柔绵，
像多年的老棉布，浸染了故事和传说一般，让
人久久难以忘怀。

时间一年一年过去了，这本书也渐被外观
越来越漂亮的书们挤压得几无立锥之地。而
现在我也不敢说能完全读懂书中的那些句子，
但是，这本书、这本书里的句子，一直默默地忠
诚地日日夜夜地跟随着我，尽管我后来再也没
有看过它一眼。

多少年来，我早已养成买书的习惯，不是
一本一本地买，是一摞一摞地买；如果有一段
时间没有新书购进，惶惶然觉得缺失了什么。
大概因为曾被书饥渴过，所以见着喜欢的书，
总以据为己有为快。还有这些书们，若在书店
里，则和我毫无关联，若住在我家里，就给我一
种很富有的感觉。有时候，单单就是喜欢沉浸
在这种感觉里，便不停地买买买，家里的墙壁
全被书堆满了。

时光苍凉，读书取暖。这本定价为 2 元钱
的藏书——《短篇小说选》，我推荐给我的孩子
读，她说，太破旧了，要看刚买的《鲁迅全集》。

童年已是很久之前的事，头痛脑热，一
碗姜汤，肚痛胃疼，一碗姜汤。主妇决定一
个家庭吃什么怎么吃，是一个家庭食物消费
的把关人，炮生而为熟，我母亲力主热食，遂
被不断叮嘱勿要冷食冷饮。经于耳，不入于
心，却是冰糕照吃，冷水照喝，全仗着火力
旺。若是腿抽筋，热敷一下了事。冬至不端
饺子碗，冻掉耳朵没人管，耳朵倒是没冻，终
究落下冻脚的病根。

无所逃于天地之间，国人的胃，自古喜
热。感冒喝开水，胃酸喝开水，保温杯随身
携带，开水抵万金。不能就此说国人体质
弱，习惯而已。昔有温酒斩华雄，今者不甚
讲究，冷白酒，冰啤酒，喝完一样喝一样。
我自幼胃寒，可惜啤酒不能热饮，遂戒啤有

一本藏书
边云芳

从“毛遂自刎”谈起
司马牛

年，凉菜也少吃，否则持续烧心。以食养
胃，却忌食羊肉，只得比别人多穿一件，多
围一条。风吹云动，寒岩松月，禅意十足，
月黑雁飞，大雪弓刀，壮士之举，只是感觉
有些冷。日本《四季歌》唱道：“喜爱夏天的
人，是意志坚强的人……喜爱冬天的人，是
胸怀宽广的人。”我倒觉得恰好相反。鲁迅
说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，
不必听自暴自弃者流的话。”倘若鲁迅是位
热气腾腾的胖子，便不会以冷气寓自暴自
弃，大概其也胃寒。

忘记年龄，什么都可为。友人冬季游
走哈尔滨，晒出照片，又是冻梨，又是冰糖
葫芦，狐裘不暖，看后寒颤。愚人以为笑，
智者谓之然，和而不同，反而相成，个体差
异真就蛮大。冬季围炉，火锅沸腾，大概就
是中年人幸福的样子。

燠热濡湿，夏季珍惜酷暑，北风卷地，
冬季珍惜寒冷，反季节的念想，总有些后悔
的成分。夏季烈日下，大汗淋漓暴走，一则
排毒，一则补钙。缺钙软骨，关键还缺锌，
缺心无补，是为纯朴。

俗语中的“鼠牛虎兔”
刘先明

斌
礼

绘


