

朝花夕拾

牛之歌

聂鑫森



在老一辈的画家中，李可染先生是我十分钦服的一位，他的人品、画品皆为世人所重。他的画斋叫“师牛堂”，其实他就是那吃苦耐劳、坚韧不拔、乐于助人、甘守淡泊的老牛！在他漫长的艺术生涯中，他师牛、画牛，为人民群众奉献了无数的精品佳作。

我喜欢他的《牧牛图》，性格温顺的老牛与天真无邪的牧童和谐相处于画图之中，背景又是如此绚丽多彩，或春风杨柳，或枫叶如火，或鸦阵归飞，或烟雨远山。他所创造的水牛形象表现了一种民族的精神气质，脚踏实地，默默奉献。他以高超的笔墨技法，概括地表现出水牛的千姿百态，或行或止，或立或卧，或正或侧，无不栩栩如生，而且特别注重细节的真实性，比如“牛鼻子确实画成了像是湿的”，体现出“牛鼻子有水汽”的意味。而那些牧童，嬉戏而乐，天真烂漫，抒发了人类在更高的层面上重返童年的期待，以及“俯首甘为孺子牛”的题旨。这些《牧牛图》意境开阔，在构图和造型上点、线、面的对比与交织，泼墨、积墨浓淡干湿的变化与渗融，加上生动、准确的细节刻画，堪称是一幅幅经典。李可染在这些画图上，往往题款多多，从不同角度来歌颂牛的品质。如“给予人者多，取与人者寡”；“牛也力大无穷，俯首孺子而不逞强，终生劳瘁事农而不居功……”诚哉斯言。

牛，自古及今一直为百

姓所喜爱。牛对农耕文化的发展起过重大作用，牛还与许多政治、军事事件以及名人名流有密切的联系。

古代诸侯歃血为盟，盛牛耳于珠盘，由主盟者执盘，故称主盟者为“执牛耳”。《左传·哀公十七年》说：“诸侯盟，谁执牛耳？”以后人们便把“执牛耳”引申为在某一方面居领导地位。

牛还被用于战争，如史册所记之“火牛阵”。公元前279年，燕惠王即位，齐将田单派人向燕军诈降，又用千余头牛，角上缚兵刃，尾上缚苇灌油，夜间以火点燃，火牛前冲，其后是5000勇士，使燕军大败，田单陆续收复70余座城。

老子骑青牛的传说，古籍中多处记载，如《列仙传》：“老子西游，关令尹喜望见其有紫气浮关，而老子果乘青牛而过。”老子出的是函谷关，后人在函谷关口写了一副名联：“不许田文轻策马；愿逢老子再骑牛。”

在古典文学中，用“牛”组成的词极多，有些还很有意思。比如“牛酒”，这可不是酒的名字，而是古代用牛和酒作赏赐、慰劳和馈赠的物品，“奉牛酒以劳军营”（《后汉书·臧官传》），以后，“牛酒”引申为礼物的别称。还有“牛马走”一词，司马迁《报任安书》开篇便说“太史公牛马走司马迁再拜言”。“牛马走”，是指“奔走于牛马之间”掌管牛马的仆人，以后作为自谦的代称，如同说“敝人”“鄙人”。

那是一种流动的香，无需微风的吹拂，只需身躯的走动，读书者走到哪里，哪里就会洋溢着一股淡淡的馨香。

书香能闻，亦可食。漫长长夜，缕缕书香，就是最好的精神食粮，慰藉着如饥似渴的心灵。

书香能蓄，积攒到一定程度书香气息的人，整个人从身到心都是香的；书香亦能续，所谓书香门第，皆源于书香的传

心灵小品

书 香

邓荣河

承与延续。书香无足，但能够抵达心灵所向的任何地方。“腹有诗书气自华，最是书香能致远”，就是佐证。



北方情韵(木刻) 侯琪 作

阎巷剪影

太原地铁站名掌故④

郝 波

缉虎营站

缉虎营站位于杏花岭区解放路与东缉虎营、西缉虎营交叉口，总建筑面积10067平方米，附属建筑占地4254平方米，其中主体面积5813平方米，车站共设置4个出入口。该站工程规划名、公示名、最终确定名都为缉虎营站，因位于东缉虎营与西缉虎营交接处而得名。

东缉虎营与西缉虎营在明洪武年间实为一街，因此街位于广昌王朱济熈府宅之前，故名广昌府前街。据说朱济熈聪明尚武，颇受晋王青睐，当年晋王府兵丁便由广昌王带领，驻于广昌王府一带，朱济熈是晋恭王朱栢的七儿子，所以广昌王府别称“七府”，而广昌府前街也俗称“七府营前街”。清时此街以方

山府街为界，东段称东七府营，西段称西七府营。相传，某年七府子弟前往晋王府拜谒晋王，行至街东口，不知从何处窜出一只斑斓猛虎，挡住了他们的去路。七府子弟和随行人马顿受惊吓，仓惶向西鼠窜，躲于一条巷内的马匹之后。晋王闻得此讯，赶忙派兵缉拿老虎。清末，“七府营”据此传说更名为“缉虎营”，东七府营改称东缉虎营，西七府营改称西缉虎营。

缉虎营站周边文物古迹众多，A出入口往北有市级文物保护单位——城隍庙，B出入口往西有普光寺，C出入口外为市级文物保护单位——古圆通寺，D出入口往东有市级文物保护单位——文殊寺和傅公祠。

太原市全国重点文物保护单位



唱经楼

唱经楼 唱经楼位于太原市鼓楼街中段。始建于明代初期，明正德、万历，清康熙、道光年间多次重修和扩建。作为封建社会乡试后正式放榜前宣唱“五经魁首”的地方，被称为唱经楼，其所在的街巷也被称为唱经楼街。2013年3月，被国务院公布为第七批全国重点文物保护单位。

唱经楼坐北朝南，临街而建，为二层楼阁式建筑，平面方形，重檐十字歇山顶。其与正殿、通廊、春秋楼相结合，构成“工”字形院落。唱经楼作为科举制度的产物，有着鲜明的时代印记，是全国现存为数不多、与科举制度有关的实物载体。

文/篆刻 李泽峰

一样心思
两样笔墨

刘先明

《红楼梦》第三回，林黛玉和贾宝玉初次会面，双方都有似曾相识的感觉，然而，描写手法却大不相同：

“黛玉一见（宝玉），便吃一大惊，心下想道：‘好生奇怪，倒像在那里见过一般，何等眼熟到如此！’”

而宝玉呢，细看了黛玉的形容，“因笑道：‘这个妹妹我曾见过的。’贾母笑道：‘可又是胡说，你又何曾见过他？’宝玉笑道：‘虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不可。’”

你看，一样的心思，两样的笔墨，妙极了。黛玉是女儿家，腼腆又矜持，又是千里投亲，初来乍到，怎敢贸然说出内心的感受？而宝玉呢，是荣国府的公子，贾母的心肝宝贝，自然毫无顾忌，心中有则脱口说出。

宝、黛二人，性别、地位、处境不同，自然表现不同。对此，脂砚斋有精彩的点评：黛玉见宝玉，写一“惊”字，宝玉见黛玉，写一“笑”字，一存乎中，一发乎外。可见文于下笔，必推敲得准稳，方才用字。

图片来源：百度网

艺术

斌哥是一名出租车公司的老板，也是在大同雄霸一方的江湖老大，斌哥每天在外面呼朋唤友，巧巧希望能够尽快进入婚姻。一次，斌哥在街头遭到竞争对手的袭击，巧巧为了保护斌哥街头开枪，被判刑五年。巧巧出狱以后，开始寻找斌哥以便重新开始，然而事情却发生了意想不到的变化。十七年相爱与背叛、分离又重逢的错综复杂、浪漫传奇的爱情故事，充满了儿女深情和江湖义气。

李珈西的电影《山无棱天地合》

李珈西，1989年11月11日出生于山西省太原市。2002年到2008年就读于山西太原成成中学。2009年到2013年就读于南京艺术学院表演

与导演专业。导演、编剧、演员、剪辑，山西省首位院线电影85后女导演，第十届澳门国际电影节最佳新锐导演——这是李珈西的头衔。

李珈西在南京艺术学院毕业后，首先在表演上发挥了她的艺术才能，以清纯靓丽的面貌，先登上话剧舞台，后又上了银幕，走进大众视野。2012年至2015年参演话剧《遗嘱》《现代城》、电影《狼》、电视剧《太行赤子》《特警力量》。2015年凭借她自己创作的都市青春电影《夜色温柔》，获第二届金核奖最佳女演员奖。舞台和银幕的表演实践为李珈西之后从事导演工作创造了条件，进行了很好的准备，可见“演而优则导”绝非虚言。

2017年至2019年这

北岳文艺出版社

91

韩玉峰 著



《山西电影文学史 1935—2019》节选

三年是李珈西艺术生涯的爆发期。李珈西接连推出了由她自己编剧并导演的四部电影作品：《山无棱天地合》《恋恋不舍》《幸福的她》《大河向东流之沁源故事》。这四部电影作品的亮相，使李珈西声名鹊起。李珈西的成功引起一些电影人的艳羡。

连载

接力出版社

91

严伯钧 著



《六极物理》节选

而费米子的概念比较复杂，此处简单理解，后文再做详述，电子是费米子。那么根据泡利不相容原理，在一个系统中，没有两个电子可以处在完全相同的量子状态。

有了这个知识，就可以问一个跟“恒星大小为何恒定”类似的问题。当一颗恒星变成白矮星时，它还是有一个

固定的大小，那又是什么力跟白矮星自身的引力平衡呢？

这个力在物理学上叫作简并压，简并压就是由泡利不相容原理产生的。

要理解白矮星的物质构成，就要先考察原子的结构。简单来说，原子的基本结构是带负电的电子，绕着带正电的原子核运动。每个绕核运动的电子都占据了一个特定的轨道，在轨道里，电子拥有恒定的能量。既然电子的轨道和能量都已经知道了，那么它的状态就被唯一确定了。这个时候，如果另一个电子要进入该轨道，根据泡利不相容原理，它必须跟这个已经占据轨道的电子状态不一样。电子还有另外一个

性质，叫作自旋（spin）。自旋可以理解为一个电子就好像一个小磁铁一样，有南极和北极。电子的自旋有两个状态，或者南极向上，或者北极向上。

因此原子核以外的每一个轨道，至多可以容纳自旋相反的两个电子，其中一个电子北极朝上，另一个南极朝上，再多就不行了。这两个在同一轨道内、自旋方向相反、能量大小相同的电子，就处在简并态。

这就形成了原子的结构：原子核居于中心，外面围绕着很多电子，能量高低各不相同；电子排布的规律是每个轨道至多可以容纳自旋相反的两个电子，多余的电子只能继续排布在外面能量更高的轨道。

科普