

随笔

说汉语的嘴

鲍尔吉·原野



《阳光》 汪伊虹 作

新疆作家刘亮程评论我的相貌,他说:“你长的不像蒙古人,你长的像汉族人,你的鼻子是蒙古人的鼻子,你的脸正面窄侧面宽,这是马和欧洲人的脸,你的嘴是汉族人的嘴。”

刘亮程说这话时,我迅速浏览在座人士的嘴,他们中有六位是汉族,两位是维吾尔族。我粗略认为,他们具有八种样式的嘴,其嘴长、嘴宽、唇厚和嘴唇的颜色(中医说唇色取决于脾经,而非取决于民族)各有千秋,看不出什么奥秘或门道。我的嘴呢?我借机去洗手间照镜子观看吾嘴,没看出汉族性。

嘴作为人体器官,不能抱着研究的目的去看它。世上有嘴学吗?没听说。你专注地盯着嘴看,越看越毛,好像不是自己的嘴了。你会想,我的嘴怎么成了这样?噢,它是这样的。我们每天用嘴吃饭喝水,只重功能,忽略了它的特征。汉族人的嘴,我看着我的嘴想,是什么样呢?

唐诗宋词之汉族,书同文车同轨之汉族,五千年文明缔造者之汉族老大哥的嘴是什么样,有多少样呢?这真是巨大艰深的学问。刘亮程怎么说我们汉族人的嘴呢?汉族人居于山东今山西、河南哉河北、海内其海外,海了。汉族人因为吃的东西不一样、水土不一样,嘴也该不一样吧?

我没看出我的嘴隶属于哪一族,却想起语言学家说过:每种语言的发音,将对这个民族人员的下颌口唇的结构产生进化性的影响。

我不懂法语,听法国人讲话有“空、若、帕、瑞”等音,其女人嘴唇丰润柔软,男人嘴大而宽,演员贝尔蒙多不正是这样吗?当然这也可能是由吃牡蛎、喝葡萄酒形成的。这样的嘴与

喝玉米碴子粥、开口“干哈干哈,整两盅”的东北汉族人的唇态不一样。

我对刘亮程说,我嘴成了这样,跟我爸我妈的嘴确实不一样,这是说汉语说的。他们一直在讲蒙古话,嘴唇朴厚,而我讲汉语讲太多了,轮廓不鲜明了,这也是脾经薄弱的表现。以后填表,民族填蒙古,括号:嘴汉族。这个嘴喝小米粥、吃酸菜粉条、唱汉族歌“辣妹子辣”、读汉文报纸,进化到长江流域去了。

我喜欢蒙古语,它像一个心灵花园,听与说蒙古语如同闻到带露水的青草味。这个语言对我意味着史诗和民间故事,这是我的曾祖母千百遍讲过的瑰丽情景。它是被奶茶浸泡的木碗的花纹,是牛粪的气味,是马身上的汗味,是从脚下到天边的草原。可是我跟谁说蒙古语、到哪里去倾听这种语言呢?对这种语言而言,我是一个弃儿,像身不由己的草籽,被风刮到陌生之地生根发芽,长出了异样的嘴。

嘴做的大事是吃饭喝水,但在这个事里,嘴仅仅是入口。像看电影一样,入口不放影片,影片放映在电影院的银幕上。对语言和心灵来说,嘴是出口,是发生语言的地方。心灵和口唇一同创造语言,诉说关爱和被征用的土地,清泉或大楼,花朵与工厂,露珠与水泥马路。嘴边经过了诚实与奸诈、歌声与哭喊。嘴是假话之源头,嘴也是伤害、嗔怒、烦恼的根源。嘴是甘泉,也是地狱。嘴是历史。

我带着我的嘴吃吃喝喝,游走八方。我怎样改造我的嘴使之蒙古化呢?今年入夏,我打算在牧区待到秋天。我要带一个小镜子,一边说蒙古语,一边照镜子,让它慢慢回到草原上。

不久前去书店买到一本书,书名叫做《肥肉》。现在人们之不敢吃肥肉一如行路之避虎狼。而肥肉实在应该是好吃的,这本书的好还在于买一本便可得猪肉一块,那一张肉票就夹带在书里,而且得到的居然是进口猪肉,又是猪身上最好的部位,这真是让人欢喜之致。看书多年,买书也非一日,这样好事我想也只能在盛世的今天才能碰到。就想今后如果再有此类的书出来,书名不妨就叫做《汽车》,但愿随书可赠送汽车一部。

从小吃肉,最怕的就是吃肥肉,碗里或有一块两块,必定一一拣出,家大人不免要说上几句,但说归说,不吃还是归不吃。虽说不吃肥肉,而炼过油的油渣却真是美味。猪肚子里的那两块板油是炼油渣最好的部位,炼到微黄,放到一边晾凉,入微盐,真是好吃。鄙人乡下的滋油饼,便是把油渣细细剁碎直接和到面里然后再放在铛里烙,烙好的饼只需往盘里轻轻一掷便会松散开,十分好吃。

猪之肥肉,在鄙乡还有一种顶顶好吃的方法,便是用来做杏梅肉。鄙乡的杏脯酸,而北京的杏脯却甜。这样的酸杏脯用水泡软,只把它和肥肉一层一层码在碗里上笼蒸,其样子像极河南人推到街上卖的那种枣糕,蒸好,扣在朱漆

大盘里,是十分得好吃,颜色也好看,肉做琥珀色,即使是不吃肥肉的人也会不停地夹箸。说到点心,好的点心,比如北京稻香村的翻毛点心,只有以猪油来做才好吃,入口即化的那种感觉也只能靠猪油来做才能让人领略到。功德林的点心用素油来做,和稻香村的点心相比,一个天上一个地下。传统的黄米饭,据说是满清入关带进来的食品,吃的时候就必用猪油和红糖来将其“澥”开,如不用猪油和糖把它澥一澥,这碗饭就很难吃。

我家长讲过一个故事。只说两个江湖之上的人比武,是事先约好了的,是双打,打一阵,其中的一个说今天就到此为止吧。古人的好就在于知进知退,一旦击鼓鸣金,概不会再死死纠缠,两人便都退下。第二天继续打起来,奇怪的是其中的一个是越打越勇,便有人跟随了他,要悄悄看他有什么绝招。故事的结束,是越打越勇的这个人每每打完回家便要生啖两大片猪肚子里的那种板油。这故事是家兄小时候讲给我听,至今让人不忘且觉得害怕,如果必须生啖白花花的两片猪板油然后才可做英雄,不做也罢。直至现在,家里厨下如果用肥猪肉炼油,我照例会吃那油渣,但要晾凉,再入微盐,还是好吃,嚼之有声,一阵脆响。

回味

嚼之有声

王祥夫

艺术

李珈西的电影《山无棱天地合》

《山无棱天地合》是由李珈西执导并编剧,李珈西、上白、张洛晨、丁宏、安乐主演的校园青春喜剧片。影片以 80、90 后的中学生为背景,展现了一代人的追梦历程,讲述了作为还珠迷的高中生韩梅梅与她的三个小伙伴李雷、林涛、吉姆和他们的英语老师之间发生的青春往事。影片反映非典、奥运、汶川地震等一系列大事件对一代年轻人的影响,以及补课、逃课、高考、艺考等留在孩子们心中深刻的记忆,是一部校园青春喜剧片。

编剧、导演李珈西说:在很多年以前,我们几乎用生命算一个叫三角函数的东西;在很多年

以前,我们认识了一个伟大的诗人杜甫;在很多年以前,我们上课打盹儿,下课打架;在很多年以前,我们躲在课本后面下五子棋,吃着辣条、麦丽素、小当家。那时候冬天必须穿秋裤,那时候菊花还只是一种花,那时候的我们喜欢自我崇拜,最佩服的人是自己,九个人的理想是联合国秘书长,剩下一个就是国家主席。女生们理所当然地认为自己会成为赵薇,男生们则觉得自己是下一个周杰伦……《山无棱天地合》就是表现了像李珈西一样的孩子们天真烂漫的幻想和憧憬。

李珈西的电影《恋恋不舍》

影片《恋恋不舍》是根据李珈西自己的小说《两次恋爱三次分离》改

■ 北岳文艺出版社

92
韩玉峰
著

《山西电影文学史 1935-2019》节选

编的,讲述了一位而立之年的女性面对在她生活中承担四种不同角色的男性先后离开她的故事,表现当代女性面对家庭和事业的彷徨与无奈,探讨她们生存的不易。文艺女青年泽清人到中年,在家乡筹备画展的同时在高考美术班教书,她以博学和知性深受学生喜爱。

■ 接力出版社

92
严伯钧
著

《六极物理》节选

如此一来,原子就变成了一个有限大小的东西。原子的内部其实是非常空的,原子的绝大部分质量集中在原子核上,占到了原子质量的 99.96%。而且原子核的体积非常小,大概只有整个原子体积的几千亿分之一。

白矮星之所以不能够再收缩,就是因为泡

利不相容原理。引力收缩的趋势要把外面的电子往里面的轨道上压,但是为了保证每个轨道至多两个电子,万有引力就与泡利不相容原理产生了矛盾,最终与简并压达到平衡。

白矮星的形态,可以认为是原子和原子之间没有了空隙,全都在引力的作用下被挤压在了一起,但是原子内部的空间还是很大的。这种情况,白矮星的密度其实只是单个原子的密度。这个密度非常大,1 立方厘米的体积内大概有 10 吨的质量。一个杯子大小的白矮星,就相当于一艘万吨巨轮。

中子星

如果恒星的质量继续增大,超过钱德拉塞

卡极限,使引力大到超过简并压,会产生什么现象呢?很显然,这样一来,简并压就扛不住了,原子的结构会被压垮,恒星就会继续坍缩,最终走向另外一个宿命——中子星。中子星是由中子(neutron)构成的天体。我们知道,原子的中心是原子核,原子核当中,有带正电的质子(proton)和不带电的中子。

原子核里为什么要带中子呢?因为质子带的都是正电荷,而电荷的性质是异性相吸,同性相斥。大部分原子核里都有很多个质子,那又是什么力能够克服质子间相互排斥的库仑力,让质子老老实实待在原子核里呢?

科普