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今年 1月 23日是我们小儿子 50周岁生日，全家人想给他过个大生
日。小儿子笑着说：“疫情期间，我们不聚会了。我已想好了如何过生
日。”

生日那天，小儿子来家敲门说：“我是你们叫来的钟点工。”他一进
门就围上一件大围裙说：“今年扫房子，你们不用请钟点工了，我来大扫
除吧！”说完就进了厨房干了起来。老伴要去帮忙，儿子笑着说：“我喜
欢一个人干。”看见儿子已发福的身躯踩着凳子，开始擦洗油烟机和灶
台灶具，先用洗洁精喷洗，然后用抹布擦洗，干得有模有样。老伴用手
机拍照发到家庭群里，立刻群里就热闹起来了。老伴发短信说：“新来
的钟点工。”大儿子立刻回应说：“哎呀，这么魁梧！别把咱家的凳子踩
坏了。”大儿媳发来短信说：“免费钟点工！”老伴凑趣说：“这个钟点工
干活挺卖劲。”在成都工作的女儿忙说：“这样卖劲，可以把费用给高
点。”小儿子立刻回应说：“绝对是亲姐。”老伴又发了个小儿子擦厨房顶
层的画面，并说：“个儿再高点就更好了。”不一会儿女儿又发来短信说：

“窗明几净太棒了！”我也拿上笤帚去厨房扫地，小儿子忙说：“您的腿疼
不灵便，地面有水别滑倒了，快去客厅休息吧！”小儿子一口气干了两个
小时，整个厨房焕然一新。他说晚上有事，明天下午再来，没有吃饭就
开车走了。我望着儿子离去的身影，心中充满了幸福感。

第二天下午，小儿子又来了，开始收拾两个卫生间、三个居室和客
厅，我下午应邀去原来的学校参加教代会和工代会，临走时嘱咐儿子：

“一定注意安全，差不多就可以了。”回家时，看见家已基本清扫完毕，看
到小儿子正洗好窗帘准备挂窗帘。这时手机响了，看到大儿子、儿媳和
小儿媳纷纷给小儿子点赞、送鲜花，女儿还把她当天下午的讲座费给小
儿子发了个红包，说是“代劳费”，替她分担了。

我去街上买了些现滚元宵，下厨房煮好，犒劳小儿子。我们一起吃
元宵时感到无比甜蜜，小儿子深情地说：“我的生日就是母亲的受难日，
何况当年我还是难产呢！爸妈从小把我们三个人养育成人，实属不
易。如今爸妈都是八十多岁的老人了，又患有老年疾病，我们为父母做
点事情还不是完全应该的啊！”

一天上午，我在楼下晒太阳，看到同
一单元的李大姐从楼上下来，背着包，手
里拎着一个饭盒，身后还跟着她的女儿。
我问：“你们母女俩这是去哪儿？”她高兴
地说：“同事昨天从老家回来，我让她捎了
一只自家散养的土鸡，刚用电压力锅炖好
了，现在给我老妈送去！”

李大姐快 50 岁了，她对长辈非常孝
顺。结婚没几年，她的公公去世，她就把
婆婆从农村接到城里。尽管房子小，但还
是让出一间让婆婆住，平时照顾得更是无
微不至，婆婆见人就夸她的种种好处。李
大姐自己的父母也 70多岁了，身体不好，
住得也远，来回一趟得一个多小时，而李
大姐两口子下岗后，租了一间门面房卖服
装，每天又忙又累，店小利薄，生活并不太
宽裕，但她还是经常挤时间去看望父母。

尽管李大姐在生活上并不轻松，但每
天都是乐呵呵的，不笑不说话，比同龄人
看上去要年轻十多岁。我曾问过她保养
的秘籍。她笑笑说：“要说秘籍呀，就是父
母给的。”“难道你父母会葵花宝典、养生
大法？”“他们身体还不好呢！秘籍就是我
只要回去喊一声‘爸妈’，他们很爽朗地

‘哎’一声，因为有父母在，我就感到什么
困难也没有了。”

我的大姐对我说起过，她的一个朋友
曾无比羡慕地对她说，你多好啊！快 70
岁了，回家还能叫一声“妈”！而她 30多
岁的时候父母就去世了。大姐也深有感
触地对我们说：“是呀，虽然我们的父亲不
在了，但我们至少还有母亲。母亲虽然快
90岁了，但生活还能自理，这是我们多么
大的福分啊！”在母亲面前，我们年纪再大
也不敢说老，所以有妈的孩子永远年轻，
思乡的人永远美丽！

大姐远嫁他乡，虽然离家数千里，但
每年母亲过生日，尽管正是酷暑，尽管她
也是老人了，但她还是年年都要回来陪母
亲住几天。

时间不会倒流，我们的父母也不可能
永远常在。比起父母，我们还有很多时
间，做生意的钱可以少挣一些，上班的节
假日的休闲娱乐可少一些，世界上什么事
都可以等，唯有尽孝不能等，“树欲静而风
不止，子欲养而亲不待”是最大的遗憾。
当你喊一声“爸妈”有人答应时，那是多么
幸福的事……

在我们每个家庭的饭桌上，或许都有
这样一个人：当厨房里的水烧开了，当菜
凉了需要再热一下，当电话铃声响起，当
谁需要餐具或调料……总是最及时地站
起身来。这个人，如果不是我们的母亲，
就一定是我们的父亲。

一家人围坐在餐桌旁吃饭，母亲是最
后一个坐上桌的。忙好了饭菜，又将饭菜
一碗碗端上桌，连筷子都摆好了，这才高
声喊我们：“开饭了！”于是，一家人从各自
的房间里走出来，围坐在餐桌旁，一边吃
着热乎乎的饭菜，一边开始聊一些五花八
门的话题——我们习惯了这样的生活，这
样的生活已经持续了几十年，好像与生俱
来就是这样的。

大家的话题是聊不完的。难得发言
的是母亲，她端着饭碗，眼睛盯着讲话的
人，似乎插不上一句嘴。

忽然有人喊，汤勺呢？母亲赶紧放下
饭碗，站起身，喃喃笑着说，你瞧我这个记
性，又忘记拿汤勺了。样子像个犯了错误
的孩子。母亲迈着碎步，走进厨房，拿来
了汤勺。

大家继续吃饭。儿子突然一拍脑袋，
给我们讲了一个班级里发生的笑话。笑
话一点也不可笑，但我们大人们还是很配
合地笑着。

儿子高兴得手舞足蹈，不小心，筷子

被碰落到了地上。儿子弯腰捡起筷子，我
正准备让他自己去厨房再换一双筷子，母
亲已经放下饭碗，站了起来，去厨房又拿
了一双干净的筷子来，递给儿子。儿子接
过筷子随口说了声，谢谢奶奶。母亲笑得
眼睛眯成了一条线，“这孩子，跟奶奶客气
啥啊!”

大家埋头吃饭，谁搛起一口菜，嘀咕了
声：“好像有点凉了。”是啊，外面天寒地冻，
这么冷的天，难怪饭菜吃着吃着，就凉了。

母亲放下饭碗，站起身，“我去热一
下。”说着，端起两盆炒菜，走进了厨房。
从厨房里传来“嗞拉”声。不一会儿，母亲
就端着两盆热气腾腾的菜，回到了餐桌
旁。

大家都将筷子伸向那两盆热菜，真好
吃……

“丁零零！”突然，家里的电话响起来
了。我正准备起身去接，母亲已经站了起
来，“你们快趁热吃饭，我去接电话。”

母亲的饭碗，搁在桌上，已经看不到
一丝热气，估计吃了一半的饭，都凉透
了。突然意识到，仅仅这一顿饭工夫，母
亲就已经放下饭碗，站起来三四次。饭桌
上，母亲就像时刻绷紧了弦的士兵一样，
随时准备站起身来。

母亲一次次站起来，是想让我们其他
人安安心心地吃顿饭啊。

腊八过后，年味愈浓。随着春节的临近，在外游子的心开始蠢蠢欲
动，在我们家的微信群里，大家都在谈论着回家过年的话题。

从我记事起，每年春节，我家都会开一个家庭年终总结会，会议由
父亲主持，第一项内容往往都是父亲向每个在场的人宣读祖辈留下的
家风，如勤俭节约、尊老爱幼、守诚信、多读书等；接下来就是发言，每
个人都必须说说自己一年来的生活、学习和新一年的打算；最后由父亲
进行总结，该表扬的表扬，该批评的批评，该鼓励的鼓励。这个家庭会
一直保留着，即使现在我们兄妹都有了自己的小家庭，但每年过年回家
跟老人团圆时，会议总会如期举行。

前几日，当大家都在忙着购置过年回家的礼物时，父亲突然在家庭
群里发了一条语音，内容是今年的家庭会改在线上开，时间也提前了，
就定在晚上 8点整。

晚上 8点整，一家人都各自打开摄像头，在微信群里开会了。首
先，父亲遵照老规矩，向大家宣读了我家的家风，然后紧接着说，鉴于
我国多地发生局部聚集性疫情，今年过年就按照政府的倡议，留在当地
过年。父亲的话语一出，在北京工作的外甥女就不高兴了，她说自己去
年都没回家，今年为了陪姥爷过年，早提前把车票买了。大姐工作忙，
外甥女从小由父亲帮忙带大，和父亲的感情最深，所以当父亲说不要回
家过年时，她在摄像头前立马就哭了。父亲心疼孩子，眼里也闪出了泪
花，但他还是说，娃长大了，要懂事，今年过年不回家是为了明年更好
地团聚。此时，群里也抱怨连篇，在武汉工作的侄女说过年东西都备好
了，就等单位放假了回家。我也趁机说，我们在外飘荡了一年，就想回
家跟家人团聚，再说现在父母年龄大了，能陪一年是一年嘛！这时，只
见父亲把脸一沉说:“亏你还是一名党员，党员要起带头作用，难道你忘
了？”

父亲一句话，说得我惭愧地低下了头。这时，群里渐渐安静下来，
大家似乎都在各有所思。过了一会儿，母亲开口了，她说她和父亲的身
体都很好，让大家不要惦念，现在通讯这么方便，视频拜年一样有年
味。娃们爱吃她做的饭，她打算亲自做些年货给大家一一寄过去，让娃
们在异地也能吃到久违的家乡菜，娃们心烦了，就找她说说话，她随时
候着。父亲看大家都不说话，就说今年过年就这样定了，该退票的退
票，准备过年回家的礼物留下自己吃，吃不完可以送给邻居们吃，想家
的就看看书，因为书是世界上最伟大的灵魂伴侣，吾心安处是我家，只
要大家心里彼此有对方，便何处都是家。

父母一生待人宽厚，他们的理解和体谅常常让我们无话可说，大家
在线上你看我，我看你，然后纷纷点头同意。

这个春节，有很多人和我们一样，不能回家和家人团聚，但只要我
们彼此有牵挂，彼此加油鼓励，那么，不管我们身在何方，团圆永远都
在心里。

腊八一过，就意味着快过年了。往年
爸妈总会给我们姊妹三个每家都准备丸
子和烧肉之类的，如今，眼看父母都已过
了耄耋之年，估计也是力不从心，又赶上
去年秋天儿子结婚，我当上了婆婆，我觉
得还是自己动手，给儿子做些丸子过年储
备才好。说干就干，问了妈妈配方，约好
妈妈来我家帮忙，周六上午买回肉馅三
斤，三个大大的白萝卜，淀粉一斤，开始忙
活了。

白萝卜去皮擦成丝，剁几下，水焯一
下，晾凉，用笼布捏一下水分，注意不能太
干，姜剁碎，肉馅用料酒和花椒水打打，像
调饺子馅那样，把肉先调制香，去掉腥味，
9个鸡蛋备用。

下午，妈妈如约而至，这调馅的重要
程序就交给妈妈了，我在边上看着，妈妈
放了淀粉、五香粉、盐、鸡精，洗净手开始
下手搅拌，凭着手感，妈妈觉得肉多了，我

又放了半个白萝卜，为了使其蓬松，又加
了 3个鸡蛋，搅拌均匀，我们放上油开始
炸，先炸了几个品尝，咸淡正好，就开始批
量炸了。妈妈做，我炸，火候掌握好，火太
小不上颜色，火太大，容易炸黑，品对着，
翻滚，变色，差不多捞出，娘俩说说笑笑
中，两个小时就胜利结束战斗。妈妈炸的
丸子小，一口一个，这样吃得香，易熟也精
致。

小小的丸子，分给弟弟、姐姐、爸妈，
还分给儿子一份。儿子、儿媳高高兴兴
拿回他们自己的小家，我留了不少。这
样，无论是做烩菜，还是做汤面，都可以
放些，简单好吃，早上一碗香喷喷的丸子
汤，加些豆腐和香菜，也是咱太原人爱吃
的早餐。我拿本记下了妈妈的配方，下
次，我自己应该会独立操作了吧。当一
份份年货备好，厨房飘香，过年的脚步声
就近了。

妈妈教我炸丸子 胡春燕
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