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当然，经典意义上
的黑洞还并非真正的黑
洞，它只是一种理论的
假想和推论，并非真实
存在。真实的黑洞来自
广义相对论的推论，但
是认识经典意义上的黑
洞对我们初步了解黑洞
是有帮助的。

用一句话概括黑洞
就是：一个引力大到连
光都无法从上面逃脱的

天体。
逃逸速度与质量的

关系
我们在“极快篇”第

三章讲到过一个概念，
叫作第二宇宙速度。

第二宇宙速度说的
是，如果要彻底摆脱地
球引力的束缚，就必须
要达到一个临界速度，
这个速度大概是 11.2 千
米/秒，也叫逃逸速度
（escape velocity）。

逃逸速度不仅限于
地球，任何一个天体都
有它对应的逃逸速度。
因为要逃出某个天体，
就是要克服它的万有引
力。总的来说，一个天
体的质量越大，半径越
小，它的逃逸速度就越
大。而天体表面万有引
力的大小，跟天体的质
量成正比，跟天体半径
的平方成反比。

逃逸速度大到光速
会怎么样？

如果有一个天体，
它的质量大到一定程
度，半径小到一定程度，
以至于它的逃逸速度超
过了光速，会出现什么
情况呢？

很显然，在这种情
况下，连光都没有办法
从这个天体上逃离。这
种天体，就是一个经典
意义上的黑洞。

根据爱因斯坦的相
对论，任何一个有质量
的物体，如果速度达到
了光速，就意味着它有
无限大的能量，这在现
实中是不可能的，所以
任何有质量的物体的运
动速度都无法超越光
速，自然也就不可能从
黑洞上逃逸出去（包括
光在内）。

王东满的电
影剧本《点燃朝

霞的人》
王东满，山西省长治

县人，1941 年出生。笔
名漳柳、高扬。1962 年，
毕业于山西艺术学院。
1958 年，开始发表作品；
1983 年，加入中国作家
协会。历任山西省文联
副主席、山西省电影家协
会主席、山西文学院副院
长、山西作家书画研究院
院长、中国电影家协会理
事等职。

1984年，王东满根据
长春电影制片厂的意见，
把他的一部中篇小说《点
燃朝霞的人》改编成电影
剧本。影片讲的是：党的
十一届三中全会后，金牛
滩大队决定把砖窑承包
给个体户。老窑工万金
贵是个私心较重的人，他
故意压低承包价格，想凭

借一技之长要挟大队，这
犯了众怒。年轻人栾金
彪，不畏困难，为改变家
乡的贫困面貌，挺身而出
决定承包砖窑，并得到大
家的支持。金彪的父母
是一对胆小怕事、谨小慎
微的老人，生怕儿子闯
祸，竭力阻挠儿子承包砖
窑。可是金彪决心已下，
且得到年轻的党支部书
记何大凤的支持——金
彪在城里学会了一整套
烧窑的本领，具备承包条
件，于是大队与他签订了
合同。栾金彪贴出砖窑
招工告示后，有人旁观等
待，有人冷嘲热讽，万金
贵则和他唱起对台戏。
栾金彪并没有被困难吓
倒，他组织大家整修报废
砖窑，并向大家传授烧窑
技艺，搞来贷款，订购了
制砖机，主动热情地帮助
困难户共同致富。栾金

彪的这些举动颇得人心，
使一些观望户也向他靠
拢。万事开头难，第一次
点火烧窑，因李二鬼喝了
万金贵女儿杏花送来的
酒误了添火，出了一窑次
品。万金贵等人幸灾乐
祸，栾金彪则冷静地查明
了情况，狠狠地批评了李
二鬼。

腊月二十四，这一天有的地方叫“扫
房日”，有的叫“扫尘日”，还有叫“掸尘日”

“打埃尘日”等，唯独老太原人管这一天叫
“胡打扫日”，似乎是瞎胡打扫或胡乱打扫
应付一下即可，其实情形绝非如此。

中国人的扫房习俗，可远溯到春秋时
期，《礼记》中即有“凡内外，鸡初鸣，……
洒扫室堂及庭”的记载。不过，那是指日
常的打扫。大年来临前的扫房，则要比平
日集中、彻底，除了人们爱清洁、讲卫生
外，还蕴含了“推陈出新”“辞旧迎新”的愿
望，其用意是把一切“穷运”“晦气”统统扫
出门去。老太原人也不例外。

因为过去没有现在这么好的居住条
件，矮房子里泥墙砖地，还要生火做饭，拉
风箱掏灰渣，到处灰眉土眼，屋顶拐角挂
满了“溜溜吊冠冠（尘螨）”。平常又不敢
打扫，因为灶王爷在家，家里头有神仙，岂
能在灶王爷头上乱掸乱扫？腊月二十三
送走灶王爷后，就可以搞卫生了。

先将屋里搬得动的坛坛罐罐、桌凳橱
箱等全部搬到屋外，搬不动的，则苫上苇
席、布帘，然后开始掸尘。过去扫房子、扫
仰尘（顶棚）首先得用鸡毛掸子。鸡毛掸
子系公鸡尾巴上的长翎绑扎而成，因为公
鸡常被人们用来镇宅辟邪，且“鸡”“吉”谐
音，所以鸡毛掸子不用时被插在专用的掸
瓶里，摆放在案几上。

掸完了屋子，紧接着就是擦抹家具，
锅碗瓢盆、茶壶茶碗祭器都要擦抹得一尘
不染，讲究的人家还要买上专用铜药水把
大衣柜上的铜锁、铜把手擦拭一新。然后
糊上新的窗户纸，有玻璃的，玻璃也得擦，
让屋子里亮亮堂堂。乡村人家还要打扫
院子，就连厢屋杂居、柴棚煤堆都要打扫
得干净整洁。

爱美的人家还要置买一些鲜花，普通
人家买几枝价钱稍便宜的水仙、迎春花，
放屋里能让人捕捉到春的气息。即便是
没钱的家庭，也会想法子“新”起来。比如
把剩下的蒜瓣、萝卜根和大白菜根，放进
深口盆中，隔段时间便会长出青青的蒜
苗、结出米粒般大小微紫的萝卜花骨朵和
浅黄的白菜花。有钱人自然出手阔绰，买
回按自己绘制的图样制作的苏州盆景，岭
南的三尺金橘树，杭州的腊梅。这一通忙
乎又俗称“里外三新”。

太原方言中的“学”字，有两个发音，一是“xiē”，二是
“xiāo”。用“xiē”组成词的词义，基本上与普通话的词义
相同。但有一条是普通话里没有的，那就是“学（xiē）
扮”。学扮，相当于普通话里的模仿。意思是：照某种现
成的样子学着做。如：1.小孩子就好学扮大人的样子。2.
弟弟学扮爷爷走路的样子，学扮得真像。3.我们班的小
阳，可爱学扮孙涛的小品“我骄傲！”，动不动就学扮说：

“我骄傲！”
学（xiāo）字的本义与学字是相同的，但多少有点像

“学扮”的词义，在说话时一定要读作学（xiāo）。如：1.我
家那小孙子还能学狗叫嘞。2.还是要学下些手艺，艺多
不压身呀！3.口技，其实就是学各种动物的叫声。4.今日
学校里教的歌，你学会了没有？

大同人过大年除了贴对子，还会
用挂“路字”“牌对”“擦檐”和吊宫灯
以示庆贺。

“路字”，用五彩纸所剪，长方状，
下面贴有不同颜色“W”形穗牙。挂在
沿街字号对邻铺檐上的，书写着“生意
兴隆通四海，财源茂盛达三江”“吉庆
升平”“童子拜寿”等金色大字；挂在
四合院住户屋子对脊的，是“恭贺发
财”“招财引宝”“来年富足”“抬头见
喜”之类的喜庆词。制作时，一张“路
字”上书一个遒劲有力的大字，边沿剪
成各种花纹，形似流苏，挂时用铁丝串
连粘贴起来，一张与一张间隔相等。

“牌对”酷似古时的桃符。用两块
长约七八寸、宽约一寸余的木牌做成，
且板心略凸，朱红色油漆，一副两对。
顶部和底端设有铁花挂钩和铜雕珠
环，用来吊挂在住户堂门两侧屋柱上，
很是气派。过去，一些有钱人家都制

有堂房、客屋的固定牌对，平时收起，
年节时才吊挂出来，簇新光彩。一般
墨香飘溢字体潇洒，比较名贵的神斧
刀刻镏金镶嵌，题有孟昶的“新年纳余
庆，嘉庆号长春”，王安石的“千门万
户曈曈日，总把新桃换旧符”等，不过
牌对不同于桃符、对子，它只有上下
牌，没有横披（牌对上面挂有擦檐）。

“擦檐”，即用大红布或绸缎制作，
二尺四见宽，六七尺见长。上面剪好金
纸或红色大绒绦字，用特制的竹竿鼻钩

挑起，挂于堂门房檐下或店铺匾额上。
居家上书“喜见阳春花千树，笑饮丰年
酒一杯”“天增岁月人增寿，春满乾坤福
满门”等；铁匠铺则是“炉光旺盛冲霄
汉，锤声远闻振乾坤”；剃头铺是“不教
白发催人老，更喜春风满面生”。

旧时，大同人吊宫灯多是走马灯，
吊于堂房佛龛前。宫灯为木头骨架，
且能张合，彩布或玻璃做灯罩，上面绘
有山水人物图，里面放有煤油灯，亦属
工艺品，制作颇为精美。

小时候，一进腊月门，街上便有
香贩挑着香担绕村卖香。不过，他们
并不吆喝“卖香”，而是吆喝“请香
来！”以显示自己所售物品的高贵和
与众不同。

当年，邻村南河滩（今南阜）有一
个刘姓小贩，平日里挑一对小笸箩串
村出售榆皮面，腊月里则改为卖香。
那时，村里出售的香，只有一种，是以
榆皮面掺了香料挤压成形的，灰褐色，
约五毫米粗，六寸多长。十炷粘连在
一起，叫一排，十排摞在一起，叫一把，
用红纸裹起来。这些香，一把把打十
字，交叉平放在两个用四根小方木组
合的香架上，然后挑着挨村出售。由
于一年四季，只在年前这一段日子村
里才有卖香的，故村民们“请香”时，会
检点着连同其它节日，如清明、中秋用
的香一并“请”下。记得年过完后，母
亲便将剩余的香，摆平放到西房旮旯
处一个大粮瓮的瓮盖上，然后用一块

方砖压住，防其受潮变形。
“请”下香，自然是为了烧。而年

节期间，无疑是老百姓一年当中烧香
最集中、也最频繁的一段时间。烧香
的对象，除去已过世的祖先，即俗称
的“祖宗爷”外，就是各路神仙了。

记忆中，在我的家乡，今晋源区武
家庄，当年家家户户必供的神仙，只
有三位。即统领三界的天地爷、关乎
民生的土地爷和“一家之主”灶神
爷。除此三位外，有些人家会多供几
位，如守宅护院的门神爷、招财进宝
的财神爷、护佑子孙的弹弓爷等。对
祖宗爷和这些神仙爷，年节期间，从
初一到初五，乡民们基本上是一天三
供献，一天三烧香。而每位每次只烧
三炷，既不能多，也不能少。初五以
后，则只在逢五逢十的日子，才上供
烧香，直到出了正月。

其二，则是一些和民众生活息息
相关的小神仙。如碾神、磨神、井神

……对于这些并不供奉于家中的神
佛，一则心存敬畏，一则心怀感激。
但普通百姓平日忙于生计，即便是想
烧炷香，也顾不上。年节期间，若再
不表示表示，怕就说不过去了。于
是，先民们便想出了“烧懒香”这个主
意。即在大年初一的凌晨，来个集中
祭祀。记得当年父亲便是在院内点燃
旺火，完成接神仪式后，便手持一大
把香出门。然后绕村一周，在每座庙
以及自家常用的碾、磨、井等处，都烧
上一把香。一年仅烧一次，“烧懒
香”，真的名副其实。

烧香，除上述“烧懒香”等特例
外，似乎都离不开“香炉儿”。由于香
及香炉的历史太久，也由于烧香的习
俗非常普及，在我的家乡，便有了许
多拿此来说事的俗语。这些俗语，颇
显乡土百姓的幽默与智慧。今天谈到
烧香，顺便举上几例：

“佛争一炷香，人争一口气。”庙中
神佛，无论大小，若平日里连一炷香也
没人烧，此神此佛若有灵，面子上怕就
挂不住。而人生在世，虽不一定非顶
天立地，但若没有一点志气，没有一点
骨气，怕也会让人瞧不起。所以，佛是
否“争一炷香”，倒可不必顶真论真。
但人“争一口气”，却有其合理之处。

“烧香带放炮，害怕爷爷不知道。”
年节期间，烧香带放炮的时候，似乎要
多一些，但也并非一概如此。而平日
里，烧香的场合，更未必放炮。按理
说，“爷爷”若有灵，烧香不放炮，自然
也知道。若“爷爷”不灵，岂不是香白
烧了，炮也白放了。此句话，不过借

“烧香”与“放炮”来喻指那些做了点好
事就到处宣扬的人，带有贬义。

“扳了香炉儿”和“烧香带倒香炉
儿”。无论是“扳了”，还是“带倒”香
炉儿，都是对祖宗，对神佛的大不敬，
自然是犯忌的事。前一句，即喻指把
事情办砸了，或闯了祸。后一句，则
是说该办的事没办成，反而惹下了其
他麻烦。
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年节期间说“烧香”
郝妙海

路字·牌对·擦檐·宫灯
刘印军

太原方言中的“学”
郭明亮


