

腊月二十四,这一天有的地方叫“扫房日”,有的叫“扫尘日”,还有叫“掸尘日”“打埃尘日”等,唯独老太原人管这一天叫“胡打扫日”,似乎是瞎胡打或胡乱打应付一下即可,其实情形绝非如此。

中国人的扫房习俗,可追溯到春秋时期,《礼记》中即有“凡内外,鸡初鸣,……洒扫室堂及庭”的记载。不过,那是指日常的打扫。大年来临前的扫房,则要比平日集中、彻底,除了人们爱清洁、讲卫生外,还蕴含了“推陈出新”“辞旧迎新”的愿望,其用意是把一切“穷运”“晦气”统统扫出门去。老太原人也不例外。

因为过去没有现在这么好的居住条件,矮房子里泥墙砖地,还要生火做饭,拉风箱掏灰渣,到处灰眉土眼,屋顶拐角挂满了“溜溜吊冠冠(尘螨)”。平常又不敢打扫,因为灶王爷在家,家里头有神仙,岂能在灶王爷头上乱掸乱扫?腊月二十三送走灶王爷后,就可以搞卫生了。

先将屋里搬得动的坛坛罐罐、桌凳橱柜等全部搬到屋外,搬不动的,则苦上苇席、布帘,然后开始掸尘。过去扫房子、扫仰尘(顶棚)首先得用鸡毛掸子。鸡毛掸子系公鸡尾巴上的长翎绑扎而成,因为公鸡常被人们用来镇宅辟邪,且“鸡”“吉”谐音,所以鸡毛掸子不用时被插在专用的掸瓶里,摆放在案几上。

掸完了屋子,紧接着就是擦抹家具,锅碗瓢盆、茶壶茶碗祭器都要擦抹得一尘不染,讲究的人家还要买上专用铜药水把大衣柜上的铜锁、铜把手擦拭一新。然后糊上新的窗户纸,有玻璃的,玻璃也得擦,让屋子里亮堂堂。乡村人家还要打扫院子,就连厢屋杂居、柴棚煤堆都要打扫得干净整洁。

爱美的人家还要置买一些鲜花,普通人买几枝价钱稍便宜的水仙、迎春花,放屋里能让人捕捉到春的气息。即便是没钱的家庭,也会想法子“新”起来。比如把剩下的蒜瓣、萝卜根和大白菜根,放进深口盆中,隔段时间便会长出青青的蒜苗、结出米粒般大小微紫的萝卜花骨朵和浅黄的白菜花。有钱人自然出手阔绰,买回按自己绘制的图样制作的苏州盆景,岭南的三尺金橘树,杭州的腊梅。这一通忙乎又俗称“里外三新”。

## 方言俚语

### 太原方言中的“学”

郭明亮

太原方言中的“学”字,有两个发音,一是“xié”,二是“xiāo”。用“xié”组成词的词义,基本上与普通话的词义相同。但有一条是普通话里没有的,那就是“学(xié)扮”。学扮,相当于普通话里的模仿。意思是:照某种现成的样子学着做。如:1.小孩子就好学扮大人的样子。2.弟弟学扮爷爷走路的样子,学扮得真像。3.我们班的小阳,可爱学扮孙涛的小品“我骄傲!”,动不动就学扮说:“我骄傲!”

学(xiāo)字的本义与学字是相同的,但多少有点像“学扮”的词义,在说话时一定要读作学(xiāo)。如:1.我家那小孙子还能学狗叫嘞。2.还是要学下些手艺,艺多不压身呀!3.口技,其实就是学各种动物的叫声。4.今日学校里教的歌,你学会了没有?

大同人过大年除了贴对子,还会用挂“路字”“牌对”“擦檐”和吊宫灯以示庆祝。

“路字”,用五彩纸所剪,长方状,下面贴有不同颜色“W”形穗牙。挂在沿街字号对邻铺檐上的,书写着“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”“吉庆升平”“童子拜寿”等金色大字;挂在四合院住户屋子对脊的,是“恭贺发财”“招财引宝”“来年富足”“抬头见喜”之类的喜庆词。制作时,一张“路字”上书一个遒劲有力的大字,边沿剪成各种花纹,形似流苏,挂时用铁丝串连粘帖起来,一张与一张间隔相等。

“牌对”酷似古时的桃符。用两块长约七八寸、宽约一寸余的木牌做成,且板心略凸,朱红色油漆,一副一对。顶部和底端设有铁花挂钩和铜雕珠环,用来吊挂在住户堂门两侧屋柱上,很是气派。过去,一些有钱人家都制

## 路字·牌对·擦檐·宫灯

刘印军

有堂房、客室的固定牌对,平时收起,年节时才吊挂出来,簇新光彩。一般墨香飘逸字体潇洒,比较名贵的神斧刀刻镏金镶嵌,题有孟昶的“新年纳余庆,嘉庆号长春”,王安石的“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符”等,不过牌对不同于桃符、对子,它只有上下牌,没有横披(牌对上面对挂有擦檐)。

“擦檐”,即用大红布或绸缎制作,二尺四见宽,六七尺见长。上面剪好金纸或红色大绒线条,用特制的竹竿鼻钩

挑起,挂于堂门房檐下或店铺匾额上。居家上书“喜见阳春花千树,笑饮丰年酒一杯”“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”等;铁匠铺则是“炉光旺盛冲霄汉,锤声远闻振乾坤”;剃头铺是“不教白发催人老,更喜春风满面生”。

旧时,大同人吊宫灯多是走马灯,吊于堂房佛龛前。宫灯为木头骨架,且能张合,彩布或玻璃做灯罩,上面绘有山水人物图,里面放有煤油灯,亦属工艺品,制作颇为精美。



## 晋阳拾零

### 年节期间说“烧香”

郝妙海

小时候,一进腊月门,街上便有香贩挑着香担绕村卖香。不过,他们并不吆喝“卖香”,而是吆喝“请香来!”以显示自己所售物品的高贵和与众不同。

当年,邻村南河滩(今南阜)有一个刘姓小贩,平日里挑一对小筐箩串村出售榆皮面,腊月里则改为卖香。那时,村里出售的香,只有一种,是以榆皮面掺了香料挤压成形的,灰褐色,约五毫米粗,六寸多长。十炷粘连在一起,叫一排,十排摆在一起,叫一把,用红纸裹起来。这些香,一把把打十字,交叉平放在两个用四根小方木组合的香架上,然后挑着挨村出售。由于一年四季,只在年前这一段日子村里才有卖香的,故村民们“请香”时,会检点着连同其它节日,如清明、中秋用的香一并“请”下。记得年过完后,母亲便将剩余的香,摆平放到西房杵杵处一个大粮瓮的瓮盖上,然后用一块

方砖压住,防其受潮变形。

“请”下香,自然是为了烧。而年节期间,无疑是老百姓一年当中烧香最集中、也最频繁的一段时间。烧香的对象,除去已过世的祖先,即俗称的“祖宗爷”外,就是各路神仙了。

记忆中,在我的家乡,今晋源区武家庄,当年家家户户必供的神仙,只有三位。即统领三界的天地爷、关乎民生的土地爷和“一家之主”灶神爷。除此三位外,有些人家会多供几位,如守宅护院的门神爷、招财进宝的财神爷、护佑子孙的弹弓爷等。对祖宗爷和这些神仙爷,年节期间,从初一至初五,乡民们基本上是一天三供献,一天三烧香。而每位每次只烧三炷,既不能多,也不能少。初五以后,则只在逢五逢十的日子,才上供烧香,直到出了正月。

其二,则是一些和民众生活息息相关的小神仙。如碾神、磨神、井神

……对于这些并不供奉于家中的神佛,一则心存敬畏,一则心怀感激。但普通百姓平日忙于生计,即便是想烧炷香,也顾不上。年节期间,若再不表示表示,怕就说不过去了。于是,先民们便想出了“烧懒香”这个主意。即在大年初一的凌晨,来个集中祭祀。记得当年父亲便是在院内点燃旺火,完成接神仪式后,便手持一大把香出门。然后绕村一周,在每座庙以及自家常用的碾、磨、井等处,都烧上一把香。一年仅烧一次,“烧懒香”,真的名副其实。

烧香,除上述“烧懒香”等特例外,似乎都离不开“香炉儿”。由于香及香炉的历史太久,也由于烧香的习俗非常普及,在我的家乡,便有了许多拿来说事的俗语。这些俗语,颇显乡土百姓的幽默与智慧。今天谈到烧香,顺便举上几例:

“佛争一炷香,人争一口气。”庙中神佛,无论大小,若平日里连一炷香也没人烧,此神此佛若有灵,面上上怕就挂不住。而人生在世,虽不一定非顶天立地,但若没有一点志气,没有一点骨气,怕也会让人瞧不起。所以,佛是否“争一炷香”,倒可不必顶真论真。但人“争一口气”,却有其合理之处。

“烧香带放炮,害怕爷爷不知道。”年节期间,烧香带放炮的时候,似乎要多一些,但也并非一概如此。而平日里,烧香的场合,更未必放炮。按理说,“爷爷”若有灵,烧香不放炮,自然也知道。若“爷爷”不灵,岂不是香白烧了,炮也白放了。此句话,不过借“烧香”与“放炮”来喻指那些做了点好事就到处宣扬的人,带有贬义。

“扳了香炉儿”和“烧香带倒香炉儿”。无论是“扳了”,还是“带倒”香炉儿,都是对祖宗、对神佛的大不敬,自然是犯忌的事。前一句,即喻指把事情办砸了,或闯了祸。后一句,则是说该办的事没办成,反而惹下了其他麻烦。

图片来源:百度网

## 艺术

### 王东满的电影剧本《点燃朝霞的人》

王东满,山西省长治县人,1941年出生。笔名漳柳、高扬。1962年,毕业于山西艺术学院。1958年,开始发表作品;1983年,加入中国作家协会。历任山西省文联副主席、山西省电影家协会主席、山西文学院副院长、山西作家书画研究院院长、中国电影家协会理事等职。

1984年,王东满根据长春电影制片厂的意见,把他的一部中篇小说《点燃朝霞的人》改编成电影剧本。影片讲的是:党的十一届三中全会后,金牛滩大队决定把砖窑承包给个体户。老窑工万金贵是个私心较重的人,他故意压低承包价格,想凭

借一技之长要挟大队,这犯了众怒。年轻人栾金彪,不畏困难,为改变家乡的贫困面貌,挺身而出决定承包砖窑,并得到大家的支持。金彪的父母是一对胆小怕事、谨小慎微的老人,生怕儿子闯祸,竭力阻挠儿子承包砖窑。可是金彪决心已下,且得到年轻的党支部书记何大风的支持——金彪在城里学会了一整套烧窑的本领,具备承包条件,于是大队与他签订了合同。栾金彪贴出砖窑招工告示后,有人旁观等待,有人冷嘲热讽,万金贵则和他唱起对台戏。栾金彪并没有被困难吓倒,他组织大家整修报废砖窑,并向大家传授烧窑技艺,搞来贷款,订购了制砖机,主动热情地帮助困难户共同致富。栾金

### 北岳文艺出版社



### 《山西电影文学史 1935—2019》节选

彪的这些举动颇得人心,使一些观望户也向他靠拢。万事开头难,第一次点火烧窑,因李二鬼喝了万金贵女儿杏花送来的酒误了添火,出了一窑废品。万金贵等人幸灾乐祸,栾金彪则冷静地查明了情况,狠狠地批评了李二鬼。

### 接力出版社



### 《六极物理》节选

当然,经典意义上的黑洞还并非真正的黑洞,它只是一种理论的假想和推论,并非真实存在。真实的黑洞来自广义相对论的推论,但是认识经典意义上的黑洞对我们初步了解黑洞是有帮助的。

用一句话概括黑洞就是:一个引力大到连光都无法从上面逃脱的

天体。

### 逃逸速度与质量的关系

我们在“极快篇”第三章讲到过一个概念,叫作第二宇宙速度。第二宇宙速度说的是,如果要彻底摆脱地球引力的束缚,就必须达到一个临界速度,这个速度大概是11.2千米/秒,也叫逃逸速度(escape velocity)。

逃逸速度不仅限于地球,任何一个天体都有它对应的逃逸速度。因为要逃出某个天体,就是要克服它的万有引力。总的来说,一个天体的质量越大,半径越小,它的逃逸速度就越大。而天体表面万有引力的大小,跟天体的质量成正比,跟天体半径的平方成反比。

### 逃逸速度大到光速会怎么样?

如果有一个天体,它的质量大到一定程度,半径小到一定程度,以至于它的逃逸速度超过了光速,会出现什么情况呢?

很显然,在这种情况下,连光都没有办法从这个天体上逃离。这种天体,就是一个经典意义上的黑洞。

根据爱因斯坦的相对论,任何一个有质量的物体,如果速度达到了光速,就意味着它有无限大的能量,这在现实中是不可能的,所以任何有质量的物体的运动速度都无法超越光速,自然也就不可能从黑洞上逃逸出去(包括光在内)。