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似乎有好几个名字叫西蒋
的村庄。我所知道的浙江、河
南、江苏就分别有一个。但只有
一个西蒋村，出过一位著名作
家，他的名字叫陈忠实。

陈忠实的西蒋村，位于白鹿
原的原下。当乡村公路逐渐变
窄，路面有了起伏，视野里开始
出现“柳暗花明”的错觉，还来不
及感叹时，一块紫底白字的路牌
撞入了眼帘，上面写着：“西蒋
村，陈忠实故居，白鹿原小说创
作地”，大字下面还有一行小字，
记录着陈忠实的生逝年份。

2016年4月29日，陈忠实逝
世。四年多之后，我来到陈忠实
的肉身与灵魂都曾奔跑与守护过
的这片土地，说不激动是不可能
的。上世纪 90年代初读《白鹿
原》时留下的震撼，虽然在心底可
能已经化为无形，但少年时代的
阅读，给一个人的成长带来的变
化，是无法消除的，我认为，直到
现在，《白鹿原》在文学与人生层
面带给我的影响，“余威犹在”。

陈忠实故居位于白鹿原北
坡，原本应该是处交通极不便利
的地方，不知是否因为他的缘故，
现在道路直接修到了他家门口，
尽管往来车辆不多，但只要有车
通过，还是会让人略有不安。对
于故居而言，交通太过便利，仿佛
是一种打搅。当年陈忠实隐居在
此写作时，是闭门不出的，不知
道是否因为环境的孤独，造就了
《白鹿原》拥有了《百年孤独》的
气质。这份孤独，其实应该得到
一种了无痕迹地保护，让访客不
仅可以尽最大可能地缩小与陈
忠实的距离感，也能够更快速地
走进他那如整个白鹿原一样开
阔、浩荡的精神世界。

或是为了制造一点寂静之
意，陈忠实故居门两边，各栽种
了一片竹子，虽有部分叶子枯
黄，但整体看上去，这片小小的

竹林，青翠还是主色调。竹丛后
面的墙壁，书写着一段陈忠实的
文字：“这样粗的一株柳树，经历
过多少虐杀生灵的高原风雪，冻
死过多少次又复苏过来；经历过
多少场铺天盖地的雷轰电击，被
劈断了枝干又重新抽出了新条。
它无疑经受过一次又一次摧毁，
却能够一回又一回起死回生。
这是一种多么顽强的精神。”之
所以选择这段话抄录于故居的
墙壁上，恐怕也是因为它和陈忠
实的生存姿态较为贴近吧。

门没有开。公路对面，专为
参观者提供的一小片停车场，空
空如也。四处张望，没有寻见故
居守门人。没错，这次拜访陈忠
实故居，吃了闭门羹。我尝试过
轻轻地推门，但大门紧闭，没有
松动的迹象；也试着想要通过门
缝，一窥院内的景物，但门缝是
严密的，看不到里面一丝一毫。
要是保持小院、老屋原样该有多
好啊，我心里想，陈忠实祖屋的
院门，肯定会有一道不小的缝隙
的，透过这道缝隙，没准能看到
他吸烟的样子。

永远等不到他了。在陈忠
实故居待了一二十分钟之后，决
定离开，打算有时间再来。这一
二十分钟，可以用“小站片刻”来
形容，像是拜访某人，某人不在
家，出门参加宴席去了，不知何
时回来。这感觉，不是失望，只
是略有惆怅，但惆怅中还包含着
一点点希望、一点点喜悦，仿佛
就算没见到人，在其起居、行走
的地盘停一停也是好的。

离开时，从汽车后视镜中，看
到陈忠实的院子变得越来越小，
转个弯就看不见了。心里还是踏
实的，这种踏实，大概来自内心有
了收获感——喜爱一个人，就去
他的故乡看一看，走了一遭，也是
对这位一直喜爱的作家，面对面
地献上一份敬意了。

近些年来，有不少收藏家专项收
藏牌匾，我曾参观过几个藏家的藏
品，其中一个在郊区租用工厂的大车
间，皇皇数百件牌匾，形制各异，书
写作品精彩纷呈。有的藏家正在筹
备建立牌匾博物馆。

牌匾的形制与书写古已有之，秦
书八体之六曰“署书”，就是古代题
匾额的一种书体，但仅限于文字记
载，无实物可证。据传西汉开国宰相
萧何擅书法，亦以题署著称，曾用秃
笔题“苍龙”“白虎”二阙，资料上说
写完后观看的人如流水。三国时魏
明帝建造了一座凌云台，着急忙慌中
把没有题署的牌匾就先钉到位置上
了，皇帝下旨，请当时善题大字的大
书法家韦诞书写，装韦诞于笼筐中，
以辘轳长绳引其到匾额的位置处题
署。记载上说匾离地“二十五丈”，
应该说古代的尺度标准与现在大不
相同，但估计也有现时的三四层楼

高。韦公战战兢兢写完，落地后须发
全变白了，可能有恐高症，或许精神
压力太大。稍缓，此公给子孙立了个
规矩，以后再也别干写字这营生了。

女皇武则天书宗“二王”，笔力雅
健，被誉为“有丈夫胜气”，据记载其
传世题匾有二，一曰“荐福寺”，一曰

“崇福寺”。
在宋朝的几个大书法家中，最数

米芾善写榜书大字，据载“请求碑
榜，户外之屦常满”。米芾有洁癖，
求字者必须脱掉鞋子，方可进入他的
厅堂，故而门外脱下来的鞋子堆满一
地。延至清代，擅题署者众多，但我
首推伊秉绶，伊氏能拓汉隶而光大
之，愈大愈壮，力能扛鼎，劲秀雄深，
独创一格。近些年，他题写的斋号书
法频频出现在国内各大拍卖行，某次
他题的“遂性草堂”斋号，竟然拍出
2300万元人民币的天价。
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虽然我们的科学理
论在太阳系尺度内来看
是很准确的，但是仅靠
对于太阳系以外宇宙的
观测，并不能百分之百
保证，像广义相对论这
样描述大尺度宇宙行为
的理论，放在银河系，甚
至全宇宙仍然是正确
的。

所以，暗物质的概
念未必是正确的，暗物

质也未必真的存在，只
是我们以往的理论还不
够完善，不足以解释银
河系转速过快的问题。
可见人类在探索宇宙这
条路上，还有很长的路
要走。

第六章 万有引力
Chapter 6 Gravi⁃

ty
第一节 天体运动

的第一因：万有引力
真实的宇宙，是所

有天体在同一个时空背
景下进行着相互作用，
比如地球绕着太阳转，
月亮绕着地球转。天体
间最主要的相互作用有
且只有一个，就是万有
引力。那么万有引力都
与哪些因素相关？以及
在万有引力的作用下，
天体的运动会呈现出什
么样的规律呢？

为什么月亮不会落

地？
万有引力的发现者

是牛顿［另一说是英国
科 学 家 胡 克（Robert
Hooke）］。牛顿是英国
人，活跃在 17 世纪后半
叶，可以说他是所有物
理学家的鼻祖。民间广
为流传着一个故事，就
是牛顿是因为被一个熟
透的苹果砸到了头，才
灵机一动，想到了万有
引力的存在。

相信被苹果砸到头
的也不止牛顿一个，为
什么只有牛顿提出了万
有引力定律呢？这要追
溯到牛顿著名的力学三
定 律 （Newton's law
of motion）。牛顿第一
定律说的是，一个物体
在没有外力作用的情况
下，要么保持静止，要么
保持匀速直线
运动的状态。

1977年由山
西人民出版社出

版处女作长篇小说《啊
……》。

哲夫连续六年被特
邀参加全国人大“中华环
保世纪行”记者采访团活
动，并被多次评为先进工
作者，2007 年被国家环
保部授予中国“绿色卫
士”称号。多次参加山西
省“三晋环保行”采访活
动，并任副团长，出版有
我国第一部以水土保持
为题材的长篇报告文学
《水土：中国水土生态报
告》。

哲夫的环保书受到
各级环保部门的重视、读
者的欢迎和学者的好
评。有的书一版再版，发
行量很大。《天猎》发行达
百万册，其他环保小说也
发行有十几万册。哲夫
说：“为官一方，富裕一

方，清净一方，这才是清
官和好官。你为官清正
廉明，可是却污染了一方
土地，亦难逃‘污吏’的恶
谥。”作家莫言说：“哲夫
是中国作家中最早关注
环保问题，并以自己的大
量作品做出特殊贡献的
第一人。他的功绩甚至
超出了文学的范畴。”

哲夫根据自己的小说
改编的电影剧本《毒吻》，
是献给世界环境日的一部
惊悚剧情恐怖奇幻剧。故
事讲的是：某化工厂一对
青年夫妇喜得贵子，不料
小孩生下来他母亲吻了他
一下就死了，小孩就由父
亲养着。一次父亲喂他喝
完奶，自己也喝了一口，结
果父亲也死了。市长一家
收养了他，结果市长家中
养的虎皮鹦鹉和猫喝了孩
子喝剩下的牛奶后全死
了。随后小孩就被隔离起

来研究。研究人员发现，
这个小孩不但口水中有剧
毒，而且患有巨人症，只
要一逢雷电交加就迅速
长大，而导致这一怪胎的
罪魁祸首就是环境污
染。经过几次打雷闪电
后，孩子从婴儿一下子变
成幼儿，又变成儿童，最
后变成青年，长大的过程
很恐怖。

我曾经当过三次媒人，羞赧的是，竟然没一
次成功。

那年，我到附近的纺织厂当了一冬天烧锅炉
的临时工。子夜时分，瞌睡得不行，又不敢睡过
去，就和带班王师傅东扯西拉地闲聊，他说他们
村有个姑娘，想嫁到离城市较近的地方，问我们
村有没有合适的男青年。我赶紧在脑子里检
索，我们村确实有几个适龄后生，但经济条件都
不太好。其中一个叫胖小，姓姚，早年和父兄一
道从北京返乡，殷实人家，爱看书，注仪表，好美
食，只要村里有集体活动，小胖总把头发用清水抿
得一丝不乱，穿着体面还要挂上一支钢笔。他爹
在农业社工资也不低，如果父兄三人坚持天天出
工，一年挣五六百元不成问题，但他们出勤不多，
还喜欢到饭店摆个谱，家中经常捉襟见肘，兄弟俩
的婚事也就耽搁了。哥哥脑子时清醒时糊涂，早
过了婚期。有一个姐姐嫁在本村，挑水捡炭，户外
劳作，只要看到路边上有白纸黑字，就把手里的营
生扔在一边，专心致志地捧读起来。

王师傅对我说了此事，这是头一回有人拿我
当成人看待，而且还是成人之美的大事。我首
先想到胖小，立即和胖小说了。三十岁左右的
胖小非常高兴，当即决定择日见面。问及女方
的情况，我却知道得有限。他妈妈知道我为儿
子说媒后，忙前忙后地给我倒水、拿烟。几天时
间，他们家把大门用白灰粉刷一新，将门里门外的
老尘土清扫一次，不亚于过年一样隆重。乡里乡
亲也称赞我，办了一件好事，虽然八字没见一撇，
这户在村民眼中非常困顿的人家，总算有人给说
亲了，用老家的话形容胖小“婚动了”。

这事传到我妈耳朵里，她问我：你个孩子家，
能办了这事？这可不是开玩笑！我奶奶也数落
我：你12岁顶相爷，扑腾劲儿还不小哩！对女方
不是知根知底，还给人说媒呢，能成了？

那几天，我在家里不做营生，不干家务，一
副“媒人大佬”派头，吃过饭就出去耍，告我妈要
去“保媒”。我妈每天小心翼翼地探问我带女方
和胖小见面的日期。她一直害怕到时候我给人
家胖小介绍不来女方，“耍了花”对不住乡亲。

没几天，我把王师傅和女方领到胖小家，总
算圆满完成了说媒的使命。双方能否看对眼和
我无关了，人，领来啦！胖小家有祖上留下的几
间砖瓦房和两孔窑洞，院落还算整齐，但家徒四
壁。胖小利用自己的特长写了几条标语，贴在家
里的墙上，记得有一条的内容是：“吃好、喝好、休
息好，攒足力气挣票票”，改革开放刚兴起，“万元
户”成为村民向往，胖小以此来表白自己的心志，
有街坊帮忙，准备了一桌颇为丰盛的饭菜，我把王
师傅留下陪着女方吃饭，找借口走开了。

这是我第一次当媒人。
还有一次，是在上世纪80年代初，我招工到

附近煤矿工作。看到矿上的男职工多，多数是
外地人，我就张罗着给一个工友介绍我村里的
一个姑娘，不知为何，见了一面后再没下文了。
这个姑娘后来嫁到城里，几年以后离异，又嫁了
一处，没几年男方因病去世，令我感慨唏嘘。

两次做媒的失败，都没让我深刻反思其中的
原因。时间一晃几十年过去，去年我又“重操旧
业“，自信这次一定成功。因为男女双方的父母
都是我的朋友，只是彼此不认识，两个孩子都有
着高学历，从事着不错的职业。我把事情一提，
双方家长立即让两个孩子互加微信，以便多加
了解沟通。

就在我暗自庆幸总算成全一桩姻缘时，前几
天传来消息：“黄了！”看来，这辈子是无缘做媒
这一职业了。羞愧之余，不忘以过来人的身份
劝诫别人：没有金刚钻，别揽瓷器活。

白松青
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