



晋阳拾零

## “大字”说“福”

郝妙海

旧日，故乡春节前的一段日子，天天都有安排，乡亲们谓之“忙年”。“二十四，写大字”，即为其中一“忙”。“大字”，其实就是春联，在我的家乡晋源一带，俗称“对子”。写在红纸上的这些字，内容姑且不论，个儿就比平素常见的字大了许多，叫“大字”，名副其实。

“大字”，主要有两类，一类为门对，长条，分上下联，配有横批。另一类，叫斗方，方形，单贴或成对。“大字”中最大的字，要数斗方上的“福”字了。一般斗方上，均写四字，唯“福”字，一幅只写一字，几可盈尺。曾见过不少“百福图”，罗列不同人写的不同形态的“福”字一百个。其实，过大年时，家家贴“福”，一人一笔，各自挥洒，其形态何止千万。

记忆中，我是从十二三岁就开始写“对子”了。不仅自己写的，还写邻居家的。初时，院子小，写的对子也少。后来搬过几次家，自己住的院子大了，两个儿子还有了各自的院子，光自家的对子，就够忙一阵子了。由于时移俗易，门对的内容，几乎年年都有变化，但斗方的内容却变化不大。尤其大大的“福”字，更是年年必写。正房居中那个本该贴“天地爷”的垛子上，有好些年，我都贴的是“福”字。而且，这个写“福”字的斗方，是另裁的，比其他斗方要大上一圈。

民间贴“福”字，还有个传说。说当年姜子牙封神的时候，他的老婆也来讨封。太公碍于情面，最后便封了她个“穷神”，而且严禁她到门口贴有“福”字的人家去溜达。这一天，正是除夕，百姓们得知这一消息，便家家户户都写了“福”字贴到门上，以防止穷神上门。在这个故事中，是把“福”和“穷”对立起来看的。有福则无穷，无穷则是福。在物质生活远不富裕的年代，出现这样的故事，并不难理解。

然而，在中国传统的文化和民俗中，一个“福”字，却是包罗万象，几乎涵盖了所有美好的东西。《尚书·洪范》即把一个“福”细化为五种：“一曰寿、二曰富、三曰康宁、四曰攸好德、五曰考终命”。你看，长寿、富贵、康宁、好德、善终，人生在世所追求的一个“福”字全代表了。其实，在乡土百姓口中，对“福”的理解和追求，也并非丰衣足食那么简单。一种说法，叫“平安是福”。即：国家要安定、社会要安宁、百姓要安康。没有天灾、没有人祸、没有战乱、没有疾病……一国平安，一家平安，一生平安。这是对生存状态最基本的要求。还有一说，叫“祥和是福”。世界要和平、社会要和谐、邻里要和美、家庭要和睦。人人遵纪守法、人人知礼守序、人人尊老爱幼、人人心平气和……这，是对生存状态的更高层次的追求。平安，祥和，加上丰衣足食，拥有了，才是实实在在最大的“福”。

鼠年已快过去，牛年即将到来。由于新冠病毒的侵扰，这两个“年”，注定是不平凡的。但作为一个中国人，我们无疑是世界上最有“福”的。有中国共产党的领导，有全国人民万众一心的共同抗疫，如今的中国，已经是全世界最平安，也最祥和的一片国土。就让我们张开双臂，去拥抱这最大的“福”吧！

早年间的太原节日里，最能感受到节日氛围的除了美食就数剪纸了：过年要剪喜庆吉祥的，过“添仓”要剪“五谷丰登”，过“端午”要剪“五毒”，过“七夕”要剪“天河配”……当然，色彩之艳丽、内容之丰富莫过于大年下的剪纸了。

春节是老太原剪纸习俗最为流行的时候，家家户户贴出来的剪纸各不一样：贴在院门楣上的是单块大幅纸剪成的横联剪纸，名曰“花纸”。所谓花纸，就是以白色麻纸为料，一张一幅，五幅为一副。先剪成牙旗的形状，然后以红、黄、粉、蓝、紫、青六色染成环环相套的彩虹式图案，之后再剪出飘带和穗条。这种花纸，七彩艳丽，剪法洗练粗犷，及至除夕初一交子之时，在空白的七色圈中书写上“吉庆有余”等“年词”，一般为四个字，中间空出一幅不写字。把这一串花纸贴在门楣上，年味十足。人们称其为“挂门

钱”，还编了首民谣：“挂门钱，落开门，落到地上都是钱。”“挂门钱”下的两扇大门上贴一对拟人化的守家狮子，大红色的“狮子”眉弯眼翘，硕尾高挑，四肢粗壮，憨态可掬，而且一个张嘴，一个闭口，张嘴的是“招财”狮子，闭口的是“守财”狮子。

贴在窗户上的剪纸叫“窗花”。窗花大多以字套字、或花套字为主，四幅一副，内容有“龙凤呈祥”“金玉满堂”“五世共昌”“四季平安”“荣华富贵”等。这种字套剪纸很费工时，其外框多为方形、圆形、六角形、八角形框，四周镂空环绕着春兰草、夏

责编 傅晓玉  
校对 立君

民间综艺

## 老太原剪纸

彭庆东

牡丹、秋菊花、冬腊梅等花卉图案。

更为热闹的是成套的故事剪纸，如“老鼠娶亲”，披红挂彩的鼠新郎执轡骑马，披头插簪的鼠新娘安坐轿中，举旗吹号的鼠迎亲队敲锣打鼓，还有抬箱举喜的送亲队和鼠轿夫，前呼后拥不下十余张，按次序贴于窗眼之间，白窗纸，红窗花，浓郁的欢喜气氛洋溢在整个房间。

剪纸不仅窗户上贴，墙上、家具等处都可以贴，面盆上贴“鲤鱼”，象征家有余粮，扣箱上贴“花瓶”，寓意平平安安……贴出了人们对美好生活的无限憧憬与向往。

## 阅卷回忆

又快过年了，人们都忙着准备过年的吃穿用品，其中一项便是贴对联用的红纸和做“钱贯”用的彩纸。

阳曲县农村过年时，都要在门上、院子里的神龕（天地爷、土地爷、井神、马王）上贴对子、斗方、墙帖等，还要在对子、斗方、墙帖上贴一种装饰物，这种装饰物用彩纸制成。方法是把彩纸裁成3厘米宽、25厘米长的条，把纸条的两端剪出1厘米长的锯齿状穗子，再在靠穗边处剪出古钱的形状，然后，将同颜色的两条从中间对齐，呈十字形，用糨糊粘贴在一起即成一个“钱贯”。这就是象征穿成钱串的“钱贯”。“钱贯”要贴在对子的上、中、下；斗方的上、下、左、右、中；墙帖的上、下等部位。

贴了“钱贯”的院子里，增加了花花绿绿的色彩，微风一吹，显得更加红火热闹。

『钱贯』  
郭明亮

旧时大同过年，家家户户都会做一样美食，那就是糕花。糕花，又称糕撒，因其制形又像一把打开的伞，乡下人亦称其为糕伞。

大同地区盛产黍，每及仲秋，沃野里便会有一大片一大片沉甸甸的黍们等待着人们收割。等汲足了天地日月精华的黍们入仓，一年的农忙基本结束，天气也一天比一天冷起来，庄户人便端坐在热烘烘的土炕上开始念叨过年的日子。

大年的脚步似乎来的特别快。临近过年的一个月前，女人们便开始张罗着做糕花。做糕花必须得用当年打下的新黍子，男人们扛上一袋新黍子去了磨坊，黍子脱皮后再加工成了黄米面。等男人沾了一脸面粉扛着袋子回来，女人早准备好了做糕花的所有物什。蒸糕，在大同算得上是一项绝活儿，首先面粉中放多少水决定糕的韧性，其次便是搋糕。女人不紧不慢把和好的糕面一层一层均匀地撒在笼屉里，待

## 故乡风物

### 大同糕花

庞善强

黍米面的甜香一缕一缕沁满了屋子，这黄米糕便蒸熟了。刚出锅粘连的糕粉足有100℃，此时女人们一双手在凉水盆里稍稍一浸，迅疾地握拳插进热腾腾的糕里，三搋两搋后，将盆子里散开的糕粉收拢在一起，再三搋两搋，如此反复。很快一盆金黄光滑、柔软筋道的黄糕做好了。刚蒸好的黄糕韧性十足，得放在炕头上让它慢慢饧，待那糕饧得有些黏软，便拿出来掺合白面、鸡蛋等去揉。几个回合下来，原来金灿

灿的黄糕颜色渐浅，韧性却十足。女人再次上场，将那糕一块一块擀薄了，然后均匀地切成大小一致的长方形，两头留边划开若干条，再斜对角对折后，两角挤压黏连，这样一个个糕花的雏形便做好了。做好的糕花一排排码放在院子里，再去汲取日月之气，五谷的清香就此拉开了春节的序幕。

此时，所有的等待都酝酿着甜蜜，所有的期盼都浸透着幸福。腊八一过，很快便是小年。二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六炖大肉，二十七宰公鸡，二十八贴窗花，二十九蒸馒头，大年三十便是炸糕花。炸糕花讲究的是要正宗胡麻油，一个个干透的糕花经过滚烫的热油洗礼，一下子脱胎换骨变成了世间的美味，色泽金黄，酥香甜脆。炸糕花的热油在锅里沸沸腾腾，同时沸腾的便是大同人火热的生活，就此热热闹闹又跨入了崭新的一年。

图片来源：百度网

## 艺术

《白银谷》  
《茶道青红》获赵树理文学奖。

2001年，作家出版社出版的《白银谷》，是成一耗时16载写出的一部90万字的多卷本长篇小说。成一应制片方邀请，和姚树华一起将自己的长篇小说《白银谷》改编为电影剧本《白银帝国》，该剧描写清朝末年一山西票号——“天成元”的沉浮起落、两代传承的故事。

清朝商业发达，晋商发明了汇票制度，以汇兑代替危险的镖局押现银运输，且兼营存放款，是今日银行制度的前身，其劳方身股（即员工配股）的制度，更是首开世界先河。由于山西票号掌控当时的全国金融，以至有“清廷的财政部”之称。

此片描写的“天成元”票号，堪称清代的全国“金融大鳄”，它掌控全国金融，兼营存放款，生意鼎盛时拥有中国各地以及俄国、日本及南洋的二十个分号，富可敌国。影片以康家“天成元”票号父子两代人在家族传承过程中价值观与经营理念上的冲突为主线，展现了康家票号“天成元”的兴衰故事，彰显晋商“以义制利”的仁义精神。

康老爷经营的“天成元”是个大家族，有4个儿子，大儿子热心慈善，宽厚待人，吃斋念佛；二儿子一心习武，脾气刚烈，因鲁莽行事而导致残疾；三儿子游手好闲，不过心眼不坏；四儿子年纪尚轻，醉心于过自己的小日子。康老爷的四个儿子秉性各异，他们各自在

■ 北岳文艺出版社

102

韩玉峰  
著《山西电影文学史  
1935—2019》节选

■ 接力出版社

102

严伯钧  
著

《六极物理》节选

第二节 站在伽利略肩膀上的牛顿：引力公式

引力和距离的平方成反比

开普勒第一定律说的是，所有行星绕太阳运动的轨道都是椭圆形，并且太阳刚好处于椭圆的一个焦点上。而行星会绕太阳运动，是因为太阳和行星之间的万有引力。那么很自然会引出一个问题：什么样的万有引力会产生椭圆轨道呢？是离得越远引力越大，还是离得越远，引力越小？或者引力是一个恒定不变的值，跟距离没关系？

根据计算，两种形式的力会产生椭圆轨道。一种就是我们熟知的平方反比关系，另一种则是当引力跟距离成

正比的时候，也会产生椭圆轨迹。但是不要忘了，开普勒第一定律还有后半句：太阳处在椭圆的一个焦点上，这就把第二种引力大小正比于距离的可能性排除了。因为刚才第二种引力形式，虽然轨道仍然是椭圆，但太阳必须处在椭圆的中心，而不是焦点。

牛顿之后，有人系统地总结了引力与距离的关系。如果引力不是上述两种形式的话，会产生奇形怪状的运动轨迹，很多轨迹甚至不是封闭的。

如果把科学精神发挥到极致，我们可以钻牛角尖般地想一下：为什么万有引力刚好正比于距离的平方？

科普