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牛顿后来将平方反
比的规律代入万有引力
的公式，经过计算，发现
确实能推导出一个椭圆
轨道。

万有引力与质量的
关系，则是牛顿通过牛
顿第三定律，再结合当
时广为人知的伽利略关
于两个不同重量的球同
时落地的结论，推导出
来的。

第二节 站在伽利
略肩膀上的牛顿：引力
公式

引力和距离的平方
成反比

开普勒第一定律说
的是，所有行星绕太阳
运动的轨道都是椭圆
形，并且太阳刚好处于
椭圆的一个焦点上。而
行星会绕太阳运动，是
因为太阳和行星之间的
万有引力。那么很自然
会引出一个问题：什么
样的万有引力会产生椭
圆轨道呢？是离得越远
引力越大，还是离得越
远，引力越小？或者引
力是一个恒定不变的
值，跟距离没关系？

根据计算，两种形
式的力会产生椭圆轨
道。一种就是我们熟知
的平方反比关系，另一
种则是当引力跟距离成

正比的时候，也会产生
椭圆轨迹。但是不要忘
了，开普勒第一定律还
有后半句：太阳处在椭
圆的一个焦点上，这就
把第二种引力大小正比
于距离的可能性排除
了。因为刚才第二种引
力形式，虽然轨道仍然
是椭圆，但太阳必须处
在椭圆的中心，而不是
焦点。

牛顿之后，有人系
统地总结了引力与距离
的关系。如果引力不是
上述两种形式的话，会
产生奇形怪状的运动轨
迹，很多轨迹甚至不是
封闭的。

如果把科学精神发
挥到极致，我们可以钻
牛角尖般地想一下：为
什么万有引力刚好正比
于 距 离 的 平
方？

《白银谷》
《茶道青红》获赵

树理文学奖。
2001年，作家出版社

出版的《白银谷》，是成一
耗时 16载写出的一部 90
万字的多卷本长篇小
说。成一应制片方邀请，
和姚树华一起将自己的
长篇小说《白银谷》改编
为电影剧本《白银帝国》，
该剧描写清朝末年一山
西票号——“天成元”的
沉浮起落、两代传承的故
事。

清朝商业发达，晋商
发明了汇票制度，以汇兑
代替危险的镖局押现银
运输，且兼营存放款，是
今日银行制度的前身，其
劳方身股（即员工配股）
的制度，更是首开世界先
河。由于山西票号掌控
当时的全国金融，以至有

“清廷的财政部”之称。

此片描写的“天成元”票
号，堪称清代的全国“金
融大鳄”，它掌控全国金
融，兼营存放款，生意鼎
盛时拥有中国各地以及
俄国、日本及南洋的二十
三个分号，富可敌国。影
片以康家“天成元”票号
父子两代人在家族传承
过程中价值观与经营理
念上的冲突为主线，展现
了康家票号“天成元”的
兴衰故事，彰显晋商“以
义制利”的仁义精神。

康老爷经营的“天成
元”是个大家族，有 4 个
儿子，大儿子热心慈善，
宽厚待人，吃斋念佛；二
儿子一心习武，脾气刚
烈，因鲁莽行事而导致残
疾；三儿子游手好闲，不
过心眼不坏；四儿子年纪
尚轻，醉心于过自己的小
日子。康老爷的四个儿
子秉性各异，他们各自在

享受祖上福荫庇护的同
时，选择了不同的人生道
路。故事集中在康老爷
与三儿子的身上。持家
颇具威严的康老爷，纳了
一个妾，是一个留洋归来
的年轻女人，而这个女人
恰恰是三儿子的初恋情
人。这就使他们父子之
间形成了一种微妙而尴
尬的关系。

又快过年了，人们都忙着准备过年的吃穿用品，
其中一项便是贴对联用的红纸和做“钱贯”用的彩纸。

阳曲县农村过年时，都要在门上、院子里的神龛
（天地爷、土地爷、井神、马王）上贴对子、斗方、墙帖
等，还要在对子、斗方、墙帖上贴一种装饰物，这种装
饰物用彩纸制成。方法是把彩纸裁成 3厘米宽、25厘
米长的条，把纸条的两端剪出 1厘米长的锯齿状穗子，
再在靠穗边处剪出古钱的形状，然后，将同颜色的两
条从中间对齐，呈十字形，用糨糊粘贴在一起即成一
个“钱贯”。这就是象征穿成钱串的“钱贯”。“钱贯”要
贴在对子的上、中、下；斗方的上、下、左、右、中；墙帖
的上、下等部位。

贴了“钱贯”的院子里，增加了花花绿绿的色彩，
微风一吹，显得更加红火热闹。

旧日，故乡春节前的一段日子，天天都有安排，乡
亲们谓之“忙年”。“二十四，写大字”，即为其中一

“忙”。“大字”，其实就是春联，在我的家乡晋源一带，
俗称“对子”。写在红纸上的这些字，内容姑且不论，
个儿就比平素常见的字大了许多，叫“大字”，名副其
实。

“大字”，主要有两类，一类为门对，长条，分上下
联，配有横批。另一类，叫斗方，方形，单贴或成对。

“大字”中最大的字，要数斗方上的“福”字了。一般斗
方上，均写四字，唯“福”字，一幅只写一字，几可盈
尺。曾见过不少“百福图”，罗列不同人写的不同形态
的“福”字一百个。其实，过大年时，家家贴“福”，一人
一笔，各自挥洒，其形态何止千万。

记忆中，我是从十二三岁就开始写“对子”了。不
仅写自己家的，还写邻居家的。初时，院子小，写的对
子也少。后来搬过几次家，自己住的院子大了，两个
儿子还有了各自的院子，光自家的对子，就够忙一阵
子了。由于时移俗易，门对的内容，几乎年年都有变
化，但斗方的内容却变化不大。尤其大大的“福”字，
更是年年必写。正房居中那个本该贴“天地爷”的垛
子上，有好些年，我都贴的是“福”字。而且，这个写

“福”字的斗方，是另裁的，比其他斗方要大上一圈。
民间贴“福”字，还有个传说。说当年姜子牙封神

的时候，他的老婆也来讨封。太公碍于情面，最后便
封了她个“穷神”，而且严禁她到门口贴有“福”字的人
家去溜达。这一天，正是除夕，百姓们得知这一消息，
便家家户户都写了“福”字贴到门上，以防止穷神上
门。在这个故事中，是把“福”和“穷”对立起来看的。
有福则无穷，无穷则是福。在物质生活远不富裕的年
代，出现这样的故事，并不难理解。

然而，在中国传统的文化和民俗中，一个“福”字，
却是包罗万象，几乎涵盖了所有美好的东西。《尚书·
洪范》即把一个“福”细化为五种：“一曰寿、二曰富、三
曰康宁、四曰攸好德、五曰考终命”。你看，长寿、富
贵、康宁、好德、善终，人生在世所追求的，一个“福”字
全代表了。其实，在乡土百姓口中，对“福”的理解和
追求，也并非丰衣足食那么简单。一种说法，叫“平安
是福”。即：国家要安定、社会要安宁、百姓要安康。
没有天灾、没有人祸、没有战乱、没有疾病……一国平
安，一家平安，一生平安。这是对生存状态最基本的
追求。还有一说，叫“祥和是福”。世界要和平、社会
要和谐、邻里要和美、家庭要和睦。人人遵纪守法、人
人知礼守序、人人尊老爱幼、人人心平气和……这，是
对生存状态的更高层次的追求。平安，祥和，加上丰
衣足食，拥有了，才是实实在在最大的“福”。

鼠年已快过去，牛年即将到来。由于新冠病毒的
侵扰，这两个“年”，注定是不平凡的。但作为一个中
国人，我们无疑是世界上最有“福”的。有中国共产党
的英明领导，有全国人民万众一心的共同抗疫，如今
的中国，已经是全世界最平安，也最祥和的一片国
土。就让我们张开双臂，去拥抱这最大的“福”吧！

旧时大同过年，家家户户都会
做一样美食，那就是糕花。糕花，又
称糕馓，因其制形又像一把打开的
伞，乡下人亦称其为糕伞。

大同地区盛产黍，每及仲秋，沃
野里便会有一大片一大片沉甸甸的
黍们等待着人们收割。等汲足了天
地日月精华的黍们入仓，一年的农
忙基本结束，天气也一天比一天冷
起来，庄户人便端坐在热烘烘的土
炕上开始念叨过年的日子。

大年的脚步似乎来的特别快。
临近过年的一个月前，女人们便开
始张罗着做糕花。做糕花必须得用
当年打下的新黍子，男人们扛上一
袋新黍子去了磨坊，黍子脱皮后再
加工成了黄米面。等男人沾了一脸
面粉扛着袋子回来，女人早准备好
了做糕花的所有物什。蒸糕，在大
同算得上是一项绝活儿，首先面粉
中放多少水决定糕的韧性，其次便
是搋糕。女人不紧不慢把和好的糕
面一层一层均匀地撒在笼屉里，待

黍米面的甜香一缕一缕沁满了屋
子，这黄米糕便蒸熟了。刚出锅粘
连的糕粉足有 100℃，此时女人们一
双手在凉水盆里稍稍一浸，迅疾地
握拳插进热腾腾的糕里，三搋两搋
后，将盆子里散开的糕粉收拢在一
起，再三搋两搋，如此反复。很快一
盆金黄光滑、柔软筋道的黄糕做好
了。刚蒸好的黄糕韧性十足，得放
在炕头上让它慢慢饧，待那糕饧得
有些黏软，便拿出来掺合白面、鸡蛋
等去揉。几个回合下来，原来金灿

灿的黄糕颜色渐浅，韧性却十足。
女人再次上场，将那糕一块一块擀
薄了，然后均匀地切成大小一致的
长方形，两头留边划开若干条，再斜
对角对折后，两角挤压黏连，这样一
个个糕花的雏形便做好了。做好的
糕花一排排码放在院子里，再去汲
取日月之气，五谷的清香就此拉开
了春节的序幕。

此时，所有的等待都酝酿着甜
蜜，所有的期盼都浸透着幸福。腊
八一过，很快便是小年。二十三糖
瓜粘，二十四扫房子，二十五磨豆
腐，二十六炖大肉，二十七宰公鸡，
二十八贴窗花，二十九蒸馒头，大年
三十便是炸糕花。炸糕花讲究的是
要正宗胡麻油，一个个干透的糕花
经过滚烫的热油洗礼，一下子脱胎
换骨变成了世间的美味，色泽金黄，
酥香甜脆。炸糕花的热油在锅里沸
沸腾腾，同时沸腾的便是大同人火
热的生活，就此热热闹闹又跨入了
崭新的一年。

早年间的太原节日里，最能感
受到节日氛围的除了美食就数剪纸
了：过年要剪喜庆吉祥的，过“添仓”
要剪“五谷丰登”，过“端午”要剪“五
毒”，过“七夕”要剪“天河配”……当
然，色彩之艳丽、内容之丰富莫过于
大年下的剪纸了。

春节是老太原剪纸习俗最为风
行的时候，家家户户贴出来的剪纸
各不一样：贴在院门楣上的是单块
大幅纸剪成的横联剪纸，名曰“花
纸”。所谓花纸，就是以白色麻纸为
料，一张一幅，五幅为一副。先剪成
牙旗的形状，然后以红、黄、粉、蓝、
紫、青六色染成环环相套的彩虹式
图案，之后再剪出飘带和穗条。这
种花纸，七彩艳丽，剪法洗练粗犷，
及至除夕初一交子之时，在空白的
七色圈中书写上“吉庆有余”等“年
词”，一般为四个字，中间空出一幅
不写字。把这一串花纸贴在门楣
上，年味十足。人们称其为“挂门

钱”，还编了首民谣：“挂门钱，落门
钱，落到地上都是钱。”“挂门钱”下
的两扇大门上贴一对拟人化的守家
狮子，大红色的“狮子”眉弯眼翘，硕
尾高挑，四肢弯粗，憨态可掬，而且
一个张嘴，一个闭口，张嘴的是“招
财”狮子，闭口的是“守财”狮子。

贴在窗户上的剪纸叫“窗花”。
窗花大多以字套字、或花套字为主，
四幅一副，内容有“龙凤呈祥”“金玉
满堂”“五世共昌”“四季平安”“荣华
富贵”等。这种字套剪纸很费工时，
其外框多为方形、圆形、六角形、八
角形框，四周镂空环绕着春兰草、夏

牡丹、秋菊花、冬腊梅等花卉图案。
更为热闹的是成套的故事剪

纸，如“老鼠娶亲”，披红挂彩的鼠新
郎执辔骑马，披头插簪的鼠新娘安
坐轿中，举旗吹号的鼠迎亲队敲锣
打鼓，还有抬箱举喜的送亲队和鼠
轿夫，前呼后拥不下十余张，按次序
贴于窗眼之间，白窗纸，红窗花，浓
郁的欢喜气氛洋溢在整个房间。

剪纸不仅窗户上贴，墙上、家具
等处都可以贴，面瓮上贴“鲤鱼”，象
征家有余粮，扣箱上贴“花瓶”，寓意
平平安安……贴出了人们对美好生
活的无限憧憬与向往。

“大字”说“福”
郝妙海

大同糕花
庞善强

老太原剪纸
彭庆东
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