

# “春运母亲”何以感动亿万国人



▲ 2010年1月30日,巴木玉布木背着大包、抱着孩子在南昌火车站匆忙赶车。

11年前,新华社记者南昌火车站捕捉到的一位年轻母亲返乡的生动瞬间,让千万读者泪目。照片中,她肩背比人还高的巨大行囊,一手拎着破旧双肩包,一手抱着襁褓中熟睡的孩子,眼神刚毅坚定地望着前方……

连日来,“感动中国的‘春运母亲’,找到了”登上各大新媒体平台热搜榜。亿万网民又一次被这位来自四川省凉山彝族自治州越西县瓦岩乡桃园村、名叫巴木玉布木的母亲所经历的苦痛和如今的苦尽甘来深深打动。

“从一次喧闹车站的陌生偶遇,到远隔数千里之外的重逢,苦苦寻找了11年的一名没有留下只言片语的陌生人”,记者举重若轻的描述背后,是翻天覆地的生活巨变和穿越时空的人性光辉。

## 1 这是爱和奋斗的暖心传递

这个故事中有着令人心痛的情节。11年后的重逢,照片中的母女已“天涯相隔”。那本是巴木玉布木的第二个女儿,那年生病因为缺医少药,不幸夭折。

作为母亲,巴木玉布木尽力了。她之所以做出在那时家人和乡亲们看来“大胆”的外出务工的决定,正是为了那个嗷嗷待哺的孩子。

“就是希望孩子能过上好日子,不要跟自己一样,永远走不出这座大山。”巴木玉布木至今记忆深刻。

自那之后,很长时间,她没有再出去打工。

母亲,从来就是一个与爱、责任密不可分的名字。

在那一年后的2011年,她有了第3个孩子。可命运似乎又一次与这个母亲“开了玩笑”,这个孩子出生后不到10天,巴木玉布木又一次经历生

死离别。

“那时候,桃园村只有一条泥巴路通往外面,出行靠的是马车,医疗条件相对落后,不少孕妇都是在家里生产,小孩子生病很难得到及时救治。”巴木玉布木说。

一次又一次打击,让巴木玉布木痛不欲生。那些年,她陷入悲伤,一度绝食,人一下瘦了十几斤。

“阿依,你身体要紧,我们可以从头再来。”丈夫安慰她。

苦痛,没有让巴木玉布木害怕再次扛起母亲的责任,在家人的劝慰下,她又振作起来。

她后来又有了孩子,都在县城医院出生,医药费全免,如今都已健康长大。

这是一个坚韧的奋斗故事。生活的变化,又一次从“全新的尝试”开始:巴木玉布木夫妇试着种烟叶。

这并没有像人们想象的那

般顺利,甚至一开始就“碰了钉子”:第一年,因技术不好,经验不足,烟叶收成并不好,长出来的烟叶七零八散。

他们并没有就此被吓倒,而是不断学习种植技术,更重要的是,把勤劳发挥到了极致。

种植的面积从6亩增加到15亩,这是巴木玉布木以前想都不敢想的。她到半山腰上找荒地,也从石头缝中尝试辟出一块块试种地。

荒地杂草丛生,夫妻俩起早摸黑除草;地里石头多了,他们敲出一块块碎石,再从泥土里分拣出来;下一场暴雨,被冲走泥巴的地里剩下的又是石头,他们又重新翻一遍。

夫妻俩凭着这股韧劲,终于看到烟叶从半山腰的石头堆里露出头来。

巴木玉布木和丈夫靠着双手,拼出了如今渐渐红火的日子。

## 2 这是脱贫攻坚的生动写照

巴木玉布木家的变化,是奋斗的结果,也和时代相连。

看到她的故事后,有读者的留言可谓朴实:她的坚强和苦痛,属于我们的时代;她的乐观和幸福,同样属于我们的时代。

让巴木玉布木家改变命运的烟叶种植,就是精准扶贫政策下产业扶贫埋下的种子。从扶贫干部到技术员,从提供烟叶苗到手把手技术指导……巴木玉布木家得到了各级扶贫力量的帮助,得以打开了新世界。

这不是巴木玉布木一个人、一家人的经历,千千万万个家庭同样发生巨变。

巴木玉布木的家乡大凉山,是我国深度贫困地区。经过8年多的精准扶贫,凉山州累计减贫105.2万人、2072个贫困村全部退出、11个贫困县全部摘帽,区域性整体贫困和绝对贫困问题全面消除。广大贫困群众过上了“睡有床铺、衣有储柜、炊有灶台、餐有桌凳、洗

有热水、烤有火炉、娱有电视、包里有钱、出门有硬化路”的新生活。

如今的桃园村,通了路、通了电、通了网、通了自来水,和巴木玉布木一样,村里75户建档立卡贫困户盖了房、增了收,孩子们上了学。

巴木玉布木的儿女们,老大已上初一,最小的女儿今年也要入幼儿园了。二女儿成绩优异,当了班长。这次期末考试,她又考了100分。巴木玉布木笑得咧开了嘴。

巴木玉布木的经历,正是追梦时代最有力的例证、最生动的故事。

国务院扶贫办披露,截至2020年11月23日,全国832个贫困县全部摘帽。过去8年里,全国近1亿贫困人口实现脱贫,创造了人类减贫史上最伟大的奇迹。

千百年来困扰中华民族的绝对贫困问题在这一代人手中得到历史性解决,这之中,包括巴木玉布木和她的一家。



▲ 这是1月22日拍摄的身着彝族服饰的巴木玉布木。



▲ 1月22日,巴木玉布木在家中整理脱贫材料。



▲ 上图是大女儿巫其拉布木介绍自己曾经住过的房间(1月20日摄);下图是巫其拉布木在自己的新房间整理衣物(1月20日摄)。

本版图片均为新华社发

## 3 这是美好生活的接续前行

奋斗的脚步,没有停下。

成功脱贫的“春运母亲”巴木玉布木,又有了新的梦想。过完彝族新年后,2月1日,她从四川凉山老家来到位于福建沿海的霞浦县,与丈夫巫其石且和丈夫的妹妹、妹夫会合,在那里开启渔排海参养殖的新生活。

福建省霞浦县是海产大县,眼下正是海参生长旺季。从霞浦县溪南镇西安码头乘快艇大约5分钟就来到了巴木玉布木工作的渔排。渔排上,巴木玉布木与丈夫正俯身将一笼笼海参提起打开,然后投入海带、小鱼料,再关上盖子放入水中。

从大山来到大海,几天下来,从未在海上生活的巴木玉布木与丈夫逐渐适应了脚下渔排的摇晃和强劲的海风,养殖海参的工作也越来越熟练。他们每天5点多起床备料,约7点开始喂养海参,喂完1400余笼海参一般要忙到中午。辛勤的劳作可以给夫妇二人每月带来一万多元的收入。

据渔排老板介绍,巴木玉布木工作的海域有一万多名来自四川、云南、贵州的外出务工者,养殖的海参大概到清明节前后就可以收获,到那时这些人将到别处寻找其他的工作或回乡继续从事自己的农活。

巴木玉布木说:“这里有亲人及同乡相伴,每天忙完也会给家里的父母及小孩电话报平安。现在成功脱贫了,但仍然要努力工作,让一家人的日子越过越好。”

奋斗的脚步,并不孤单。

巴木玉布木的故事刷屏,正是因为和此刻正在各个岗位上兢兢业业的你、我、他产生了最强烈的情感共鸣。无论你在当地加班加点就地过年,还是为了抗疫继续坚守,无论你是经历磨难还是和顺致祥,在这个春天里,让我们又一次迈开脚步,继续坚定前行。

新华社北京2月5日电