



朝花夕拾

画中的岁朝清供

介子平

旧时清供，大致有文房清供、案头清供，分有名之供、无名之供。有名之供，可按节日分，如岁朝清供、端午清供、中秋清供等，也可按礼俗分，如寿诞清供、婚喜清供、成人清供等。无名之供，在非节日之时，随心无来由摆上几样什物，如有朋远来，呈上果盘花束等来供奉。

生活需要仪式感，唐时每逢元旦，士绅文人好将金石书画、古董雅玩，陈设于案几，格物置景，聚之见道。“岁朝会集诸生，讲论终日”，诸生讲论间隙，以清供坐对赏析，多相问遗，玩物进德，继而精艺，可谓人间乐事。清供无尘岁朝春，南宋赵希鹤《洞天清禄集》中，将砚屏、琴、砚台、玩石、古画、笔墨真迹、石刻、钟鼎彝器、水滴、笔格等十样列为文房清供。《格古要论》则将文房清供增至十三项，明末屠隆《考槃余事》又增至四十五种。之后，有人据此作画，曰《岁朝图》《岁供图》《清供图》。汉魏时，春节也称岁朝，故名。

绘画替代实物，样式也渐变。鼎中添果，瓶中插花，附丽于



虚谷 作

上世纪六七十年代，每年临近春节，父亲便去供销社买回红纸、墨汁，从柜子里拿出用报纸卷着的两支毛笔，一支粗一支细，再拿只碗准备盛墨汁。邻村的大姐夫在学校教书，经常帮村人写春联。提前约定好日子，大姐夫一早骑车子过来写春联。我帮着收拾桌子，裁剪、折叠红纸。大姐夫每写好一副，我就帮忙晾晒在地上、柜子上、炕沿上。屋子里生着火炉，暖暖的，冬天的阳光透过窗户照在对联上，墨迹更加乌黑发亮。

雪泥鸿爪

写春联 贴春联

洪源生

大姐夫写春联一般得两三个小时，临近中午，外面的温度渐渐升高，母亲已经用铁锅搅好浆糊，父亲坐在小凳子上，拿把刷子将浆糊均匀地刷在对联背面。我拿把笤帚，开始贴春联。老家农村院子大，有正房、东西房等，因此春联的数量、种类较多，除了常用的春联、横批外，猪圈上贴“肥猪满圈”，鸡窝上贴“凤舞丰年”，树上贴“枝繁叶茂”，梯子上贴“步步登高”等。街门的对联似乎最重要，要长、要宽、要大，内容也要仔细琢磨，精挑细选。出了街门，对面的电杆，或者是邻居的墙上，也要贴上“出门见喜”。在粮囤、盛粮食的器具上，贴上“五谷丰登”“风调雨顺”，祈福来年天遂人愿，生活幸福。

民间习俗，烟火气息渐浓。祈福纳祥要素随之成为此类题材绘画主旨，打开画作，似可召唤幸福。汪曾祺《岁朝清供》云：“水仙、腊梅、天竹，是取其颜色鲜丽。隆冬风厉，百卉凋残，晴窗坐对，眼目增明，是岁朝乐事。”盘供干果，瓶供松枝，没有水仙养益蒜，即是北方冬季里的一派生机，另外，白菜心、洋葱头均可发芽。父母在堂，八节有常春之景，儿女在旁，四时有不谢之花，岁月中的知足终老，不过尔尔。

瓶插红梅、盘养水仙者，为岁朝清供；菖蒲艾草、粽子五毒者，为端午清供；萝卜白菜、玉米南瓜者，为山家清供；全形拓、锦灰堆、诗书印者，为文房清供。所添蔬果，所插花枝，皆跨季节而来，如佛手石榴、玉兰牡丹等。所题诗句也趋吉祥，如“神仙富贵寿而康，多子多孙聚一堂。清供岁朝谁享得，满床笏坐郭汾阳”，“百事安排度年华，静瓶插了老梅花。满堂富贵多欢喜，阳羡砂壶饮清茶”。

明清以来，大至赏石酒坛、花盆鱼缸，小至灯笼鞭炮、火腿干果，皆可成为画材，将其节奏韵律、大小疏密、虚实对比组合，相得益彰，大俗大雅。画中不久居，“清供”归根结底还是看重一个“清”字，添加太多，难免失“清”，看过繁华，才会觉得平淡如此珍贵。南宋林洪《山家清供》收录有山间瓜果、蔬菜、菌菇等，其中以山野饮食、粗茶淡饭暗示清静无为思想，文人骨子里的清傲，由此可见。

一个时代因为有了艺术，方显可爱。作为应景题材，清供图已然成为文化符号，与四君子图、岁寒三友图一道，成为传统绘画的固定图式。几乎所有画家都对此有所涉及，吴昌硕每年岁首，暖砚濡毫，开笔必画《岁朝清供图》，虽曰俗题立意，却能笔墨金石，格调为之高古。乾隆、慈禧、光绪也有此类作品传世，料是代笔。

山家除夕无他事，插了梅花便过年，从前人的《岁朝图》中，也可窥得古人浓浓的年节习俗。



牛程万里（国画）

赵梅生 作

漫说龙和牛

刘先明

龙和牛的地位有云泥之别。龙，腾云驾雾、行云布雨，是天上的神物；牛，耕田拉车、辛苦劳作，是地上平凡的牲畜，怎可相提并论？然而，龙生九子，大儿子偏偏叫作囚牛。囚牛，性格温顺，不嗜杀，不遇狼，耳音奇好，能辨别万物声音，所以琴上刻有它的雕像。温顺，也是牛的特性，因此，龙的儿子称作囚牛，也是顺理成章的事。

此外，龙的形象，本是多种动物的集合体，比如，龙身像蛇，龙角像鹿，龙爪像鹰，龙耳像牛……原来龙本身就有牛的基因。

俗话说：“龙眼识珠，凤眼识宝，牛眼识青草。”这是说，牛的眼光短浅，远近比不上高贵的龙凤。然而，识青草也是一种了不起的本事。当年神农，以赭鞭辨百草，而播百谷，是对人类的一大贡献。有趣的是传说中的神农，是“人身牛首”，可见牛和神农是有渊源的。

牛，吃的是草，挤出的是奶。它索取甚微，而贡献很大，更值得赞扬。

要“风调雨顺”，得仰仗龙；要“五谷丰登”，还得凭借牛的辛勤劳作。二者没有高低贵贱之分，应该平等看待。

“牛”是个象形字。其甲骨文字形就像从正面看的牛头形，两边向上竖起的是弯曲的牛角。

“牛”是一个部首用字。用作左偏旁时，“牛”的下面一横，要写成“牛”。从牛旁的字，有不少与牛的性别、习性、用途及牛的品种有关。如“牡”“特”“牝”“牯”“犊”“牦”“犁”等。

有些从牛的字，往往由特指转化为泛指。如“牢”，由宝盖头和“牛”字组成，宝盖表示住所，是屋子里关着一头牛，可见“牢”最早的意思是关牲口或野兽的栏圈。“牢”由关牲畜的栏圈又引申演变为祭品的食器，包括太牢和少牢。大的叫“太牢”，太牢盛三牲即牛、羊、猪，因此也把宴会或祭祀用的牛、羊、猪三牲叫太牢。后来，太牢专指祭祀用的牛，少牢专指羊。“牢”还可用作形容词，有坚固之义，如牢靠、牢不可破等。又如“牧”，《说文解字》：“牧，养牛人也。从支，从牛。”牧从指放养牲畜的人，又

灯下读史

汉字中的牛

梁文俊

指放养牲畜。牧字可以说是畜牧业方面最重要的一个概念。牧字虽从牛，但是泛指放养一切牲畜。古代，牧还指统治，固有“牧民”之说。古代州的长官亦称牧，牧又泛指主管官员。此类字还有不少，如：“物”“牺”“牲”“件”等。

在日常用语里，用“牛”字组成的词有很多。脾气大的称为“牛脾气”。初露锋芒或稍微显示一下本领的叫“小试牛刀”，也叫“牛刀小试”。“九牛二虎之力”比喻很大的力量。如果实际本领没有说的那么高，就是“吹牛”了。“钻牛角尖”比喻在无法解决的问题或不值得研究的小问题上枉费力气。“对牛弹琴”形容说话不看对象就无法交流，也用来比喻对不讲道理的人讲道理，白费口舌。“牛头不对马嘴”比喻答非所问或两下不相合，多指说话或写文章偏离了题旨。“牛鬼蛇神”原来形容虚妄怪诞的事物，后来成为对坏人的一种贬称。凡事两情不符者为“风马牛不相及”或“牛头不对马嘴”。

古籍中一些用“牛”组成的词，很有意思。比如“牛酒”，其实并不是一种酒的名字，而是古代用牛和酒作赏赐，慰劳和馈赠的物品，《后汉书·臧宣传》载：“奉牛酒以劳军营”，以后，“牛酒”引申为礼物的别称。又如“牛马走”，是指“奔走于牛马之间”掌管牛马的仆人，以后作自谦词的代称，如同说“敝人”“鄙人”。“执牛耳”，是说古代诸侯盟会，主盟者亲割牛耳取血，盛盘中让与盟者分尝，表示信守诚意，语出《左传·哀公十七年》：“诸侯盟，谁执牛耳？”以后人们便把“执牛耳”引申为在某一方面居领导地位。

文化寻踪

闲话牛姓与牛名

张天野

牛姓来源众多。其一出自商朝国姓牛姓。商末纣王暴虐，纣王庶兄微子见商朝行将灭亡，离宫出走。传说微子出走时在正午时分，便将午字出头为牛字作为姓氏。另一说周公旦封微子建立宋国，微子之后司寇牛父，其子孙以父字为姓氏。其二出自牛国。牛国是西周牛医先生的封国，这支牛姓属以国为姓。其三出自自官职牛人。牛人是西周时期所设官位，专职负责饲养国家牛畜，然后按典制贡送诸侯，保障诸侯的肉食、祭祀之用。这属于以官为姓。其四出自职业技能。农家与牛为伴，终日不离，有的就以牛为姓。还有种说法，姓牛的祖先以放牛为生，故以职业为姓氏，称牛氏。其五属汉化改姓。像隋朝的牛弘，其父名为