



朝花夕拾

画中的岁朝清供

介子平

旧时清供,大致有文房清供、案头清供,分有名之供、无名之供。有名之供,可按节日分,如岁朝清供、端阳清供、中秋清供等,也可按礼俗分,如寿诞清供、婚喜清供、成人清供等。无名之供,在非节日之时,随心所欲来由摆上几样什物,如有朋远来,呈上果盘花束等来供奉。

生活需要仪式感,唐时每逢元旦,士绅文人好将金石书画、古董雅玩,陈设于案几,格物置景,聚之见道。“岁朝会集诸生,讲论终日”,诸生讲论间隙,以清供坐对赏析,多相问遗,玩物进德,继而精艺,可谓人间乐事。清供无尘岁朝春,南宋赵希鹤《洞天清禄集》中,将砚屏、琴、砚台、玩石、古画、笔墨真迹、石刻、钟鼎彝器、水滴、笔格等十样列为文房清供。《格古要论》则将文房清供增至十三项,明末屠隆《考槃余事》又增至四十五种。之后,有人据此作画,曰《岁朝图》《岁供图》《清供图》。汉魏时,春节也称岁朝,故名。

绘画替代实物,样式也渐变。鼎中添果,瓶中插花,附丽于

民间习俗,烟火气息渐浓。祈福纳祥要素随之成为此类题材绘画主旨,打开画作,似可召唤幸福。汪曾祺《岁朝清供》云:“水仙、腊梅、天竹,是取其颜色鲜丽。隆冬风厉,百卉凋残,晴窗坐对,眼目增明,是岁朝乐事。”盘供干果,瓶供松枝,没有水仙养盆蒜,即是北方冬季里的一派生机,另外,白菜心、洋葱头均可发芽。父母在堂,八节有常春之景,儿女在旁,四时有不谢之花,岁月中的知足终老,不过尔尔。

瓶插红梅、盘养水仙者,为岁朝清供;菖蒲艾草、粽子五毒者,为端午清供;萝卜白菜、玉米南瓜者,为山家清供;全形拓、锦灰堆、诗书印者,为文房清供。所添蔬果,所插花枝,皆跨季节而来,如佛手石榴、玉兰牡丹等。所题诗句也趋吉祥,如“神仙富贵寿而康,多子多孙聚一堂。清供岁朝谁享得,满床笏坐郭汾阳”,“百事安排度年华,静瓶插了老梅花。满堂富贵多欢喜,阳羨砂壶饮清茶”。

明清以来,大至赏石酒坛、花盆鱼缸,小至灯笼鞭炮、火腿干果,皆可成为画材,将其节奏韵律、大小疏密、虚实对比组合,相得益彰,大俗大雅。画中不久居,“清供”归根结底还是看重一个“清”字,添加太多,难免失“清”,看过繁华,才会觉得平淡如此珍贵。南宋林洪《山家清供》收录有山间瓜果、蔬菜、菌菇等,其中以山野饮食、粗茶淡饭喻示清静无为思想,文人骨子里的清傲,由此可见。

一个时代因为有了艺术,方显可爱。作为应景题材,清供图已然成为文化符号,与四君子图、岁寒三友图一道,成为传统绘画的固定图式。几乎所有画家都对此有所涉及,吴昌硕每年岁首,暖砚濡毫,开笔必画《岁朝清供图》,虽曰俗题立意,却能笔墨金石,格调为之高古。乾隆、慈禧、光绪也有此类作品传世,料是代笔。

山家除夕无他事,插了梅花便过年,从前人的《岁朝图》中,也可窥得古人浓浓的年节习俗。



虚谷 作

上世纪六七十年代,每年临近春节,父亲便去供销社买回红纸、墨汁,从柜子里拿出用报纸卷着的两支毛笔,一支粗一支细,再拿只碗准备盛墨汁。邻村的大姐夫在学校教书,经常帮村人写春联。提前约定好日子,大姐夫一早骑车子过来写春联。我帮着收拾桌子,裁剪、折叠红纸。大姐夫每写好一副,我就帮忙晾晒在地上、柜子上、炕沿上。屋子里生着火炉,暖暖的,冬天的阳光透过窗户照在对联上,墨迹更加乌黑发亮。

雪泥鸿爪

写春联 贴春联

洪源生

大姐夫写春联一般得两三个小时,临近中午,外面的温度渐渐升高,母亲已经用铁锅搅好浆糊,父亲坐在小凳子上,拿把刷子将浆糊均匀地刷在对联背面。我拿把笤帚,开始贴春联。老家农村院子大,有正房、东西房等,因此春联的数量、种类较多,除了常用的春联、横批外,猪圈上贴“肥猪满圈”,鸡窝上贴“凤舞丰年”,树上贴“枝繁叶茂”,梯子上贴“步步高升”等。街门的对联似乎最重要,要长、要宽、要大,内容也要仔细琢磨,精挑细选。出了街门,对面的电杆,或者是邻居的墙上,也要贴上“出门见喜”。在粮囤、盛粮食的器具上,贴上“五谷丰登”“风调雨顺”,祈福来年天遂人愿,生活幸福。



牛程万里(国画)

赵梅生 作

漫说龙和牛

刘先明

龙和牛的地位有云泥之别。龙,腾云驾雾、行云布雨,是天上的神物;牛,耕田拉车、辛苦劳作,是地上平凡的牲畜,怎可相提并论?然而,龙生九子,大儿子偏偏叫作囚牛。囚牛,性格温顺,不嗜杀,不遇狠,耳音奇妙,能辨别万物声音,所以琴上刻有它的雕像。温顺,也是牛的特性,因此,龙的儿子称作囚牛,也是顺理成章的事。

此外,龙的形象,本是多种动物的集合体,比如,龙身像蛇,龙角像鹿,龙爪像鹰,龙耳像牛……原来龙本身就有牛的基因。

俗话说:“龙眼识珠,凤眼识宝,牛眼识青草。”这是说,牛的眼光短浅,远远比不上高贵的龙凤。然而,识青草也是一种了不起的本事。当年神农,以赭鞭辨百草,而播百谷,是对人类的一大贡献。有趣的是传说中的神农,是“人身牛首”,可见牛和神农是有渊源的。

牛,吃的是草,挤出的是奶。它索取甚微,而贡献很大,更值得赞扬。

要“风调雨顺”,得仰仗龙;要“五谷丰登”,还得凭借牛的辛勤劳作。二者没有高低贵贱之分,应该平等看待。

“牛”是个象形字。其甲骨文字形就像从正面看的牛头形,两边向上竖起的是弯曲的牛角。

“牛”是一个部首用字。用作左偏旁时,“牛”的下面一横,要写成“𠂇”。从牛旁的字,有不少与牛的性别、习性、用途及牛的品种有关。如“牡”“特”“牝”“牯”“犊”“牦”“犏”“犏”等。

有些从牛的字,往往由特指转化为泛指。如“牢”,由宝盖头和“牛”字组成,宝盖表示住所,是屋子里关着一头牛,可见“牢”最早的意思是关牲口或野兽的栏圈。“牢”由关牲畜的栏圈又引申演变为祭品的食器,包括太牢和少牢。大的叫“太牢”,太牢盛三牲即牛、羊、猪,因此也把宴会或祭祀用的牛、羊、猪三牲叫太牢。后来,太牢专指祭祀用的牛,少牢专指羊。“牢”还可用作形容词,有坚固之义,如牢靠、牢不可破等。又如“牧”,《说文解字》:“牧,养牛人也。从支,从牛。”牧从指放养牲畜的人,又

灯下读史

汉字中的牛

梁文俊

指放养牲畜。牧字可以说是畜牧业方面最重要的一个概念。牧字虽从牛,但是泛指放养一切牲畜。古代,牧还指统治,固有“牧民”之说。古代州的长官亦称牧,牧又泛指主管官员。此类字还有不少,如:“物”“牺”“牲”“件”等。

在日常用语里,用“牛”字组成的词有很多。脾气大的称为“牛脾气”。初露锋芒或稍微显示一下本领的叫“小试牛刀”,也叫“牛刀小试”。“九牛二虎之力”比喻很大的力量。如果实际本领没有说的那么高,就是“吹牛”了。“钻牛角尖”比喻在无法解决的问题或不值得研究的小问题上枉费力气。“对牛弹琴”形容说话不看对象就无法交流,也用来比喻对不讲道理的人讲道理,白费口舌。“牛头不对马嘴”比喻答非所问或两下不相合,多指说话或写文章偏离了题旨。“牛鬼蛇神”原来形容虚妄怪诞的事物,后来成为对坏人的一种贬称。凡事两情不符者为“风马牛不相及”或“牛头不对马嘴”。

古籍中一些用“牛”组成的词,很有意思。比如“牛酒”,其实并不是一种酒的名字,而是古代用牛和酒作赏赐、慰劳和馈赠的物品,《后汉书·臧官传》载:“奉牛酒以劳军营”,以后,“牛酒”引申为礼物的别称。又如“牛马走”,是指“奔走于牛马之间”掌管牛马的仆人,以后作自谦词的代称,如同说“敝人”“鄙人”。“执牛耳”,是说古代诸侯盟会,主盟者亲割牛耳取血,盛盘中让与盟者分尝,表示信守诚意,语出《左传·哀公十七年》:“诸侯盟,谁执牛耳?”以后人们便把“执牛耳”引申为在某一方面居领导地位。

文化寻踪

闲话牛姓与牛名

张天野

牛姓来源众多。其一出自商朝国姓子姓。商末纣王暴虐,纣王庶兄微子见商朝行将灭亡,离宫出走。传说微子出走时在正午时分,便将牛字出头为牛字作为姓氏。另一说周公旦封微子建立宋国,微子之后司寇牛父,其子孙以父字为姓氏。其二出自牛国。牛国是西周牛医先生的封国,这支牛姓属以国为姓。其三出自官职牛人。牛人是西周时期所设官位,专职负责饲养国家牛畜,然后按典制贡送诸侯,保障诸侯的肉食、祭祀之用。这属于以官为姓。其四出自职业技能。农家与牛为伴,终日不离,有的就以牛为姓。还有种说法,姓牛的祖先以放牛为生,故以职业为姓氏,称牛氏。其五属汉化改姓。像隋朝的牛弘,其父名为

寮允,曾在北魏朝廷做侍中时,被赐恢复祖姓牛氏。

牛姓名人不少。除了前面提到的牛弘,三国有魏将牛金,唐朝有宰相牛仙客、牛僧孺,尤其牛僧孺是晚唐牛李党争中牛党的党魁。南宋岳家军里有将领牛皋,明末李自成起义军中有谋士牛金星,现代有科学家牛慈黎、豫剧表演艺术家牛得草等。

有牛姓,当然也有牛名。孔子有俩牛学生,一个叫伯牛,一个叫司马牛。《水浒传》里宋江杀惜时出现过一个小角色叫唐牛儿,大名鼎鼎的李逵小名叫铁牛。现代中国人也有许多牛名,尤其是农村牛小名更是大行其道,像大牛、二牛、小牛、牛牛都为人们喜闻乐见,这也从一个侧面说明中国人对牛真的是十分喜爱。