



忙年事

王斌

“过了腊八就是年”，转眼间，一年又进入尾声，不由得想起儿时忙年有趣的事儿。

我是90后，出生于寿阳县平舒乡古城村。以前村里有两三千人，随着孩子们外出上学搬迁，后来村里只留下百十来号人了，我家所在的园子沟，才十几个人，这家与那家之间离得还挺远。

犹记得儿时腊月，放了寒假，除了写作业以外，就是帮父母干活了。每天早早起床，一天的活排得满满当当。和母亲提上桶，去村里磨豆腐的人家买豆腐，要早去排队，不然就得等到下午或第二天了。豆腐的用处多着呢，除了在餐桌上招待正月里走亲访友的客人外，更多的是要冻成冻豆腐。那时没有冰箱，把豆腐切成片，放在屋外一宿，第二天就成冻豆腐了。

那时对联都是手写。去商店买些红纸，回家后裁成需要的对数，保存起来，待到村委会组织统一写对联时，各家派一个人拿上备好的红纸去写，特殊对联，须看清楚写的是往哪里贴，比如炕上贴的写“身体健康”，大树上贴的写“枝繁叶茂”，水井上贴的写“细水长流”，鸡窝上贴的写“鸡肥蛋大”……我们老家还流行一种叫“大纸”的东西，拴在大门上，一般由四个大字组成，比如“吉祥如意”“欢天喜地”“五福临门”等，挂在门楼上方，特别好看。

腊月里还得蒸上些馍。前一晚和一瓷盆面，放在火炉旁，第二天发酵好，蒸馍、蒸糖包、蒸豆包，馍熟了，揭开锅盖，面香味飘出，让人忍不住流口水，这时要在馍的顶端点一个花才算完美。用来点馍的花是一种毫不起眼的植物，干枯时摘下存起，蒸馍时用。

我们老家过年还有特别的面食，叫“茶食”“糕卷”“三道子”，这三样东西需要各忙乎一天，多少年来一直是我的最爱，时至今日，每年过年，父母都会帮我准备。

除了素食外，肉必不可少。村里有养猪养羊的人家，腊月里杀头猪宰只羊，即使不叫卖，也绝对畅销。割几斤肉回家，炸丸子、做片烧、做饺子馅、炖肉……多年以后，总会想起母亲在炕头剁饺子馅的身影。那年，妹妹还不会走路，只能坐在炕上玩，我才四岁，怕妹妹哭闹，母亲只好在炕上干活。把火上蒸熟的胡萝卜和萝卜放在案板上剁碎，之后和羊肉馅和在一起，调成满满一大盆饺子馅，足够一家人正月里吃好几顿。

买衣服得到30多里外的县城去，母亲早上五点多起床，坐村里的面包车，花两元钱去县城，为省钱，午饭母亲是不吃的。那时我也想去，但母亲不带我，两元钱还有好多用处哩。多年以后看到儿时过年穿新衣服的照片，虽然觉得好笑，但相信那是母亲秉持物美价廉原则认真挑选的。

一腊月的忙乎终于捱到年三十晚上，母亲包些饺子准备初一早上吃，然后拿出一家人要穿的新衣服，再扯点红布条拴在衣服上和门栓上。初一清晨五点多，父亲起床“接神”，放炮、燃放旺草，迎接新年。

正月里终于可以放肆地吃糖果、花生、瓜子了，去了别人家，那些惹人馋的糖果绝对是孩子们的最爱。跟随父母走亲戚、吃好吃的、挣压岁钱，是最幸福的事情。所有人快乐放松，忙碌了一年，终于可以换上崭新的衣服歇歇了，男人们打打牌，女人们串串门，孩子们聚在一起玩耍，此起彼伏的鞭炮声响彻在村里的角角落落。

此时此刻，又嗅到了年的味道，时代进步了，我们也长大了，但盼望年的心情一样是急切的。

盼年来



赶年集

段新民

我的老家在娄烦。小时候，每年一到腊月，村里便忙碌起来了。

大人们要早早地打扫院子，收拾屋子，制作年糕和折饼。折饼是糜子脱壳后磨成面粉，用鏊子摊成的饼，也叫黄儿，一张圆饼对折起来，即为折饼。从腊月二十八开始，迎春的气氛就更浓了。因为这天村里要赶年集，十里八乡的人都要来购买年货。头天晚上，母亲总让我们早早地脱下旧棉衣，烧几大盆热水，让我们洗澡、泡脚。然后从柜子里取出新买的鞋子、袜子，以及城里伯母用缝纫机给我们做的新褂子、新裤子。我们挨个儿试着新衣服。裤腿长的，再往短改一改。没缀扣子的，要一针一线缝上。衣服打皱的，也要烧热烙铁熨得平整展展的。

第二天一早，天还没亮，我们就起床了。大家伙都穿上了新衣服，就开始张罗着往墙上贴年画了。几个小孩有的用图钉在钉，有的则站在远处端详着看贴得正不正。窗户的格子，贴满了红的、黄的剪纸，有喜鹊登梅的，有鲤鱼跳龙门的，花花绿绿，充满了节日气氛。

早饭刚过，就听得院里有牲口的嘶鸣声。打开房门一看，早有舅舅或是姐夫，赶着骡子来赶集了。他们拴好牲口，放好草料，便匆匆地赶往集市上。我们几个孩子跑到牲口旁，远远地拿着一些小木棍逗着骡子。骡子打着响鼻，鼻孔里喷着热气，不停地转着圈儿，用前蹄刨着地面，以示抗议。这时，街上早已挤满了赶集的人。十里八乡的农民拿着自家产的土特产，摆在地摊上，吆喝着，叫卖着。人们都穿着整齐，手里提着刚买的东西，神采飞扬地谈论着今年物价高不高、货物鲜不鲜。孩子们有的穿梭在人群中，你追我赶，闹着玩儿。有的跟在大人的后边，缠着让买一些稀罕吃的。也有的小姑娘穿着崭新的衣服，站在街头，互相攀比着、夸耀着。

年就要来了。

品年味

梁建军

馅，叫饥糕。糕面蒸好揉成糕，蘸点油就压在盆子（比盆大的一种器皿）里，一个压一个，也不粘，放在灶台前的火炕上，再用被子包裹着，保温。吃时在锅里放点油加热，糕蘸着油在锅里擦动，变色不糊即可，叫擦糕。那时红白喜事糕随便吃，馍每人一个，大多人光吃糕，馍带回家了。

年三十是最忙碌的。爷爷指挥我们打扫院子、贴对联、贴窗花。窗花都是奶奶和姐姐剪的，有动物、花草，也有吉庆话的，窗户上一贴就靓丽了许多，节日气氛更浓郁了。叔叔、爷爷去垒旺火，底下放上砖或土坯，作风道，上面垒上炭或焦炭，像座小山，中间要放木材及玉米高粱，秸秆引火，顶上要放柏枝，点着后，“噼里啪啦”，寓意红红火火，热热闹闹。奶奶要准备大年初一的饺子、菜肴。

初一是一家人最开心的时刻，早上天没亮就被喊了起来，旺火也点着了，我们穿上新衣服，一人分上几个二踢脚、一鞭小炮，跑出去，围着旺火玩，不时放个炮，有时把小炮扔到火里，炸开了，爷爷看到就会喊：小心崩着！爷爷要迎财神，把请回来的财神贴在墙上供起来，供台上放枣山、小米捞饭，燃上香开始祭拜，祈求一年好光景。叔叔还要带些贡品、纸、香上祖坟祭奠祖先。给长辈拜年，爷爷奶奶端坐椅子上，我们跪在草垫子（用玉米皮编的垫子）上给爷爷奶奶磕头、拜年。得到两毛钱的压岁钱，在当时就不少了。拜完年，围着炕桌吃年夜饭，孩子们一会儿坐着、一会儿跪着，探着夹菜，饺子有白面的，有荞面的，我们吃白面的，爷爷奶奶舍不得吃，夹几个白面饺子后就吃荞面饺子。

早饭后给本家长辈拜年，见了长辈鞠躬，有给五分一毛的，也有给糖果瓜子的，不论什么都稀罕，都高兴。

回味故乡的春节，更思念故乡的亲人。



本版图片选自百度网

艺术

专家认为，这是一部讲述了能够感动观众的、制作精良、演员表演真诚的影片。山西大学刘建生教授在分析晋商影视剧热潮的原因时谈到：“晋商悠久的历史、传奇的故事给文艺创作提供了取之不尽用之不竭的素材，而影视剧中包括山西风土人情、宗教、民俗、演艺、建筑、饮食、礼仪等在内的‘晋’文化，又以其独特之处引发了全国观众的关注热情。”影片《白银帝国》正是在展示其晋商宗旨、诚信主题的同时表现了丰富多彩的晋文化，从而吸引了观众。

根据赵树理小说《小二黑结婚》改编的电影

1948年下半年，在当时进步的电影工作者的支持下，大光明影业公司

在香港成立。他们继拍摄了《野火春风》（以群编剧，欧阳予倩导演）、《水上人家》（瞿白音编剧，顾而已导演）等进步电影之后，1950年又拍摄了《小二黑结婚》。这是在全国解放之前，香港进步电影工作者拍的最早的一部山西题材的影片。他们为了表现故事发生在太行山的解放区里，顶着国民党特务随时会暗杀破坏的压力，在香港清水湾的摄影棚里，挂起毛主席、朱总司令的画像。

他们拍摄电影没有资金，“大光明”创办人顾也鲁找到自己在上海时的友好、香港金山航运公司经理董浩云（香港特别行政区首任行政长官董建华之父），董浩云得知是拍摄赵树理的《小二黑结婚》，很是高兴，便表

北岳文艺出版社

104

韩玉峰 著



《山西电影文学史 1935—2019》节选

示，“你们的责任是拍好电影，资金由我解决”，并言明，他只管出钱，但是不要挂名。

影片拍成后，特务来到“大光明”找顾也鲁，要他交出赵树理，弄得顾也鲁哭笑不得，他们哪里知道赵树理根本就没有来过香港，他远在山西呢！

连载

接力出版社

104

严伯钧 著



《六极物理》节选

根据简单的几何学知识，一个圆球的表面积是 $4\pi r^2$ 。而引力线的总量=某个球面的表面积 \times 该球面位置引力线的密度，也就是引力线的强度。

为了保证引力线的总量不变，也就是表面积乘以引力线密度后得到的结果跟半径无关，引力

线的强度就只能平方反比，否则引力线的总量就不守恒了。因此从几何学的角度来看，引力跟距离确实应该是精确的平方反比关系。

而得出这些结果的前提，恰恰是我们的空间是三维的，因为只有三维空间当中，球的表面积才跟半径的平方成正比。可以想象，如果我们的空间不是三维，而是二维的话，那万有引力应该是跟距离成反比；空间是四维的话，引力则应该是与距离的三次方成反比。

引力只能是径向的

知道了引力的大小，还要回答一个问题：为什么引力只能沿着物体连线的方向？为什么不能有切向力的存在？也就是说为什么两个物

体间的万有引力只会让它们前后运动，而不会让它们左右运动？

一个明显的证据就是，在地面上静止释放一个物体，它会掉到自己的正下方，并不会拥有水平方向的运动速度，所以在离地面比较近的地方，引力的方向看上去是指向地球球心的。

但是严格来说，这个推理是有问题的。因为地球有自转，地球表面的物体会受到地转偏向力的影响，台风和气旋就是这样产生的，所以即便不考虑被风吹的情况，一个物体也不会掉到正下方。光从地球表面释放重物的结果来看，并不能严格说明引力一定是径向的。

科普