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21老年往
事

元宵节快到了，想起小时候大舅滚元宵的往事，
至今记忆犹新。大舅是村里制作元宵的一把好手，
他滚的元宵糯软香甜，美味可口，吃起来津津有味。

我姥姥家住晋源，育有三女二男，我妈妈是大女
儿。我从小跟随姥姥长大，每年正月十五元宵节前
几天，姥姥和大舅就忙开了，准备做元宵的原料，糯
米面、花生仁、桂花、红花、青红丝、芝麻等。经过精
心配制，做成无数像色子大小的剂子，然后由大舅操
作滚元宵。大舅头罩白毛巾，挽个结，身着白围裙，
手戴白手套，俨然像大作坊的大师傅。他紧握箩筐
来回旋转，每个剂子随着不停旋转，滚上了一层糯米
面，经几个回合，全部剂子转眼成为一个个洁白漂亮
的元宵。细心认真的大舅还把个别形状不合格的长
的扁的元宵挑拣出去，将合格的元宵徐徐放入竹筐，
50颗、100颗、200颗……盖上湿毛巾准备送亲友。

大舅要用两个下午滚几千颗元宵，现做现送现
吃，大舅滚的元宵香甜绵软，吃起来有嚼劲儿，味道
真好。我问大舅，制作元宵的手艺是怎么学来的？
他说，从书本学，从小店老汉元宵店铺学，只要做个
有心人，认真学练，功到自然成，先当学生，后当先
生，时间不亏待人。这也是做人做事的道理，让我铭
记在心。

我从小在姥姥和大舅身边长大，直到参加工作
到晋祠博物馆当导游员，每年元宵节都会吃到大舅
滚的可口元宵，即使我工作忙，大舅也要把制作的元
宵送到我家。大舅做的元宵甜在嘴上，暖在心里。

上世纪 60年代后期，每逢放了寒假，我回老家
过年，在家乡感受正月，那是农家休闲的日子，也
是一年中最热闹的日子。

过了大年初一，初二开始走亲戚，初五在家要
过“破五”，初六闹红火的队伍就开始粉墨登场了，
有扭秧歌的、踩高跷的、打霸王鞭的、唱样板戏、歌
舞剧的，还有社火。闹红火一直要延续到正月十五
以后。

闹红火的队伍基本是村村都有，生产队从腊月
就开始精心准备了，这是农民一年来放松心情最重
要的娱乐活动。邻村的红火队伍要互相演出，也算
串个门。奶奶家住在村中间，是闹红火的队伍必经
之路。每当我们听到铿锵的锣鼓和唢呐声，就知道
是闹红火的队伍来了，纷纷放下手里的活计，奶奶
也扭着小脚匆忙向街上走去，孩子们兴奋地连蹦带
跳早已冲出了大门。

这时大街上人头攒动，挤满了看热闹的男女老
少。奶奶家小巷对面的供销社是一片高地，更是挤
得满满当当。大姑娘小媳妇穿着碎花布新棉袄，小
伙子穿着黑布棉衣，显得格外精神。小伙子们一边
看红火，一边不时瞟一下大姑娘小媳妇，遇上喜欢
的姑娘就凑过去，有话没话搭两句。年长的妇女们

则边看热闹，边议论哪家的媳妇俊，哪个花色的衣
裳漂亮。

我们跟着闹红火的队伍向村口的戏台涌去。
踩高跷、扭秧歌、打霸王鞭的就在戏台前打开场
子，随着音乐的节奏开始表演，我们就站在场子外
面观看。表演节目的就上了戏台，《红灯记》《智取
威虎山》《沙家浜》片段和《老两口学毛选》是当时
的流行节目，每场必有。

我最喜欢的是社火，内容类似武术表演，但娱
乐性、观赏性更多一些。演员多是青少年，先排起
队来跑场子，踏着锣鼓点，做些踢腿、二踢脚、旋风
脚、侧空翻等热身动作。而后，有练拳的、练刀枪
器械和徒手对打的，逐个上场，窜蹦跳跃，闪展腾
挪，精神利落。他们都是业余爱好，平时学习、种
地，农闲时就开始习练，每到正月就出来表演，图
的就是强筋壮骨，红火热闹。

我们这些孩子们看节目也不消停，一会儿就和
小伙伴们打闹戏耍起来，在人群里串来串去，少不
了挤着踩着别人，引来几声嗔怪。闹红火的队伍演
出完毕，锣鼓声渐渐远去，人们才说着笑着议论
着，意犹未尽地慢慢散去。有的看着不过瘾，就跟
着队伍走上几里地，到下个村子“复习”一遍。

那是 30多年前的事了。每年的元宵节前，父亲
总要去年货市场买一个灯笼。提回来后，安上一只
小灯泡，再检查一遍灯泡亮不亮、电池电量足不足。
然后用硬笔在一张细棉纸上工工整整地书写下一行
大字，贴在灯笼上。晚上吃过元宵后，便领上我的女
儿，打着灯笼出门找人去了。

父亲找的不是别人，是我女儿的恩人。这事还
得从我女儿 5岁那年说起。

1990年的那个元宵节，我和爱人都在医院陪侍
岳母，把女儿留给了我的父母。晚上，父母便带上她
去街上赏花灯、猜灯谜、看秧歌。

观灯的地方人头攒动，挨肩擦背，女儿竟然在人
群里跟爷爷奶奶走散了。女儿站在街头哇哇大哭。
有个叔叔过来哄她，问她家在哪里，记不记得家里电
话，爸妈叫什么名字。女儿也不知道家在哪里，家里
也没有电话，只记得我俩的名字。那个叔叔又问她
父母的工作单位。女儿只会说妈妈在解放大楼。于
是那人便领着女儿到附近的公用电话亭，试着给解
放大楼值班室打电话，终于打听到了我家的地址。

那个叔叔把女儿送回家，家里没人，就又托付给
了宿舍门卫室，匆匆走了。

丢了孙女的父母急坏了，满大街寻找，又报了
警，一晚无果，只好惴惴不安地先回家。当门卫室的
大爷把女儿交给父母时，老两口惊喜万分，急忙问送
女儿回来的恩人叫什么名字，是哪里的，可女儿没有
问过。问她那个叔叔的长相，她也记不得了。

第二年的元宵节，父亲买了只灯笼，领着女儿，
打着灯笼，又来到了去年观灯的地方，边看红火边找
人，直到很晚才回来。父亲的灯笼很特别，薄薄的灯
笼壁上有一圈醒目的大字：“感谢去年元宵节送小女
孩回家的恩人。”

第三年的元宵节，父亲的灯笼上就写着：“感谢
前年元宵节送小女孩回家的恩人。”

后来，灯笼上的感恩词就标明了特定的时间：
“感谢 1990年元宵节送小女孩回家的恩人。”

一直到 2002年的冬天，父母到了海南越冬，还不
忘来电叮嘱我。我说：“偌大的一个城市，又是这么
多年了，找个人就像大海里捞针一样。”电话那头的
父亲说：“找到找不到恩人已经不重要了，重要的是
让人看到这个世上无处不在的爱与善。”

如今，我有了小外孙，每逢元宵节到来之时，我
也会领上他去观灯。出门之前，我会先把父亲留下
的灯笼挂在宿舍大院临街的大门上。我觉得，大红
灯笼下的寻找，是一份传递爱与善的责任和信念。

恢复高考的第二年，我考上一所外贸学院，开
启了异地求学之旅。放寒假后，一路辗转，我风尘
仆仆地回到日思夜想的老家县城，与家人团聚，过
了一个欢乐且食材丰盛的春节。返校前，母亲准备
了一大袋家乡的特产——熟红皮花生，还有一满坛
香辣腊鱼块。母亲说：“老家的年货数不胜数，像肉
糕、鱼丸、糍粑等等，但都需要加工，学生宿舍肯定
做不了。这两样是熟食，带回学校，让班里的学友
尝尝鲜吧！”

当天，我到校较晚，一进宿舍，学友们便围上
来，性急的甚至开始翻鼓鼓囊囊的旅行包，看我带
回什么好吃的年货。当即，那坛香辣腊鱼被抢去近
半。正准备“瓜分”熟花生，班长不合时宜地进来。
他捂嘴而笑，接着宣布道：“明天晚自习开非常班
会。大家要把家乡年货如数奉上，以利分享哟！会
上品美食，讲各自家乡过年的风俗和逸闻趣事，畅

谈新春计划，激活学习新动能，增进同学情。吃饱
喝足，传递温情，才不想家嘛！”

那个年后特殊同学会，给我们留下了极为深刻
的印象。天南地北莘莘学子聚在一起，由陌生到熟
悉，个个青春勃发，相互间无拘无束。各地的年货
摆在一起，花样繁多，简直如同博览会，惹人食欲。
有久闻大名的油炸虾球，有塑料壶装的米酒，有特
制的层层叠叠甜糕、天津大麻花、新疆葡萄干、金华
火腿、东北泡菜、道口烧鸡……开怀畅饮之时，有男
生甚至早早发邀请，毕业后，有机会一定请同学去
他家乡过春节，领略当地风土人情和壮美海景……

聚会很晚才散，同学们意犹未尽，暖意夹杂着
醉意，纷纷表示，要珍惜大好学习时光，以后为促进
与世界各国的经济交流和家乡的建设，贡献自己的
力量和学识。

在军营，过年也是照例要吃饺子的，这在全军
各部队已是一个不成文的规矩。当然，饺子要大家
来包，仅凭炊事班十几个人把全连百十来号人的饺
子包好是不可能的。所以，到了除夕的晚上，炊事
班就开始给各个班发面和饺子馅儿。1974年除夕
那天，班长提议，今年过年由北方兵包饺子，南方
兵打下手。

我们班 10个兵来自晋冀鲁豫川湘 6个省份，以
前过年时大家一起包，可那些南方兵包的饺子不仅
难看，而且还尽是破皮露馅儿的，所以今年班长下
令不用他们包了，只让他们和面、擀皮儿、找工具。

班长提前一天就布置了任务：你去找菜刀，他
去找面盆，动作要神速，要注意保密。因全连十几
个班只有两口大锅，哪个班先包完哪个班先煮，如
果落到最后，就快到中午了。大家都抢着找工具，
工具自然不够用，还好，炊事班班长曾是我们班的
副班长，早已提前给我们藏好了菜刀和面板。工具
都找齐了，只剩下擀面杖了，我出了个主意，把训

练用的手榴弹的弹柄拆下来加工一下可代替。
包饺子时，两个新兵包着包着突然哭了，可能

是想家吧。班长说：“快擦擦，别掉到面上。”正好
排长进来，排长说：“别擦别擦，拿碗接着，今天蘸
饺子有调和了。”泪流满面的新兵立刻破涕为笑。

初一早上，我们班是最先吃上饺子的，因为我
们最先包完。大家非常高兴，有说有笑的，都夸这
饺子包得好，当然北方兵更是得意洋洋。

就在我们高高兴兴地吃着饺子的时候，饭堂
里特别热闹，那场面就跟赶会似的。有出的有进的
还有端饺子排队的，把个饭堂挤得水泄不通。值班
排长更是忙得不亦乐乎。吆三喝四，跑前跑后，排
队登记，维护秩序，直累得大汗淋漓……

前些年几个战友在我家聚会时，谈起当年在部
队包饺子的情景，大家都很感慨。我说，咱们今天
就再包一次吧。不料，战友们几乎异口同声地说，
你不嫌烦？想吃，又不愿包，只好吃速冻水饺。吃
完了却怏怏的，都说找不到当年的感觉了。
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