

老有所为

梁 冬

# 剪出红火的晚年



家庭漫笔

董全云

## 水仙迎春

女儿喜欢水仙，每年春节前都会买几盆放在客厅和书房里。

一个白底蓝花的浅口盆，一个浅灰色的陶盆，里面放一捧清水，我会信手拿几颗石头放在花茎中间，淡淡的白色鳞茎看上去愈发静雅安逸。

水仙极好养，已经退休的我也没什么事做，每天都会给盆里加些清水，陪它们坐一会儿。水仙像个孩子似的，一天一个样，眼看着细弱的根须从白色的鳞茎下钻出来，逐渐变密。叶片也长得愈发葱茏，绿意盈盈，还抽出了花苞。一天，我从外面回到家中，忽然闻到一股幽香，顺着香味寻觅，水仙花竟然在我不注意的时候悄悄绽开两个花苞。白色的花瓣、金黄色的花蕊，一层层地绽放着，如同素妆的女子，清静淡雅，妩媚动人。三四天工夫，其中一盆已经开了三四枝，满室暗香浮动。修长的绿叶，小巧的花朵，不仅香气馥郁幽雅，且陶冶情操，更是案头一景。北宋诗人黄庭坚有诗赞道：“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。”

快过年了，我和老伴屋里屋外地忙活着，打扫卫生，炖肉、买菜、贴窗花，闻着有暗香缕缕飘来，忙碌中也平添了几分欢喜。夜深，家人都睡了，我在书房电脑前码字，案几上水仙花安静地陪着我。灯光下，叶儿青葱，白色的小花精致小巧，幽香四溢。

水仙生性恬淡，几块鹅卵石，一钵清水，它便绽放出无限生机和美丽，点缀着平淡的日子。待花开时，相信春天也在路上了。

闲情时刻

老屋的阳台大而空，只养着几盆红红绿绿的花草。估计是环境清静，所以每到冬日，便会引来一些长翅膀的朋友探头探脑。

最先来的是一只斑鸠，它远远地落在阳台的晒衣架上，尾巴一翘一翘的，歪着头，眨着眼打量我的屋子。我忙抓来一把小米撒在平台上，它却不领情，“扑棱棱”扇着翅膀飞走了。不过，第二天我来到平台上时，却发现米一粒也不剩。我又抓来一把米，隔天又被吃光了。此后，斑鸠见我抓米来，不再飞走，但仍远远地蹲在晒衣架上，随时做起飞状。我转身回屋，轻轻带上纱门，躲在远处看。斑鸠

2007年，新绛老年大学成立，剪纸班也应运而生，从新绛西街学学校校长岗位上退下来的吕学峰成为班长。剪纸班的学员有十多人，不过她们却对剪纸一无所知。周围人对剪纸班也颇有议论，有的人说：“三十不学艺，七老八十的人能干个啥？”还有的人说：“剪纸是国家非物质文化遗产，没有两下弄不成。”对此，剪纸班的老人说：“不懂就学，我们在学中干，干中学。”

学员们买了剪子、刀具、蜡版、染色毛笔等工具，但剪纸是一门艺术，大家剪了一段时间，剪不成花，也画不出人，看来必须认认真真、扎实实地学习。吕学峰听说襄汾有位老人的剪纸在当地名气很大，就马上带学员们去那里集中学习。经过一年多的练习，大家的剪纸技艺有了很大进步。每到春节，吕学峰和伙伴们便会剪各种各样

的窗花、喜花、礼花，设计别致，工艺细腻，色彩丰富。她们把这些剪纸送给左邻右舍和其他学员，贴在窗户上、院子里，家里家外春色满园。

2011年，剪纸班举办了“喜迎建党90周年剪纸大赛”，丰富多彩、琳琅满目的剪纸迎来了满堂喝彩。2015年，剪纸班又报名参加了国家级大赛，“一代伟人毛泽东”“大智大勇大忠关公”“圣人孔夫子”等参赛作品以其新颖的构思和图画，得到了评委的一致好评，获得了金奖。2016年，我国的二十四节气被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。吕学峰和学员们创作出一套二十四节气的剪纸作品，构思奇巧、风韵粗犷豪放、乡土气息浓郁。如今，吕学峰已经90高龄，剪纸班的学员最小的也70多岁了。14年

来，她们对剪纸越来越喜欢，有什么重大活动，她们便拿起手中的剪刀，剪出各种生动活泼、出神入化的剪纸作品。剪纸班成立十几年来，由于经费紧张，不少钱都是学员们自己垫的，她们把这当成一种公益事业来做。剪纸班没有活动场地，姐妹们就聚集在吕学峰家里，都说“三个女人一台戏”，那热闹劲儿可想而知。

许多人退休后趁着腿脚好，去海南、逛北京，四处快乐游。有人劝吕学峰放下剪纸好好出去玩一玩，但她却说：“我顾不上，你们回来把看到的祖国新变化给我讲一讲，我听听知道就行了。”吕学峰老人年事已高，还要照顾行动不便的老伴。亲朋好友劝她说：“这剪纸又没有回报，干脆别弄了！”可是，吕学峰喜欢剪纸给她带来的快乐，她舍不得放弃。

宠物情缘

王建章

## 失而复得的猫

年前的一天，家里怎么也找不到猫咪的身影。“‘呼噜’……”女儿连声呼唤，却听不到一点回应。家中所有房间的角落都仔细寻遍了，仍然没有找到这只斯芬克斯猫，它能藏到哪里呢？

是不是趁着有人出门，猫咪跑出去了？前天中午，“呼噜”就趁外孙女下楼买雪糕时溜了出去，女儿出门寻找了一番，最终把它从6楼抱了回来。去年秋天它也曾两次逃跑，幸亏发现得早，及时将它捉拿“归案”。莫非又是故伎重演？女儿急忙下楼去找，寻遍整个小区也不

见踪影。女儿愁眉苦脸地返回家中，忧心忡忡地说：“‘呼噜’跑哪儿了？它最怕冷，要是一直待在外边，恐怕看不到明天早上的太阳了！”

猫咪“呼噜”和狗狗“雪糕”是女儿最喜爱的宠物。猫咪虽然才6个月大，但比那只养了6年的狗狗还黏人。白天它和女儿嬉戏玩耍，夜晚上床与她相伴入眠。忽然“二缺一”，这年恐怕都过不好了。我劝女儿：“猫有个习性，它不想出来你咋叫也不理，找也找不到。三年前你妈养的那只猫找了一下午也没找到，晚上自己冒出来了，让我们虚惊一场。等晚上‘呼噜’想吃东西了，说不定自己就会跑出来。”

果不其然，晚上6点半，猫咪不知从什么地方钻了出来，蹿到客厅吃饭。女儿听到动静从卧室走出来，一时喜出望外，上前一把抱起了猫咪：“你一下午藏到哪儿了？咋叫你也不答应，把人都快急死了。”

真是一场虚惊！让人百思不得其解的是，家又不大，不过几个房间，“呼噜”究竟藏在哪儿了呢？这斯芬克斯猫，难道真的如同希腊神话中的斯芬克斯怪兽一样，有着不为人知的秘密？

阳光老人

王祖远

## 闲适的农舍生活

多年前，我和老伴回到农村，那里的生活清静闲适，让人心情舒畅。

我的爱好是写作。我订了很多份报纸杂志，上午读书看报，下午就在书房写文章。写累了，我会听一会儿老歌，也会到露台上喝一杯茶，有时会走出书房到院里赏叶、赏花、赏果。退休28年，我在报刊发表了5000多篇文章，现在每天还给一家微信公众号写稿。

写完文章后，我会拎一壶水，给在田里辛苦劳作的老伴送去。我俩退休后，在屋前种树，在后院开果园，还种了很多蔬菜。我们每天打理菜园果园，栽树、施肥、锄草、松土、浇水、打药。在我们的精心打理下，果树茁壮成长，硕果累累，让我很有成就感。我俩住在农舍多年，四周都是高大的树木，将农舍团团围住，即使在炎夏之日，屋内凉爽舒

适，根本不需要开空调。

我们跟附近农民一样过着“日出而作、日落而息”的规律生活，三餐饮食尽量少肉多果蔬。偶尔，也会有路过的村民进入农舍，跟我们聊聊天，唠唠家常。有时，我们也会跟随旅行社出去玩几天，认识新朋友、看看各地不同的景色。

在农舍里度过晚年，我和老伴的生活充实又有意义。

苗连贵

很警觉，吃几粒米，就抬头瞥一眼纱门，生怕我突然冒出来。

黄澄澄的小米还吸引来了麻雀，有时三四只，有时五六只。麻雀吃食比斑鸠更警觉，它们一边啄米一边注视着纱门，几乎是吃一粒米就抬头看一眼。我隔着纱门远远地看着，它们只要觉察到我有一点点动静，便起身飞走了。

有一次，我撒了米，故意敞开纱门，想看看它们的吃相，结果半天也没落下来一只。我又撒了很

迅速飞走了。

汪曾祺曾写过一篇文章《灵通麻雀》，讲述人与麻雀友好相处的故事。那天，看书倦了，我趴在桌上小憩，朦胧间忽见飞进来一只鸟儿，在屋内来回绕。啊，是麻雀！它终于来了，落到桌上，小脚轻轻跳着，搜寻着桌上的饼干渣，还飞到杯沿上呷一口杯中的水。我一动不动，它竟然飞到我的头上，啄着我的头发，我乐不可支。一抬头，竟然醒了，原来是个梦。

不管怎样，我每天都会在平台上撒米，我是爱鸟的，看见它们便心生喜欢，我想终有一天鸟儿能和我彼此信赖，亲密接触。

