

我家

老爸最爱的事——买书

董婉婉



从我高中起，我们家一直住在南华门东四条，一条清静幽雅的巷子。家里最多的东西就是书。住在那里搬过两次家，最费时费力最难搬的也就是很多的书籍，这些书几乎99%以上都是老爸从年轻时就开始买，并且几十年如一日不停地买买买的。

前年中秋节，我和儿子在太原陪父母一起度过。那天我们一起去华润城吃饭。饭后，儿子办点事让我们等等他，他带我们来到一间装修精美的现代书店，我一看：好吧，老爸一定又要买书了！

果不其然，老爸立马走进书店，直奔他所需要的位置寻找他自己喜欢的书籍。

我和老妈也走进了这个高雅的书店。老爸选择他的书，老妈也流连忘返。老妈迷上了诗歌写作，这几年常常写友人赞叹的古诗词或现代诗，她找到了这方面的工具书，老爸很快也选了两本他喜欢的书。儿子过来后，我说：“看看，姥姥姥爷很有收获。”儿子成年后，书是他送给姥姥姥爷的最佳礼物。我们满载而归。

不管午餐的饭香不香，这些书籍对父母来说都很香！

知道老爸爱买书的第一人，也是最亲近的家人，就是我叔叔，老爸唯一的弟弟。叔叔在中学的日记本里写着：“我哥哥最爱买书，他每个月一发工资，就马上去书店，有时候他的工资一半都买了书。”我想老爸勤俭节约、艰苦朴素的优良传统也许是从那时开始的。几十年来，他的旧衣服穿了又穿，妹妹常常买衣服鞋子等给他，他一看到就生气地说：“还有，不要买！”但说到买书，却是有了很多书还要买买买。

因为老爸爱买书，所以家里很多地方都堆满了书，而我们姐弟几个从小到大就知道，家里最多的东西就是书。当然，在父亲的影响下，我们姐弟也爱看书，包括姥姥、姥爷，也戴着老花镜各自捧着一本书在看。几十年后，直到现在，我脑海中最难忘的画面，就是晚餐后全家老少读书的场景，父亲在台灯下写作，姥姥、姥爷、母亲和我们姐弟几个每人拿着一本书认真学习。

同样，亲戚朋友到家里首先看到的就是书，他们常常也会带几本书回家看看。

如果说写作是老爸的方向，那么买书就是他最大的乐趣和嗜好。

我在深圳生活。很多年前，他第一次来深圳看望我们。我们居住的小区莲花北村有间书店，他一进书店就发现一套他一直寻觅的名作家全集，一套共15本。这套书在那间书店封存好久无人问津，放置在书架最顶部，却被老爸锐利的眼睛发现并买回，他带着全套书坐火车回到山西。

后来每一次他来深圳，就是去书城。从罗湖到福田中心书城，他还发现我们当地人很少人注意到的旧书店，他每天到那里找自己的新目标。离开深圳时，他收集了几十本书，他已学会用邮政或者快递把书运回老家。

这几年我常常回太原，每次回去都要陪老爸到书店转转。老爸最爱买书，走进书店就精神焕发，尽管80多岁了，他的眼睛就像扫描仪一样，随时能找到他喜欢的书。我每次去也会挑上一两本，让老爸帮我一起买回来。因为老爸买书的时候最大方。

老爸买书的方向说不清楚，他的书种类繁多，最多的是社会学、文学、历史等等，还有古玩古币古迹古书等类型。这些年他专门研究中华优秀传统文化，收集各种各样孝文化传奇故事，特别是二十四孝故事集的各种版本。没有想到的是，由于老爸太专注购买，时有重复，一种类型的书，分别带回家四五套，当然是后来才发现的。

现在，老爸除了给自己买书，还帮我们买书，给他孙子买了霍金的《时间简史》，我热心写字、画画，他就帮着买书法和国画的书给我。

家里书太多，书架放满了，书柜上放满了，箱子里放满了，他还准备了很多纸盒子，分门别类装有固定类型的书，有的堆在地下室。我也爱书，每次看了都很着急，我希望这些书都可以穿上漂亮的衣服，那就是用最好的书架把它们整整齐齐摆放好。

这就是我对老爸书籍的愿望，让那些书都齐齐整整清楚明白地摆放在精美的书架上。

在我心里，姥爷是最亲的人。

过去，当农村正月十五闹红火的时候，姥爷会一展身手。他高挑的个儿，头上挽上手巾，腰系红飘带，两眼圆睁，嗓音洪亮，手持红缨枪，在村西南高高的戏台上，舞枪弄棒，一个鹞子翻身，赢得全场一片掌声。

姥爷铮铮铁骨，令人钦佩。姥爷又是个苦命人，说起他来，我妈妈常掉眼泪。姥爷早年丧妻，育有两儿一女，我母亲是长女，她大弟患癫痫。二弟志愿参加八路军，战死疆场，家门上挂上“光荣烈属”匾牌。两个儿子的不幸身世成为姥爷心头之痛。

妈妈孝顺姥爷，接姥爷来我家同住，照顾老人衣食无微不至，使他心灵得到安慰。我父亲在省城料理车马运输事业，我家中的农田也需要人照管，姥爷来我家，也是两全其美的事情。

姥爷和我们一起住了八个年头。他疼爱我们兄弟姐妹，起早贪黑劳作。姥爷像一头老黄

祖辈

怀念姥爷

王之保

牛，为我们全家默默奉献着。

姥爷是种庄稼的好把式。春耕春播时，他身扛犁耙，鞭赶黄牛，下田劳作。他干的农活用心细致。姥爷说：“干农活不能马虎，人哄地皮，地皮哄肚皮，最后吃苦的还是自己。”秋收季节，他带领我们把高粱谷子玉米一捆捆背回打谷场上碾压，汗水淋漓，颗粒归仓。农忙时，姥爷为了抢时间，总是加班加点，吃饭也不回家，就在田间地头啃玉米窝头就老咸菜喝开水。他吃起窝头来像吃细皮点心一样，右手拿窝头，左手接在嘴下，生怕掉了一粒渣，姥爷说自己种的自己吃十分有滋味。他以实际行动教育我们，要



师生

茶人琴人亦吾师

武凌翔

因为要圆儿时的一个梦想——想要淋漓尽致、一气呵成地弹一首古琴曲，终于在55岁时，走进了一家古琴工作室，走近了年轻的赵老师。

工作室位于市区繁华之地的一幢高楼中。一百多平方米的屋内，墙上悬挂着的是琴，琴穗垂悬，似流音婉转；地上整齐排列着的，还是琴，实木桌凳，古韵天成。甚至鱼缸自动换水声亦如旋律般环绕在背景乐中，如梦如幻。正厅有偌大且长的茶桌、茶席，有上色极佳的茶壶、茶碗，当中是正襟危坐的老师，此时他是一颇具功夫的茶艺师。还有那兰花、文竹绿意葱茏，博古架上书籍、饼茶依次陈列，都是为琴而设，与其适配。

茶也琴也，密不可分。吾师茶人琴人合一，一日无他可，无茶无琴不可活。

老师本是我们当地剧团一名胡琴师，物质上并非多富有。我知他出门坐公交，最多打滴滴，住房还是极普通的老式楼。单位新分高层，他以大换小，说够住就行。

但在琴上，那是丝毫马虎不

得。那些年他自费赴上海学琴，到全国多地去听琴，重金投入买琴等等，都是倾其所有，乐此不疲，但他说，值！

第一次见他，老师微笑着说，我给你弹一首《忆故人》吧。空灵的琴音，欲问追思何处，如天际散落的花语，自弦上清音流露——“清明雨纷纷，空山忆故人。我歌月徘徊，我舞影深沉。”

也许每位新生到来，老师都会弹琴演奏开启这古琴第一课吧。但对我而言，不用启迪，早已对其爱在心头。老师奏罢，我已潸然泪下，激动不已。

出生于梨园之家的我，儿时是学过一些乐器的，二胡、三弦，那是因为当时手边有乐器，身边还有老师。但我极不爱。那弓碰弦的吱啦声于我就是噪音。唯古琴，我说，不会弹也不打紧，只是声音便是极好的。空弹也有百般意境。现在想想，如果那时爸妈为我选的是古琴，我一定会坚持下来的。

现在的我，年龄大了，感受、领悟和动手、记忆都不行，完全不似当年学二胡。我跟老师说，

爱惜粮食。

年已花甲时，姥爷精神仍旧很好，我们劝他多注意休息，他总是不愿意。他说劳动惯了歇下来就觉得难受。夜晚我和姥爷睡在土炕上做伴，常听姥爷说的一句话是：“又一天过去了，今天日子没白过！”

姥爷一辈子没有什么文化。他常对我说：“三儿，你要好好念书认字，将来做个能挣钱的人，做个有用的人。”姥爷把希望寄托在我们身上。后来，我在姥爷激励下考上了太原师范学校，吃住在校，离开了姥爷。谁料第二年冬天，姥爷竟永远离开了我们，临终时我也没能见到他一面，这成为我终生的遗憾。

岁月匆匆，如今，我已年过八旬，仍时常想念姥爷。



一句慢慢来，我的心安定了。

浮躁的时代，我已丢失平常心。我需要回归，需要静气。我的学琴，虽没有功利性，但还是有了目的性。

但我会自己把握节奏。每次上课，也许一小节，也许练旧曲，我希望在这流传几千年的七弦琴上，找回那个安静的不急不躁的我。

每次课前，我们师生总要饮茶对话，品茶说琴叙人生。

扬弃俗物，饮茶习琴，拂去身心的尘垢，不为繁华易素心，以朴素的茶风琴语，了悟纯粹的和静清寂。

一年时间，我不仅学会了《阳关三叠》，更学到了琴以外的许许多多。那是吾师用茶人、琴人的纯朴人生，换来的对音乐与信仰的极致追求！

物语

独揽梅花扫腊雪

李小泉

每当想起“独揽梅花扫腊雪”这句话，总觉得既富有诗意又符合音乐的意境。独自欣赏梅花的美丽高洁，给人以立志奋发、勇敢向前的激励。在冬天的严寒中，梅开百花先，独居天下春。古曲中的《梅花三弄》，就完整地表现了梅花的含苞欲放，晶莹洁白，阵阵幽香，更能体现出梅花盛开、灿烂芬芳、色彩迷人的景象。而我要说的是，音乐里的叨、来、咪、发、嗦、啦、唏七个音符，组合成不同的篇章，很有意味。难怪有许多哲人说，中国的诗、词、歌、赋、曲、乐都是一脉相通、同根相连的。

回想与音乐结缘，那是50多年前的事了。我在太原五一路小学上学时，假期里跟三姐好奇地学了一段二胡。在开学音乐课上，老师问哪位同学会乐器？无人回答，我小声说了一句“我学了一下二胡”，没想到被同桌的田校莉同学听着了，她果断举

手，站起来就说：“李小泉说他会拉二胡。”由于她这一句话，我先参加了学校的毛泽东思想宣传队，后又被太原六中宣传队录取。现在想起来很有意思。再经过省歌舞剧院民乐团的首席二胡演奏家白虎文老师的教学指点，我对二胡有了更多的认识，技艺有很大提高，更加大了学二胡的兴趣。

1977年，一股“当兵热”风靡全国，许多青年人走进了向往的军营。我也有幸当了文艺兵，来到北京军区炮兵某部一个连队的演唱组，成为一名二胡演奏员。想到这些，还真是应该好好感谢田校莉同学。

在部队头几年的磨练中，我进步很快，当兵第三年，即19岁就入了党，同年提干。提干不久，就成了文化干事，主抓部队的文体工作。由于对二胡的热爱，我对文化工作也充满兴趣。文化干事重点落实“处处有歌

声，人人搞体育，节日有晚会，假日有活动”的文化工作核心四句话。用自己总结的话说就是，“吹拉弹唱，打球照相；迎来送往，布置会场；领导讲话，带头鼓掌；电影电视，包括录像；图书管理，板报画廊；歌咏幻灯，评比为常；文体活动，齐抓不放。”就是这样，二胡也时时陪伴着我，因为它是有灵魂的，曲的韵律和音的美妙，使它发出的声响非常接近人声，它的音色柔美，委婉动听，柔和舒畅，时常感染吸引着。

两根丝弦凄切委婉，一缕马尾推拉悲欢。每当自己在练琴和演出中，一把二胡完全能尽情地表达自己整个的内心世界，几十年来，我感到演奏二胡不亚于其他的运动。当一曲优美动听的乐曲由自己指尖奏出时，那真是借助音乐，倾注心声，抒发情感，它能使人 的大脑身心感到无比的轻松和快乐。手指在运动，肢体在

配合，加上运气的协调、管控，真是优哉游哉，乐哉乐哉！这种运动进一步提高了大脑的灵活性，对传递信息、增强思维的逻辑性以及储存量，对脑的反应速度，都起着非常好的锻炼作用。再加上右手的运弓，以及左右手的协调配合，强、弱、快、慢的掌握，就如同阅读、朗诵当中的阴阳顿挫的要求一样，受益无穷。这些，都是我在演奏中所感悟出来的。

音乐是人类共同的语言，音乐是人们心中流动的乐章，是人类宝贵文化遗产和智慧的结晶。如果说美术是线条艺术，摄影是光线艺术，舞蹈是肢体艺术，那么音乐就是世界上美丽动听的声响艺术。那记录音乐的七个音符，是伴着歌唱人类幸福生活的永久符号。

庆幸此生与音乐相伴。独揽梅花扫腊雪，快乐人生是国乐。

本版图片选自百度网