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最近半年多，父母搬到了城里跟我一起生活。春天到
了，父亲有些神往地说：“往年在老家，这时候该下地干活
了。”我说：“现在你终于不用受累了！年纪大了，该好好歇
歇了。”母亲接过我的话说：“你爸想老家了。他呀，离了那
一亩三分地还真不习惯。总在这里呆着，他浑身不自在。”
父亲嘿嘿地笑了，说：“我就是想看看麦苗返青了没有，菜园
里的菜都长出来了没有。我这辈子，就跟土地亲，脚踩在地
上才踏实。”

我明白父亲的心思了。父亲多年来在田里劳作，与土
地的感情极为深厚。在他看来，麦苗和青草都是有灵性有
情感的，离开它们久了自然会想念。其实母亲又何尝不是
呢？每当她在小区里看到有人种菜，都要凑过去帮忙，还不
停地讲述她种菜的经验。我决定利用周末时间，陪父母去
踏青，让他们好好跟土地亲近亲近，以解乡愁。

周六一大早，我带着父母出发了。半年多以来，他们下
楼很少，更别说出门了。这次出来，两个人像飞出笼子的鸟
儿一样，很兴奋。他们在车上不停地说着乡下的农事，还张
望着车窗外春天的风景。

到了目的地，父母赶紧钻出车子。置身熟悉的田地中
间，他们都深深地吸了一口气。父亲极目远眺，感慨着：“天
暖了，麦子长得多好！”我看到父亲的眼光有些悠远。父亲
与母亲并肩走在春天的田埂上，微风吹动着他们的白发，他
们脸上洋溢着满足的微笑。

田里有老乡正在劳作，父亲走过去，与他们攀谈起来。
一会儿功夫，父亲来了兴致，接过老乡手里的铁锹，熟练地
挥动起来。母亲笑着说：“瞧你爸，就是跟土地亲！”别人踏
青，都在不停地拍春天的美景。可是在父母眼里，春天的风
景早已熟悉得不能再熟悉，他们更在乎双脚踏在土地上的
感觉。我想，只有这样才是踏青的最高境界吧，不在乎眼前
的风景，在乎的是与春天亲近的感觉。

父亲和母亲在田埂上流连，我跟在他们身后，感受到他
们的喜悦和满足。我说：“爸，妈，以后咱们常出来走走。我
现在才明白，你们在楼房里是多么憋屈，时不时出来走走心
情好，身体也好。”父亲说：“可不是嘛，出来走走舒服多了！”

我的周围，很多老人搬到城里跟儿女一起住。其实他
们是一群候鸟，虽然来到了城里，心却留在了乡下的土地
上。多陪父母出来走走，让他们找回久违的感觉，也是我们
尽孝心的一种方式。

前一阵子回家看望父母时，邻居赵阿姨笑嘻嘻地说：
“我发现，只要是你一回家来，你们家就欢声笑语不断，就连
你家的灯都比平日里亮。好温暖的一个家呀！”当时，看着
赵阿姨羡慕的样子，我才意识到，原来只有我在的家，才是
父母最需要的家。那天赵阿姨的话，深深地触动了我的
心。

每次回到家里，只要是我亲手给父母做美食吃，或者面
对面地和他们聊天，二老的精神头一下子就被我给激活了，
满眼的希望就会让他们有使不尽的力量。原来，父母觉得
自己被爱，就是幸福的源泉。

有一回我工作中遇到些问题，当我带着满肚子委屈求
助父母时，二老笑呵呵地争着对我讲：“别人不了解你，我们
还不了解你吗？可千万别把误解放在心上呀！”几句话说得
我仿佛在视频里紧紧地拉住了两位“知音”的手。见我委屈
的情绪烟消云散，母亲才严肃地对我说：“这做人与处事，就
得‘大肚能容，容天下难容之事；开口便笑，笑世间可笑之
人。’”父亲急着就把话茬抢过去：“人生百味，酸甜苦辣，可
千万不能心存芥蒂，耿耿于怀呀……否则，你还干什么事业
呢？！”见我已经重整旗鼓，父母露出欣慰的笑容。

其实，父母把所有爱都给了我们，他们并不看重我们给
不给钱和物，而最在乎的是我们能否给他们带来一份返璞
归真的温暖。当我们让父母总觉得他们仍然被我们爱、被
我们需要时，我们就捂热了二老的心。

不知道怎么回事，父亲吸烟的时候，只要母
亲在，母亲就会剧烈地咳嗽，而且还咳嗽得上气
不接下气，气喘吁吁的，脸色还涨得通红。父亲
就有点惊讶，疑惑地说：“老婆子，怎么啦？以前
我一直吸烟的时候，都没见过你咳嗽成这个样
子啊！”说到这里，父亲顿了顿，说：“要不，我带
你上医院去检查吧。”母亲听了，边咳嗽边摇了
摇头，说：“不，我没事，就是有点咳嗽而已。”父
亲听了，顿时瞪大了眼睛，说：“你都咳嗽成这个
样子了，还没事？你当我是三岁的小孩啊！”说
完，不由分说，就强拉着母亲往外走，可母亲死
活也不愿意去医院。

这下，父亲没辙了。他知道母亲有点倔，不
到万不得已，母亲是不会去医院的。当父亲狠
狠地最后吸完一支烟，扔在地上的时候，母亲却
不怎么咳嗽了。父亲见状，突然像是醒悟过来
似的，一拍大腿，说：“我明白了，老婆子，你肯
定是受不了烟味儿的刺激，才会咳嗽成这个样
子的。”母亲听了，叹了口气，说：“唉！我也不
知道怎么回事，上了年纪，我好像有点受不了烟
味儿了。”父亲一听，犹豫了一会儿后，说：“老
婆子，你放心，以后我再也不会在你面前吸烟
了。”母亲勉强地笑着说：“你不在我面前吸烟，
我还好受一些，但是你在外面吸烟，我还是照样

咳嗽啊！”父亲一听大惑不解，竟然急急巴巴地
问：“这……这……怎……么……回……回……
事？”母亲笑了笑，说：“你身上散发出来的烟味
啊，时间一长，我还是受不了。”父亲一愣，随即
用拳头狠狠地砸了一下桌子，说：“老婆子，你放
心，我以后就彻底戒烟了。”

那天，我回老家，知道父亲喜欢吸烟，我还
买了一条上好的香烟送给父亲。当我把一条香
烟送到父亲面前的时候，父亲却连忙摆了摆手，
说：“我已经戒烟好几个月了，我不能再让你妈
活受罪了，只要我一吸烟，你妈闻了我的烟味
儿，她就会咳嗽得非常难受。”我一听，忙把母亲
悄悄地拉到一边，问：“妈，是真的吗？”母亲朝
身后的父亲瞥了一眼后，小声地说：“还不是你
爸给逼出来的，你爸身体本来就不好，如果再吸
烟下去，还不是要你爸的命啊，没办法，我只好
装作咳嗽演戏给你爸看，没想到你爸还真的把
烟戒了。”

原来如此，难怪我一见到父亲就有点愣神
呢，他像是换了个人似的，脸色红润，声音也比
以前宏亮了许多，看上去仿佛年轻了好几岁。
于是，我不由得朝母亲伸出了大拇指，说：“妈，
专业演员少了你一个，真是太可惜了。”母亲一
听，有点得意地笑了。

母亲告别三尺讲台整整 10 年了，退
休后，她竟然成了“军师”！

朗读是我教学的一个重要部分，想充
分利用课堂上的有限时间，让学生们得到
锻炼，可在设计教学环节时，还是拿捏不
准。就在我心乱如麻的时候，校长打来电
话，说明天学校领导班子成员要进班听我
的课，让我做好准备。我把教学课件和环
节反复修改，母亲见我忙得连晚饭都没
吃，便小心翼翼地凑过来说：“小孩子都喜
欢有个比劲儿，你不如安排‘比、学、赶、
帮、超’的模式，给他们确立自己能够达到
的目标，并不断超越，从而增强自信心。”
我觉得母亲说得很有道理，决定按照这个
方法试一试，果然很出彩。课后，校长让
我把晨读的经验与全校老师共同分享。

经过两个多月的实践，我班的晨读效
果显著。在“世界读书日”那天，母亲又帮
我成功举办了一场“诗歌朗诵会”。从此，
我成了学校的“网红”。我激动地在母亲
脸上亲了一口，说：“感谢‘军师’！”

女儿今年上小学四年级，每天见我忙
着上课不便打扰，时常向母亲发出求助。
一天，女儿刚上完作文课，题目是《游
XX》。课后，她一脸茫然，老虎吃天——
无从下口，噘着小嘴巴嚷嚷：“‘军师’外
婆，快救救宝宝吧，宝宝太难了！”母亲乐
呵呵地拿出彩色铅笔和一张白纸，问我女
儿：“宝宝，你回想一下咱们去过哪里旅游
啊？”女儿弹簧似地从椅子上一跃而起，大
声说：“天安门，我一辈子都不会忘记的！”

“那你还记得天安门的周围都有什么吗？”
母亲又问。女儿眨着两只大眼睛回忆起
来。孩子的记忆力就是好，女儿如数家珍
般地把天安门周围的建筑物说了一遍，方
位一点儿不差。母亲带女儿在白纸上画
出天安门的平面图，然后，又引导她画思
维导图，作文内容和写作顺序一目了然。
女儿跟母亲在边画边聊中轻松自如地完
成了作文，高兴地露出了八颗小白牙，跑
到我父亲面前说：“外公，咱家的‘军师’真
是名副其实啊！”

活到老，学到老。在帮我和女儿教与
学的过程中，母亲仿佛又站到了三尺讲
台，每天都会把我们的优缺点记录下来，
形成反思。这样一来，她不仅帮助我们母
女解决燃眉之急，还意外成了我们学校的
校外“军师”。

母亲对教育事业无比热爱，退休后，
她订了很多与教育相关的报刊，经常关注
教育信息，母亲与时俱进的教育方法在实
践中进一步得到证实。母亲自豪地说：

“这个‘军师’我还要继续当下去，人虽然
退休了，但是对教育的爱要一直在岗！”

孙女要回老家来了，听到这个消息我做什么
都有劲，站着坐着走路跑步很有底气的样子。孙
女已三岁半多了，只回过一次老家，那次回来让我
享受到亲情与快乐，我还与孙女一起学习、成长。

孙女出生在上海，直到两岁半才回来。孙女
回来后，我的生活发生了许多变化。我得学习儿
歌，虽然我的声音不是很好听，孙女却要我和她一
起唱，在学唱中，感觉自己又回到了从前。唱响我
熟悉的儿歌，一个稚嫩天籁之音，一个苍老厚重之
声，唱着同一首儿歌，那是我们爷孙一天中最快乐
的时候。

在与孙女生活的时间里，刚好是疫情期间，是
孙女陪伴让我度过了那段特别的日子。那时，孙
女常在客厅里把书在地板上摆成一个圆圈，每天
要我和她绕着圈一起做她跑我追的游戏，她在前
面高兴地跑呀跑，我在后面努力地追呀追。当我
们跑累了，孙女就坐在地板上，我也挨着她坐在地
板上，和孙女一起翻书，给孙女讲故事。我学会了
怎样用孩子的语言给她讲故事，也记住了很多故
事。童心重新萌发在我的心里，我的脑海里像有
一股清澈的清泉在流淌。

时隔一年，孙女又将回老家，我开始作着迎接
她回来的准备。先是把家里的玩具清理一下，不
适合她这个年龄的玩具清理出去，有些坏了的，能
修的把它修复好，还重新添置新的玩具。书也要
清理，老伴说现在的孙女每天都要听故事，听了几
遍后就要换新的故事，叫我赶紧多准备点书。孙
女在成长，我也要和她一起成长，我抽空也学习学
习三四岁适龄的书。老伴说孙女喜欢听大人讲故
事，不喜欢大人读故事。于是，我得赶紧在脑子里
多装些故事和诗歌，到时候也好讲给孙女听，让她
知道爷爷是个讲故事的能手。

孙女一直喜欢听我弹钢琴，平时我弹自己喜
欢的钢琴曲，很少去学少儿钢琴曲。为了迎接孙
女回来，我特地找了几首经典的少儿钢琴曲，加紧
练习。学习钢琴，本想自己娱乐而已，没想到还可
以弹给孙女听，虽然还没有达到演出水平，孙女已
是我第一个忠实的听众。

在准备迎接孙女的时间里，发现自己很能管
住自己了。能坐下来好好看书，不光是幼儿书，还
有我喜欢的文学作品，都能安静地阅读一会儿。
为能给孙女弹一首好听的儿歌，我早晨练，晚上也
练。我读的书也多了，上报刊的文章也多了。

好孙女，我期待你回老家，在你回来之际，你
一定长高长大了，我也会是一个全新的爷爷，迎接
你回老家。

陪父母去踏青
王建强

我家的“军师”

张春凤

张志松母亲的咳嗽

迎接孙女
莫小君

被需要的幸福
牛雅文


