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“把书念下去”
不枉来时路

新华社记者 蒋芳

“我走了很远的路，吃了很多
的苦，才将这份博士学位论文送到
你的面前”“把书念下去，然后走出
去，不枉活一世”……真实的经历、
平实的语言，中科院一位博士 4 年
前写在博士论文中的“致谢”部分，
近日在网上引发不小的追捧。这
篇《致谢》不仅表达了一位寒门学
子改变人生轨迹的故事，也在重新
为常说的“读书改变命运”提供注
解。

穷且益坚，不坠青云之志。细
究作者的人生轨迹，并没有跳脱这
句励志名言的逻辑，老道理仍管
用。在这个不少人把“内卷”挂在
嘴上，把“比废”落实在行动中的时
代，一句简单又直白的“把书念下
去，然后走出去”之所以直抵人心、
引发共鸣，起码说明许多人并不像
大家想象中的那么颓废，他们心中
还有梦。

穷 且 益 坚 ？ 还 是“ 躺 平 任
嘲”？其实是这代年轻人精神世界
的两面。这几年，“985 废物”“小镇
做题家”的故事屡屡刷屏，看似年
轻人不堪重负，其实更多的是以自
嘲的方式减压。或许，那位博士在
奋斗的过程中也在很多关口大呼

“心态崩了”，但他最终拿出勇气和
耐心，克服困难和挑战，扼住了命
运的喉咙。

与时代共舞，自嘲之外，自强、
自勉、自省仍是主流，谁说一代不
如一代？

其实知识就是知识，熄灭理想
之火的，并不是读过的书，而是那
种“学历就是一切”“不成功就废
掉”的功利心态。

把书念下去，不枉来时路，归
来皆少年！

在《致谢》里照见每一个自己
中科院一博士论文走红

各位网友好：
我是黄国平，因博士学位论文致

谢意外受到大家的关注。网络流传
的致谢是被人节选后发布到网上的，
现将完整版本附后（隐私相关的敏感
信息已被隐藏）。

在九年义务教育阶段，我先后就
读于炬光小学和大寅镇中学；2004年
升入仪陇中学，2007年在绵阳南山中
学复读；2008 年进入西南大学，2012
年本科毕业后进入中国科学院自动

化研究所模式识别国家重点实验室
硕博连读，导师为宗成庆研究员，并
在 2017 年 7 月毕业。现就职于腾讯
人工智能实验室（腾讯AI Lab），继续
博士期间确定的研究课题，持续向目
标靠近。

作为众多从大山走出来的学生
之一，受益于国家、政府、学校、社会
以及老师和爱心人士的帮助，包括但
不限于炬光乡小学、大寅镇中学、仪
陇中学、绵阳南山中学、西南大学、中

科院自动化所，尤其是博士导师宗成
庆老师的悉心培养，我才能走到今
天。还有许许多多我没办法列举的
好心人，在此一并感谢！

目前科研工作繁忙、精力有限，
网上的留言与讨论，朋友的问候与关
心，很多无法回复。在此向各位致以
诚挚的歉意和谢意！也祝愿大家努
力终有所成！

黄国平敬上
2021年4月19日

“我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前。二十二载求学路，一路风雨泥泞，许
多不容易。如梦一场，仿佛昨天一家人才团聚过。”

近日，中国科学院自动化所一博士论文的致谢部分在网上引发热议。作者在《致谢》中回顾自己如何一路走出
小山坳、和命运抗争的故事，打动了大批网友。

把书念下去 然后走出去

作者在上述博士学位论文的《致
谢》中写道：“出生在一个小山坳里，
母亲在我十二岁时离家。父亲在家
的日子不多，即便在我病得不能自己
去医院的时候，也仅是留下勉强够治
病的钱后又走了。我十七岁时，他因
交通事故离世后，我哭得稀里糊涂，
因为再得重病时没有谁来管我了。
同年，和我住在一起的婆婆病故，真
的无能为力。她照顾我十七年，下葬
时却仅是一副薄薄的棺材。另一个
家庭成员是老狗小花，为父亲和婆婆
守过坟，后因我进城上高中而命不知
何时何处所终。如兄长般的计算机
启蒙老师邱浩没能看到我的大学录
取通知书，对我照顾有加的师母也在
不惑之前匆匆离开人世。每次回去
看他们，这一座座坟茔都提示着生命

的每一分钟都弥足珍贵。”
“人情冷暖，生离死别，固然让人

痛苦与无奈，而贫穷则可能让人失去
希望。家徒四壁，在煤油灯下写作业
或者读书都是晚上最开心的事。如
果下雨，保留节目就是用竹笋壳塞瓦
缝防漏雨。高中之前的主要经济来
源是夜里抓黄鳝、周末钓鱼、养小猪
崽和出租水牛。那些年里，方圆十公
里的水田和小河都被我用脚测量过
无数次。被狗和蛇追，半夜落水，因
蓄电瓶进水而摸黑逃回家中；学费没
交，黄鳝却被父亲偷卖了，然后买了
肉和酒，都是难以避免的事。”他回忆
道。

除了生活中的贫困，还有精神上
的刺激也让作者难以忘却：“人后的
苦尚且还能克服，人前的尊严却无比

脆弱。上课的时候，因拖欠学费而经
常被老师叫出教室约谈。雨天湿漉
着上课，屁股后面说不定还是泥。夏
天光着脚走在滚烫的路上。冬天穿
着破旧衣服打着寒颤穿过那条长长
的过道领作业本。这些都可能成为
压垮骆驼的最后一根稻草。如果不
是考试后常能从主席台领奖金，顺便
能贴一墙奖状满足最后的虚荣心，我
可能早已放弃。”

从炬光乡小学、大寅镇中学、仪
陇县中学、绵阳市南山中学，到重庆
的西南大学，再到中科院自动化所，

“一直盼着走出大山”的他已记不清
有多少次因为现实的压力而觉得快
扛不下去了，他的信念很简单：“把书
念下去，然后走出去，不枉活一世”。

有话直说

全文以平静淡然的笔调，描述了
作者二十多年来的经历和遭遇。年
幼时亲人一一离去，靠着好心人的帮
助和自己一路的努力，他终于博士毕
业。那些无法言说的苦难，那些因贫
穷而被触及的自尊，被他寥寥数笔勾
勒。在这平实的文字里，我们仿佛看
见一个少年背着书包，从大巴山深处
的炬光乡走到大寅镇，从仪陇县走到
绵阳市，从重庆的西南大学走到中科
院自动化所……他的形象越来越清
晰，他的路越走越宽阔。

人们唏嘘，生活给他一个又一个
重担，都被他用小小的肩膀扛了起
来；人们感叹，命运给他一次又一次
暴击，都被他勇敢的内心克服。“穷且
益坚，不坠青云之志”，这是大多网友
对他的评价，但这都不足以来概括他
的全部人生。

人们之所以转发、点赞、评论，人

们之所以流泪、感动、赞叹，是因为我
们在他身上，看到了人之为人的内
核，看到了生命的顽强。他就像我们
学生时代课本里读到的那颗小小的
种子，历经各种挫折，最终长成了参
天大树。我们敬佩他的坚毅，也感怀
他的身世。我们在他身上，看到了知
识如何改变命运，看到了学习如何改
变人生。

实际上，在我们国家不断城市化
的几十年里，他的成长之路，又何尝
不和万万千千从小山村走向繁华大
都市的我们一样，一样有着无法言说
的经历，一样有着看不见的内心挣
扎。这就是我们这几代人共同共通
的情感。因而，我们能与他共情，能
明白他那句“可能早已放弃”，更能想
象他在无数的暗夜仰望星空。那穿
越云层投来的每一束光，打在我们身
上，最终点亮希望。

更重要的是，这篇文章能让我们
有机会停下来，回顾那随风而逝的过
往。他就像一面镜子，在这个急躁而
纷繁复杂的世界，让我们驻足停留，
审视自己。有人在他身上看到了经
历过的苦难，有人在他身上看到了曾
经付出的努力，有人在他身上看到了
自己的不足，有人在他身上看到了希
望……一个人的力量也许很渺小，但
一个人的精神可以很伟大。

《致谢》结尾，他写道：“理想不伟
大，只愿年过半百，归来仍是少年，希
望还有机会重新认识这个世界，不辜
负这一生吃过的苦。最后如果还能
做出点让别人生活更美好的事，那这
辈子就赚了。”无一句豪言壮语，无华
丽辞藻，但相信，这将会一直留在我
们心间，被反复咀嚼、回味，发酵成一
壶人文醇酒，香飘四溢。

据人民日报微信公众号

照见平凡路上不一样的自己

论文刷屏后黄国平回信了

祝愿大家努力终有所成


