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大学校园里的
卷棚顶建筑

萧 刚 文/钢笔画

画说三晋18

山西农业大学是一
所有历史的学校，很多老
建筑仍在正常使用，有民国范
儿的，也有传统式样的。在绘制
时，面对这个卷棚顶建筑，脑中浮
现的是晋祠水镜台的前半部分，圆
形券窗、脱漆红柱、沙岩石阶虽已
老旧，却透着古拙之气，裸露在左
右山墙的木结构如同一本展开的
营造法式简版图册。我把这一面
当成了主面绘制也属首次。

卷棚顶是中国古建筑中一种
圆脊的屋顶，即将硬山、悬山或歇
山顶之正脊作成圆弧形曲线，多用
于北方民居、园林等建筑。南方
常见的称“轩”，其室内天花也
称为“卷棚”，是在弧形椽子
上钉以薄板或置望砖，常用
于厅堂、廊屋及园林建
筑。

乡村纪事

图中的草，叫远志，是一种草药。远志
的枝叶细细的，开蓝紫色小碎花，辨识度
不高。它的药用部分主要是根部的肉
质。挖回家之后，趁着没干，用小锤子轻
轻锤打它的根，让根部的肉质和中间的木
芯分离，剥落肉皮，晒干卖钱。

前几天我在微信朋友圈里说，我认识
的植物大多都是能吃的，其实还有另一类，
就是药材。

太行、吕梁山里的植物，大凡有些药用
价值的，我基本都能叫上名字。我走在山
上，只要看到能入口和入药的植物，都会手
痒痒，非采之而后快。小时候放牛，每天回
来都是乱七八糟收获一堆。

靠山吃山的生活，让我们对植物的态
度极其功利。面对任何一种花草树木，我
们瞬间就在脑子里闪过几个问题——能不
能吃？好不好吃？能不能做成什么物件？
是不是药？值不值钱？要不要采（砍）？

给植物的命名，也充分体现了我们的
功用主义态度。但凡有点利用价值的，多
以其作用命名，比如：防风、补血草、五味
子、指甲花、捕蝇草、山葱、山桃、小蒜、荠
菜……更多的则是以其形状姿态命名，比
如：人参、连翘、柴胡、龙骨、鸢尾、鸡冠、蝴

蝶兰、覆盆子、穿山龙、流苏树……
直到有一天我想到“远志”这个名字，

心里突然一震：我们居然还有这样名字的
植物！这名字既不形象，又不功利，一株毫
不起眼的植物，因为这个名字，瞬间显得超
凡脱俗，甚至有些豪放派的诗意，这可真令
我意外！

我们这样命名的植物少得可怜，想来
想去，我只想到了茜草、景天、杜若这
些。而且严格来讲，茜草也属于“功用
派”。因为茜草在古代主要用作染色，它
的根可以染红色，而“茜”字本身就是红色
的意思。

还有两种草药的名字，飘飘然鹤立鸡
群，用了两位古人的名字——刘寄奴，徐长
卿。说到底还是“功用派”的延伸。

当然，有些植物因其形象殊异，成为文
人雅士笔下歌咏描写的常客，渐渐也生出
了诗意，比如豆蔻、芙蓉、酴醾、紫薇、梅兰
竹菊，它们已经成为我们文化符号里不可
或缺的意象。

也并非只有形象殊异优美的植物，才
能被赋予诗情。参差荇菜，食苹采薇，这些
从我们中华民族童年时代就陪伴着我们的
普通植物，也传递着中华文化强大的生活

美学。
老家山上有一种野草，就在清明前后

抽苔开花，叶子和花苔灰绿色，花头是一个
沉甸甸的疙瘩，我们叫做蛮疙瘩。在我们
看来，蛮疙瘩这种植物既不能入口，也没听
说能入药，根深叶大，影响庄稼，锄地的时
候只要看见，免不了一锄头断送了它——
我们从来就没觉得它好看过。

前几天回老家，和妻子在山野中闲走，
看到撂荒的地里好多蛮疙瘩，一丛一丛正
是将绽未绽之时，妻子惊讶地赞叹了老半
天：山上竟然有这么美的鲜花！

鲜花？蛮疙瘩还能被称为“鲜花”？我
于是第一次认真欣赏起一株蛮疙瘩花，最
后忍不住采了一大捧回来。

现在，这一大捧蛮疙瘩插在太原的一
座房子里，静静地绽放着姑射山的春意，散
发着沙沟村的清香。

把石头当石头，把野花当鲜花。一个
超越了功用主义的民族，才谈得上是有精
神生活和审美情趣的民族。

让我们把眼睛离开远志的根，去欣赏
它细碎可人的蓝紫色碎花；让我们把补血
草当做干花，把蛮疙瘩当做鲜花；让我们走
在山野中，就像走在心灵的风景中。

我们如何看待一株野草
裴黎光 文/图
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初见关炜，
感觉他身材、个头和相貌
与李双全颇为相像，只是
更年轻些而已。其实，这
是我的错觉，二人都穿白
大褂，都一脸忠厚，都一
副忙忙碌碌的样子，二人
相像的不是形貌，而是职
业，或者说，二人给我留
下同样的职业印象。

关炜是太原人，1979
年出生，山西中医学院毕
业后赴广州中医药大学
攻读硕士研究生，2007
年曾短暂就职于广州从
化中医院。妻子是他的
大学同学，在广西读研，
毕业后也去了广州。关
炜是家中独子，父亲患有
慢性肺炎，为了照顾父
亲，夫妻双双返回太原，
应聘到山西省中医院，关
炜在呼吸科，妻子在乳腺
科。近几年，关炜独立开
展了纤维支气管检查和

介入治疗，支气管镜下
透壁肺活检技术全省领
先。关炜擅长中西医结
合诊治间质性肺疾病、
肺癌、支气管哮喘、慢
性阻塞性肺病、肺源性
心脏病、呼吸衰竭等，担
任呼吸科副主任后，又
专攻呼吸危重症诊治技
术，多次参加院内外会
诊。关炜是全国第六批
名老中医继承人、三晋
英才、山西省中医院的
后起之秀，省中医院派
他出征湖北，便是看好
他在中西医结合治疗各
种肺病及多次参与危重
症患者抢救的临床经
验。

1 月 26 日，大年初
二。山西第一批援鄂医
疗队 137 人乘机离开太
原，奔赴湖北抗疫一线。
晚上 8点 45分，飞机降落
在武汉天河国际机场。

昔日灯火辉煌的“天河”，
此刻仿佛一条“冻河”，繁
忙景象不再，除了运载各
地援鄂医疗队员和物资
的包机，天上星辰隐身，
停机坪上的跑道灯孤单
而寂寞。机舱内静得可
怕，机舱外静得更可怕，
口罩上面的一双双眼睛
仿佛天上寥落的星辰，
凝重、沉郁，还有一丝焦
虑。

上世纪 80 年代以后
分地，日子过得见好，农
村管得也不那么严了，有
一段她也曾跟上鼓乐班
子“走事”，有红白事去唱
戏，后来腿脚不便，也停
了。近几年高头村组织
戏迷活动，一个月三次聚
会，有乐队有唱家，在这
一块有些名气，翠翠说她
不参加了，老了，声音不
好听了。

几十年过去了，岁月
带给我们的变化让人伤
感。小时的不晓事，早婚
的摧折，经历了残酷，经
历了凄凉，眼前这个女
人，已经风烛残年。

翠翠喜欢说一句话：
现如今你是啥人，我是啥
人。我也没有成了啥，她
也不至于成了啥，一路分
开走过来，两条不同的
路，终于还是把我们变成
了不同的人。几十年后
再聚首，越发觉得幼年的
两小无猜，青梅竹马，纯
净洁白，了无污痕。少年
时代能有这样一段美丽
时光，可遇而不可求。

翠翠说她一直想和
我说话的。说起那些一
次一次的避开，翠翠说她
不好意思。几年前清明
节小河岸，没有说成，翠
翠说她后悔死了。说来
真是的，就是那么几年小

猫小狗一般不晓事的亲
密，竟然滚烫地烧灼了我
们几十年，莫名其妙瑟瑟
缩缩地总想躲着。现在
我们都成了老人，感情的
泉早已干涸，人生的差别
也已经消除了所有误解
与猜疑，我们终于有勇气
坐在一起相对，面对过
去，摊开岁月深处的收
藏。眼前这样一个老妇，
就是我爱的曾经，这让我
悚然一惊，又随之释然。
人生，就是这样。

翠翠的院子里栽满
了一园子菜，架起的有西
红柿、黄瓜、西葫芦，地面
上匍匐着倭瓜。侧角有
一棵杏树，枝子也就胳膊
粗，杏儿却是压满枝头。
5月天，麦黄杏熟得正好，
翠翠搭起梯子，摘了一捧
又一捧，我在树下，她伸
手递给我，收
在篮子里。
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