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立夏：醉倒在夏天的第一个节气里
王 寒
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这一战果来
之不易，既与前方将士日
夜拼搏分不开，还与当地
政府和医疗机构的积极
配合分不开，更离不开后
方强大的支援。换句话
说，援鄂医疗队在支援湖
北，山西这个大后方则在
支援整支医疗队。

回 想 潜 江 奋 战 的
57 个日夜，最让关炜难
忘的是一位产妇。她是
在生产时感染新冠肺炎
的，孩子一出生，医院便
将母子隔离。见不到孩
子，自己又被感染，产妇
焦虑、恐惧甚至绝望，整
日以泪洗面。关炜以逍
遥散加减为她疏肝理气，
症状虽有所缓解，心情依
然抑郁。这时，冯立忠接
替张晓清前方总指挥一
职， 前来潜江看望医疗
队员，他了解到这一情况
后，当即做出人性化安

排，在确保母子平安的前
提下，让她们“见”一面。
护士把孩子裹严实，戴好
口罩，抱进病房，母子俩
隔着两米远，母亲其实只
能看到孩子两只滴溜溜
转的黑眼睛。即便如此，
母亲已欣喜若狂，眼泪在
眼眶里打转，笑意在眉梢
上飞扬，看到孩子无恙，
病情很快好转。回想起
那一幕，关炜眼圈红了，
他说，你知道的，那一幕
真的很感人，真的让人心
碎。“你知道的”是关炜的
口头禅，他的每句话几乎
都以此开始或结束，这句
口头禅或与他长期与病
人打交道有关——病人
大多对未知的将来感到
恐惧，一句“你知道的”或
可让病人释怀。说到产
妇，关炜又想起一位小朋
友，只有 4 岁，感染严
重。可孩子嫌中药苦，拒

绝吃，而他年龄太小，很
多西药又不能用。没有
办法，大家只能轮流做孩
子的工作，关炜一遍又一
遍的“你知道的”终于赢
得孩子的信任。孩子同
意吃中药，10 天后转阴
出院。

3月 23日，关炜结束
援鄂任务，乘机返回太
原。

一进大门两侧就是
卧室一盘炕，谁愿意？

蝶孩家要走路，二叔
家不让。两家顶了牛，僵
住了。

我清楚地记得，一个
深夜里，一盏煤油灯，灯
光如豆，在灰暗中忽闪
着。蝶孩她爸又找到我
家，两个黑影在灯光里摇
晃着，他找我父亲商量那
几间房子了。他拿着签

好的契约，对父亲说：你
就做做好事，添上几句
话，把你的走路也卖给我
吧。

父亲识字，还是懂得
一点政策的。父亲说：不
是我不卖给你，如今地都
是公家的。我只能卖房
子，那地就不是我的地，
我哪敢卖给你。

蝶孩家买不下走路，
和二叔两家出一个门，就
麻烦得很。有时他家没
回来，二叔回家了，大门
在里头上了闩，他们进不
了家。有时他们还在家，
二叔出门，在大门外上了
锁，他们出不去。时间长
了，次数多了，两家的仇
怨越积越深，终于开始打
闹。

上世纪 70年代，蝶孩
不过三十来岁，在巷里挺
绵善。蝶孩她妈，却是个
刚 强 硬 气 不 服 输 的 女

人。她不相信这房子她
家住不成，她决不让步，
在巷里，碰上二叔，她破
口大骂，大骂二叔故意
堵路，不让她家进出。
她是个泼辣的女汉子，
她会跳脚大骂：

“贼斗娃，死斗娃，你
个不死的斗娃，你占了那
么多房子，想带到阴曹地
府去呀？

“死斗娃，你个绝户
头，你房子再占得多，顶
个屁！看你能留给谁！
你忽忽悠悠一根线，还想
拉一挂大车？”

斗娃是二叔的小名。
再后来，吵架已经不

顶事，两家断不了大打出
手。二叔一家不是蝶孩
一家的对手，一般二叔都
会主动避开。那个大车
门，二叔却是紧闭勤锁，
决不让步。
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立夏是个有意思的节气，还带了些许醉
意。立夏的习俗，各地不尽相同，有各自的
说头和讲究。但是每一回的节俗到了，都
可以理直气壮地吃吃喝喝。江南的很多地
方，立夏日，要见三新，三新为樱桃、青梅与
新麦。还有一些地方，立夏之时，要吃五色
饭，以赤豆、黄豆、黑豆、青豆、绿豆等五色
豆，拌合粳米，煮成五色饭。江南人家，还
喜食油黑乌亮的乌米饭，把乌饭叶捣碎，浸
水取汁，蒸煮粳米或糯米，就成了乌米饭。
乌米饭可甜可咸，咸的加了蚕豆、豆干、虾
干、咸肉或火腿肉，香气四溢，别有风味。

还有乌饭麻糍，卷成筒状，外面滚上一层嫩
黄的松花粉，里面是豆沙，色泽乌黑，又甜
又糯，味道实在好。

立夏食事，总是让人津液暗生。家乡人
过立夏，南边的人吃麦饼，北边的人吃食饼
筒。“醉夏无麦饼，白碌做世人”——立夏节
要是吃不上麦饼，做人算是白做了。旧时
穷苦人家，没有麦粉，就轧青大麦磨“麦虫”
以代，故又有“富的醉夏筒，穷的磨麦虫”之
说。

家乡的立夏食事中，还要食蛋、食笋、
食蚕豆、食梅、食桂圆、食甜酒酿。食新蚕
豆，为的是清心明目；食青梅，防腰酸；食桂
圆，明目；食蛋、食笋，则是为了健脚骨，知
堂先生也是这么说的：“吃过一株健脚笋，
更加蹦跳有精神。”

立夏时，旧时有迎夏的习俗。传说夏季
归祝融管辖，是日，天子率众臣去郊外迎
夏，穿朱衣，佩朱色玉珮，坐红车，骑赤马，
插朱旗，祈求保佑平安和丰收。回到宫中，
掌管冰政的凌官打开冰窖，取出冰块，分给
大臣，作为消夏的提前预演。

立夏旧俗里，还要称体重，到立秋再称
之，以验肥瘦。传说三国时刘备之子阿斗
于立夏日被带往江东，孙夫人给他称过体
重，精心抚养，以后每年立夏再称一次，写
信向诸葛亮汇报，以示尽心，传入民间，相

沿成俗。除了称体重，民间还有斗蛋习俗，
两蛋相击，以不破者为赢。

立夏前一日，陪一位远道而来的朋友到
天台，去华顶山上看云锦杜鹃，去国清寺吃
素斋。云锦杜鹃正逢大年，花开时，是铺天
盖地的热闹，山上一片锦绣。国清寺里的
老牡丹，谷雨时花开得正好，到了立夏，精
神有些不济。倒是绣球花，精气神十足。
李渔说他是中年之后才喜欢上牡丹的，我
是中年才喜欢上绣球花的。小时候觉得绣
球花长得俗气，如今，只觉得它喜气大方。
绣球花在立夏时，迫不及待地开了，它的花
期很长，能开满整整一个夏天，简直就是花
界劳模，故被称之为“无尽夏”，至于另两个
名，八仙花和紫阳花，倒不及“无尽夏”的意
味深长。

寺院里的千年隋梅，结了青色的果子，
待梅子从绿转黄，夏的气息就浓了。“春色将
阑，莺声渐老。红英落尽青梅小”，是寇准的
诗，杨家将中的这个寇老醯儿，审过葫芦、问
过黄瓜、打过城隍、拷过地瓜，是耿直忠义之
人，不承想，写起青梅，竟然这般温情。

中午在寺院吃素斋，七碟八碟的素斋，
只道是寻常，那一碟酸脆清爽的青梅，却让
人难忘。腌渍后的梅子已无酸涩，只有清
甜。腌渍的梅子并非第一次吃到，只是这
梅子，长在千年的隋梅上，这株隋梅，仿佛

也有慧心与慧根。深山古寺，老树繁花，梅
子青绿，便觉得立夏时吃进嘴里的这一颗
梅子不同寻常。

次日，本欲返程，被好客的乡亲留住，
带我走古道，留我吃立夏饭。立夏时，山道
自然是极美的，有蔷薇绕墙，有山花怒放。
初夏的风吹过，摇动树叶，像低沉美丽的和
声。泡桐花落了一地，桐花落了，春天要走
了，春天到哪里去，谁也不知道。宋人黄庭
坚惋惜春天留不住，让黄鹂打探春的去
处。黄鹂在枝头婉转啼叫，不知疲倦，至于
唱的是什么歌，只有自己知道，“百啭无人
能解，因风飞过蔷薇”。黄鹂鸣唱，风过蔷
薇，立夏的景致，如歌，如画。

甜酒酿，乌米饭，食饼筒，两三样主食，
五六个小菜，四五个知己，再加三杯两盏的
淡酒，进食前，还特地称了体重。这个立
夏，过得倒是相当认真。家乡的父老乡亲
把立夏称为“醉夏”。春天里泡下的桑椹
酒，立夏时可以端上来了，去年夏至时泡下
的杨梅酒、寒露时泡下的桂花酒，也统统可
以端上来了。立夏日，会喝酒的当然要痛
饮，不会喝酒的人，也要少许意思一下，表
示点迎夏的意思。“醉夏醉夏”，哪能滴酒不
沾呢。

醉夏醉夏，在夏天的第一个节气里，可
以醉一场。
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二十四节气

第一次走入
山西农业大学这
所历史悠久的学
校，就被深深地
吸引住了。或许
是偏爱民国建筑
的缘故，穿行其
中，莫名地被带
到那个未曾谋面
的年代。

山西有很多
院校历史悠久，
也留存了很多老
建筑，但这里很
特别，遍布院内
的别致建筑，在
各种树木的映衬
中焕发出独特迷
人的气质。

校园内每座
老建筑都有自己
的个性，感佩那
个年代的设计师
对混搭的理解，
我在勾线搭架的
过 程 中 感 受 更
深。

大
学
校
园
里
的
老
建
筑

萧

刚

文/

钢
笔
画


