凡人新事

拾荒大嫂成网红

梁枫/文 斌礼/图

在我住的桃园二巷社区,出了一位网红脸。令人难以想象的是,收获粉丝数万、在网上迅速蹿红的她,竟然是位拾荒大嫂!

我们这位网红嫂本姓麻,随丈夫从河南来太原打工数年,租住二巷一间小平房。大脚板粗身条、刚过50岁的麻嫂,一眼看去就是个吃苦耐劳的能干人。每天走街串巷、早出晚归,废品旧报、杂七杂八能卖钱的都被她收入身后板车中。她劳动的脚步从不停歇,而她的歌声、笑声也随时间深入二巷人心中。

麻嫂的好人缘,是她一点一滴、一步一步靠辛苦和付出积累起来的。谁家有事了,叫麻嫂,立马到;超市忙起来,叫麻嫂,撸起袖子就开工。这个没穿红马甲的志愿者被邻居们爱称马(麻)大嫂。

付出终有收获。每天几十元的固定收入,让从小家贫的麻嫂夫妇吃饱穿暖还有了盈余。和丈夫商量:“不如咱也换部能上网的智能手机吧!我打小爱戏,唯一的梦想就是长大像常香玉大师一样,当一名演员。咱背井离乡,想家了,听段家乡戏也解相思。听说手机上就能看戏,还能什么K歌……”

话音未落,憨厚善良的老公马上答应。一机在手,从此两口子拾荒看戏两不耽误。不仅如此,麻嫂还“咿呀嗨呀”跟着唱,扭扭捏捏学着演。有邻居看见了,随手拍了抖音,竟然点击量飙升,麻嫂才知手机原来还有这功能。

两口子把收入的辛苦钱盘算一下,除过房租水电,还有家里要孝敬老人,要给孩子攒婚房等等。懂她的老伴说那些是必须的,可唱戏是你半百人不能割舍的最爱啊,这个也不能少!

虽说只是为玩开心拍个抖音,但要做就要做好。二人一拍即合。老伴折点家当——快板唢呐是家伙什儿,簪花手帕头巾衣服是行头,幕布是道具,样样都要置办,也是一样不能少。

第一部自拍作品是豫剧《朝阳沟》片段。毕竟家乡戏,从小耳濡目染。这里旱烟袋一叼,山里红一抹,随口一段“亲家母,你坐下……”一唱唱得刹不住了。老伴看得直了眼,但不忘提醒:“今天就到这儿,咱下回接着演。”麻嫂说为啥?老伴说:“拍抖音得更新,你别演得没演的了,咱肚里货少,不就会这两段吗?!”

麻嫂哈哈大笑,说你还知道更新啊。说得是没错,但你可也别瞧不起你老婆,我还真不怕没得演。不会咱可以现学啊。唱完豫剧学晋剧,唱了民歌唱情歌,跳了广场舞,再学新疆舞……只有咱不想学,没有学完这一说。

现在,麻嫂拾荒劳动的物质收入之外,粉丝破百万,又多了一份精神收入。邻居们开玩笑说,你这是要超贾玲了吗?麻嫂笑着说,“俺就是个拾荒人,和谁也不比,但讲真活得比谁都乐呵。”

心灵小品

心中的“最好”

程 筠

有趣的人,总不按常理出牌。

丝竹管弦,可遇知音,更可以助兴添趣。东晋陶渊明,也有一张琴,聚友欢饮,总要抚弄一番,沉醉其中。有趣的是,这却是一个没有琴弦的“哑琴”。

“但识琴中趣,何劳弦上声”,哪里需要借助弦呢,琴中趣,弦上音,早已在胸中四溢。

最好的音乐,在心中,不在指尖与耳畔。

同在东晋,也有一位饱学多才之士,郝隆。自小无书不读的他,偏又生性诙谐。七月七日,烈日正盛,是晒伏的日子。富家大户,纷纷晾晒锦衣华服,那是他们的爱重之物。郝隆呢,解衣袒腹,也仰面卧在太阳底下。

有人来问,你这是在做什么?答说:我晒腹中之书呢!郝隆所晒的,何尝不是他的昂价之物呢。

最好的家当,未必就是身外之财,腹中有所学的人,更值得刮目仰望。

对于美,我是无法抗拒的。单单穿衣,也要费尽心思:如何配色,如何选款,如何扬长避短,总之,就算不用穿得光光鲜鲜,至少也得穿得舒舒服服。

直到某个清晨,初霞满地,照在身上,那一刻的欣喜,竟是任何衣物也不曾给过的。我在那片晨光里,突然酒醉顿醒似的,开始对美,有了另一番见解。

对魏晋另一位风流人物,天地作屋、以屋为衣的刘伶来说,最好的衣衫,大概只有心中解缚的自由。

阅卷剪影

太原地铁站名掌故⑫

郝 波

学府街站

学府街站位于小店区长治路与学府街交叉口,总建筑面积16119.03平方米,车站共有4个出入口。该站工程规划名、公示名、最终确定名都为学府街站,因位于学府街而得名。

学府街系新中国成立后新建道路,曾用名坞城东街、坞城西街,形成于上世纪50年代初。原以坞城路为中心,分东西两条街,东称坞城东街,西称坞城西街。因山西著名学府——山西大学坐落在附近,故1982年8月正式命名为学府街。1987年2月将学府街东段北侧坞城路两旁小巷分别命名为坞城东街、坞城西街(2017年9月1日,省政府搬迁至坞城西街,故更名为省府街)。

学府街站南侧为山西转型综改区学府产业园区,学府产业园区包括原太原高新区学府园区和汾东拓展区两部分。其中,学府园区规划面积7.46平方千米,汾东拓展区面积0.91平方千米。截至2018年底,共有各类入区企业5200余家,其中,高新技术企业211家,占全省总数的近30%。重点发展项目为总部经济、文化创意以及大数据、云计算、物联网等产业。

学府街站周边有太原海关、高新国际、高新动力港、山西君宸大酒店等。

诗人与牡丹

阎泽川

“洛阳春日最繁华,红绿阴中十万家。谁道群花如锦乡,人将锦绣学群花。”这是北宋文学家司马光写的一首《看花四绝句》诗,诗中描写了北宋时期洛阳城中遍种牡丹的盛景。

牡丹在我国有着悠久的栽培历史,它原产西北地区,后来逐渐南移。西汉的《神农本草经》早有记载。牡丹被人们称为“花王”,享有“国色天香”的美誉。

牡丹花色鲜艳,姿态优美,清香宜人,我国人民历来都把它作为吉祥、幸福和繁荣昌盛的象征。民间传统的花市、花会、花宴、花舞,几乎都与欣赏牡丹有关。唐代大诗人白居易在《花市》一诗中,极其生动地描绘了唐代花市的盛景:“帝城春欲暮,喧喧车马度。共道牡丹时,相随买花去。贵贱无常价,酬值看花数。灼灼百朵红,戋戋五束素……”这首诗不仅写出牡丹花市盛况,也写出达官贵人的享乐和劳动人民的贫苦。

在古代诗人中,对牡丹深有研究的要首推北宋诗人欧阳修,他不仅作诗赞美牡丹:“洛阳地脉花最宜,牡丹尤为天下奇”。还写了三本关于牡丹的专著:《洛阳牡丹谱》《洛阳风土记》《洛阳牡丹图》(后者有人认为是范仲淹所作)。他在《洛阳牡丹记》中,对洛阳牡丹的品种、发展情况、栽培技术作了详尽的叙述,堪称研究牡丹的“专家”了。南宋大诗人陆游也是一位牡丹的研究者,著有《天彭牡丹谱》,他在书中说:“牡丹,在中州,洛阳为第一。在蜀,天彭为第一”。并列红、紫、黄、白、碧和未详其色的牡丹有六十七种,其中红牡丹就有状元红、祥云、胭脂楼、双头红、一尺红、醉西施、迎日红、彩霞、瑞露蝉等二十一品。

太原市全国重点文物保护单位

王家峰墓群 王家峰墓群位于太原市迎泽区王家峰村,由徐显秀墓、狄湛墓、库狄业墓等北齐时期墓葬组成,其中以徐显秀墓最具代表性。2002年被评为全国十大考古发现之一。2006年5月,被国务院公布为第六批全国重点文物保护单位。

徐显秀墓的精华所在是墓内330余平方米的彩绘壁画,它完全可与北齐娄睿墓壁画相媲美。画家将整座墓葬视为一块画布,每组绘画都是整体画面的一部分,画面之间都有过渡和衔接,达到浑然一体的效果。人物造型多着胡服,发式装束表现出明显的北方民族特征。面部强调鲜卑人和胡人的特点,圆额丰颐,发际较高,高鼻深目,轮廓分明。徐显秀墓体现了当时绘画的最高水平,为研究北朝晚期的葬俗、葬制和中西方文化交流史提供了珍贵的资料。

文/篆刻 李泽峰

王家峰墓群

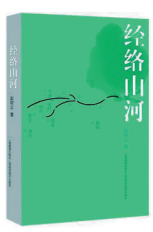
纪实

连载

■ 山西教育出版社

62

赵树义 著



《经络山河》节选

次日早晨,站在山西饭店的窗前,看到自己熟悉而久违的城市,关炜脑海里闪过“岁月静好”四个字,心情难以平静。就在这时,关炜收到一条微信:“关大夫,您安全回到太原了吗?请原谅我不能送您,我今天也完成隔离观察回家了,谢谢您!”看到这条微信,关炜遥望南方,眼角不由湿润了。

患者姓邵,在“潜江医患一家亲”群里,她的名字叫“3床邵某”。住院之前,“3床邵某”的丈夫、父亲都因感染新冠肺炎住进医院,所幸的是,家里年迈的母亲和幼小的孩子未被感染。

“3床邵某”对新冠肺炎知识知之甚少,入院后明显感到害怕、恐惧,情绪低落,对能否治好信心不足。关炜是她的主治大夫,便鼓励道,邵姐,你知道的,这个病可防可治,加上我们山西的中药,你一定能战胜病毒,请相信我。完了,又补充一句,我肯定能治好你的,你知道的。关炜以益气祛毒颗粒方加减,为“3床邵某”制订了治疗方案,还坚持每天去看她,稳定她的情绪。

有一天,“3床邵某”低声道,关大夫,因为住院特别急,好多生活用品没有带,您可以帮我买个指甲刀吗?“3床邵某”有些难为情,关炜却回答说没问题,第二天便把自己的指甲刀送给了她。

“3床邵某”转入应急医院前,已在潜江中心医院治疗一周。关炜接管5天后,常规复查,“3床邵某”胸部CT明显好转,核酸检测呈阴性。“3床邵某”正式出院,进入医学观察,在此期间仍与关炜保持微信联系,互报平安。“3床邵某”24日才能完成医学观察,得知援鄂医疗队23日将返回山西,她多次恳求管理人员,希望能亲自送医疗队一程,但未获批准。

■ 北京十月文艺出版社

62

毕星星 著

《河槽人家》节选

巷里邻家经常见到,二叔在里面上了门闩,蝶孩她妈进不去了,他们一家人会拿了镢头、铁锹、钉耙,擂鼓一般砸门,拿铁锹乱铲,钉耙子抠,那木头的大门实在厚实,任你砸,任你铲,二叔躲起来就是不开门。

蝶孩家没有办法,只好在房子一侧,搭了一架梯子,上梯子,翻过土墙,下梯子,进院子。在高头村,翻墙进自家院子,他们是独一份。

又过了好几年,蝶孩家看着实在难堪,就在房子一侧的土院墙,勉强开了一个小门,只能一人进出,门窄小,像钻洞一样。房屋一侧挖这么一个小门,小门瑟缩在大门一旁,一排整齐的黄土夯墙立刻无比丑陋。有什么办法,人总要进出。

蝶孩家一边继续打闹,一边告状,跑大队,跑公社,跑县里,状告二叔霸道封门,不许他们进出,不过都没有什么结果。

几十年以后回想,二叔和蝶孩家的争执,为什么没有一个结果?为什么闹到大队公社,也没有领导出面裁决?

这实在是一个难题。

症结就在于,民国时期,土地私有,从房屋院落到巷道走路,都办定了私有手续,暂且不说利弊,那每一寸土地归谁,地权边界都是明晰的。1956年以后基本实现社会主义改造,1958年“一大二公”,宣布城镇土地国有,乡村土地集体所有。农民的宅基地也属于集体所有,家户只有使用权。这个政令,在城里好办,你脚踩的每一寸土地都是公家的。在农村呢?村民都有院落,进出走道。你总不能说,房子是你的,院子是集体的地,我就能随便在你的院子里占地跑马闯进闯出吧。人们还是保留了尊重别家院子地权完整的习惯,认可一家一户对院落的使用权。

随笔