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规矩不可破
坏，“3床邵某”只好告诉
关炜，你们离开的时候，
我会在窗户上一直看着
你们，给你们深鞠一躬。
关炜回复道，我也会向你
隔离的酒店挥手，表达我
的祝福。

关炜回到山西的第
二天，“3 床邵某”在“潜
江医患一家亲”群里发出
邀请：等疫情结束，请你
们来品尝潜江美食财鱼
面、鳝鱼面、炕豆丝、火烧
巴、猪油锅盔，还有远近
闻名的油焖虾……

胡志耕在新疆乌鲁
木齐出生，在青海西宁长
大，是一个说走就走的

“逆行者”。胡志耕是山
西中医药大学附属医院
心病科主任，祖籍沁源。
父亲胡雨 1930 年出生，
是个孤儿，在太岳中学长
大，15 岁参军，16 岁入

党，1947年随陈谢大军过
黄河，成长为一名译电
员。1950年，胡雨参加了
解放海南岛战役，当时负
责与中央联络的仅二人，
他是其中之一。紧接着，
胡雨又跨过鸭绿江抗美
援朝，任司令部机要员，
见过彭德怀、毛岸英。从
朝鲜战场归来，部队安排
胡雨在南京军委干部学
校学习一年，在长沙高级
工程部学校学习两年半，
之后转战酒泉卫星发射
基地，任特种工程兵司令
部保密室主任。胡雨戎
马一生，耿直倔强，胡志
耕跟随父亲走南闯北，漂
泊不定，骨子里遗传了父
亲的基因。1979年，胡雨
转业地方，胡志耕随父回
到山西，考入太原十五
中，住在太原水西关南
街。当时去派出所上户
口，住的地方没有街名，

警察有些犯难，胡雨却很
爽快，在水西关街南面，
就叫水西关南街吧。于
是，太原市就有了一条个
人命名的街道，当时很偏
僻，现在却是城市中心。

1987年，胡志耕高中
毕业后考到山西医学院
学习临床医学。胡志耕
学的是西医，却被分配到
山西中医学院附属医院，
从事中医临床。

不只是院落，好多农
村家户院子后面常常还
附带一个小园子，栽树，
种点菜，放点杂物什么
的，取用很方便。小园子
没有房屋，但是人们还是
习惯地认为这小块地属
于房主。

二叔和蝶孩这两家，
在这里就遇到了一个盲
区。既然土地是公家的，
蝶孩家为什么不敢破门

而入，强行占道？他尽管
砸门打门，在心里深处，
他们还是认为，那走道是
人家家族几个兄弟的。
大队公社为什么没有强
行裁决？这些干部都是
农家出身，他们深知那条
走道是遗留问题。允许
蝶孩一家出入大车门，岂
不是说明，任何一家的门
道 别 人 都 可 以 任 意 出
入？“所有权归集体，个人
使用”，说房子可以，一旦
面对附着房屋的空地，立
刻苍白无力。

政令和民俗就这样
顶了牛。有时候，民俗的
力量也很强大。

没有人主张支持二
叔，也没有人说蝶孩家有
理，两家就这样，打闹了
几十年。

1989年的秋天，雨水
特别多，田野湿漉漉的，
街巷里也是一片泥泞。

偶尔有大车从巷子里驱
驰过去，立刻溅起泥水，
骡马快跑呢，那泥水就溅
起老高老远。巷子里的
人家，都特别留心避车。

一辆大车从蝶孩家
门口驶过，骡马正精神，
车轱辘飞快碾过。蝶孩
刚出门，连忙缩回身子躲
车。车过去了，一震，小
门边上一溜土墙倒塌，正
好砸在蝶孩身上，夯实的
土墙，砸狠了，蝶孩当时
就昏迷不醒。

蝶孩妈叫了小平车，
拉了蝶孩，就往县城医院
送。没有等到拉上县城
的桥坡，蝶孩就断了气。

这才是塌天大祸。
蝶孩是独生女，招了个女
婿续香火，按当地人的
话，她是一家的“硙塞
子”，这话是说，她是一家
关系的中心。
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自从有了《山海经》里的女娲，人
类便有了绵延不断的故事，像极了滚
滚黄河水的川流不息。

黄河边的女人尤其有代表性。单
就从抗日抗战伊始，黄河边的女人就
饰演着时代的基石角色。为表达妇女
在历史进程中的砥柱风姿，我们夫妇
便有了创作《骨脊吕梁》的驱动。

翻开历史的昨日，“吕梁英雄”的
一半归妇女所有，巍巍太行，莽莽吕
梁，矗立着山西抗战历史伟业丰碑。
在这场决定中华民族生死存亡的前
途命运的战争中，广大妇女以特有的
坚韧和勇气，为挽救民族危亡做出了
巨大的牺牲和贡献，成为全民族抗战
的坚强后盾，擎起了山西抗日救国的

“半边天”。
“红日照遍了东方，自由之声纵情

歌唱……听吧！母亲叫儿打东洋，妻
子送郎上战场”。《我们在太行山上》反
映了那个弥漫着烽火硝烟的年代，广
大妇女以无私的奉献和牺牲精神，送
儿子、丈夫、兄弟奔赴疆场杀敌保国，
使山西成为“八路军的故乡，子弟兵的
摇篮”。“拥军模范裴乃秀”和“子弟兵
的母亲”陈改改的故事，永远流传在太
行山深处。母送子、妻送郎的扩军热
潮和反对开小差的归队运动，有力地
保障了抗日军队的不竭兵源。

更比“母亲叫儿打东洋，妻子送郎

上战场”甚为壮烈的是女性直接参
战。1937年1月，山西女兵连的成立
震动了中原，这支由190位女性组成
的战斗队伍，是中共领导下的山西特
殊形式的抗日统一战线组织。这些女
兵对于落后的旧中国、旧世界起着突
破性的作用；对于山西甚至更大范围
的反帝国主义，反封建主义，反对旧社
会压迫的妇女革命运动史上，起着创
举性的作用。在晋察冀边区，凡15岁
至45岁妇女，大都参加了妇救会或自
卫队。她们以剪刀、锄头、棍棒等为武
器进行军事活动，站岗、放哨、查路条、
护井、拆路、锄奸、筹军粮、纺纱织布、
纳底做军鞋等等，使家家户户成为军
队的“后勤供给加工厂”。1941年，武
乡县一万余名妇女参加“百日纺织运
动”，纺花、织布、做军鞋，缝制军衣军
裤上万件，有力地保障了八路军的后
勤需要，期间涌现了“纺织英雄”韩国
林，“生产旗帜”张秋林、赵春花，石壁
村的武拉弟，临县刘能林等都是在这
场民族抗战中家喻户晓的英雄名人。

《骨脊吕梁》从个体到群像，从前
线到后方，山西女性在战争岁月中的
忍辱负重和坚强抗争，既是彪炳史册
的光辉业绩，也是穿越时空的精神财
富，是中华儿女自强不息，建功立业的
精神动力。藉此，以作品致礼于伟大
的中国“半边天”。

郭兰莹 郑国伟 文/绘

疫情带来的变化，林林总总，方方面面，网
会云展便是一例。

光顾展示现场，除却身临其境的感受，尚
有面对面的交流。时下，视频对话已习以为
常，但总是少一些语气的暗示、眼神的对接、手
势的辅助，而这些对于解析作品，至关重要。
数字化、产业化、平台化、资本化的平台业已搭
建，场景化、智能化的话语建构也已完成，加之
增强现实、虚拟现实的运用，使展示效果大为
提高，作为另一选项，未尝不可。想从前看草
台班子走穴，所歌不过盒带中的翻唱，所舞不
过电视里的模仿，虽如此，人们还是愿意买票
入场观看，要的便是现场体验。照片里有风
景，没有言外之意，象外之象，更没有琐碎作响
的细节、扑面而来的气场。一场球赛，转播比
现场更清晰，却少了瞬息万变的激动人心。

有一弊便有一利。分辨两者的区别，挪至
网页上的云展览，打破了时空限制，能够全天
候展示，且永不落幕，一幅作品，全面展示，其
具有的便捷性与易扩展性，线下展难以做到。
全时段的移动伴随着大密度、高效率、碎片化
的信息获取，加之听觉、视觉、新媒体的互动，
形成一种新的空间叙事效果，云展览给参展者
带来更多有趣的交互式体验。云展览的出现，
消弭了线下线上的边界，让更多无法到达现场
者，能够平等享受优质资源，云展览算是清寒
者的恩物。作为一个信任文艺的人，周作人说

“我的所谓喝茶，却是在喝清茶，在赏鉴其色与
香与味，意未必在止渴，自然更不在果腹”，观
展与品茶极为相像，同样在于赏鉴其色与香与
味，多数时候，无需交流。

艺术家的价值，在于个性，磊隗不群，狷介
落拓，尤不随时俯仰，因势进退，越是个体的自

我表达，越是当代精神之意义所在。其社会角
色属于社会，唯一责任在于工作态度，至于展
示，交给新展况、新网页的平台组织即是，如此
才能让艺术创作回归如何创造艺术上来。终
有一些好的作品，不依赖叙事，不依赖解释，便
能表现出关于灵魂的浩荡诗篇。作品说话，内
容为王，创作虽曰主客观平衡的游戏，抱怨不
公与计较不公，是两回事，一切额外的理由，不
过是睡不着觉怪枕头。

我来问道无余说，云在青天水在瓶。改变
不了事情的发展时，只能改变自己看待事情的
角度，坦然接受并与之和解，方为顺势。曾经
以为，活在当下便是活在今天，今天才明白，活
在当下其实是活在未来。

并不单单只是在乡间，春天的
花一旦相继开起，牡丹过后便是芍
药，朱可梅老师说到牡丹与芍药之间
的区别，简短只三句，一是牡丹比芍
药多一点焦墨，二是牡丹要比芍药少
一点水，三是芍药开花比叶子高。

那天下楼去青桐书屋看芍药，
忽然想起朱老师的这句话，回家再
画芍药便大得要领。芍药之为花，
因为它开在牡丹之后，便没了那份
要人倾城出动看它的风致，而芍药
之好，似乎比牡丹更多了一些水
灵。即使是阴雨天，芍药也透亮，从
枝到叶到花朵均如此。芍药花色总
是让人想到舞台上的花旦，而牡丹
却是大青衣。两者相比，芍药比牡
丹虽轻了一些也薄了一些，却并不
比牡丹难看，芍药只与牡丹比它一
比，还有牡丹不及的地方，芍药一是
不那么堆叠，二是不那么动辄碗口
大，而且花朵一旦开放便大大方方
地从叶丛中挺立出来，亦是大方喜

气，是自喜，也是要别人喜。
家大人平生好酒且好种各色花

木，记得他只在院子里的沿墙一带
种芍药，还记得家大人对朱可梅老
师说芍药的好就好在一到冬天就什
么都不见，年年春天又会从新开始，
花虽好看却不给人找麻烦，只这一
点又与牡丹不同，牡丹到了冬天，最
好是要用稻草把它围那么一围才好
过冬，芍药却不给人找这个麻烦。
芍药开花的时候家大人会搬一把藤
椅坐在芍药那里喝茶，既然是时已
初夏，父亲穿一条淡米色派力士裤
子，上边是白府绸衬衫，人坐在那里
真是爽然好看，这种记忆总在心里，
每看芍药便不由得让人想起。

芍药若开花，一定是要在雨后
看才好，雨后放晴，芍药开起，满世
界都是亮丽。而昔人所说的“芍药
摇晚风”却让人想象不出是何种情
境。但夏季的向晚风来，却是一件
大好事。
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《万物生长》 王亚中 作


