

心灵小品



阳台外的风景

张华梅

我家养的一只比熊犬，总是喜欢独自呆在阳台上看外面。见它聚精会神的样子，我很纳闷，外面就这么大，既不是公园，也不是集市，有啥好看的？

休息的时候，我也会呆在阳台上，就坐在狗狗的旁边，或者喝茶，或者看书，或者戴着耳机听音乐，也或者看外面。外面就是一些普通的绿化树，也有几棵玉兰、海棠、樱花，都过了开花季节。倒是矮矮的冬青树，生机盎然地挤在一起，像是团结的孩子，排着整齐的队列，让我心中有些触动。看了一会儿，我就百无聊赖，而狗狗不，它看着外面，嘴唇翕动着，吐着粉红色的舌头，仿佛要说话。我相信，它一定看到感兴趣的东西了，那是什么呢？我看着可爱的狗狗，看它自得地摇着尾巴，摸摸它的头，真想体会它的快乐。

也许是狗狗的视力好，它看到我没有看到的风景。在用目光搜寻的时候，我突然看到了风，是的，没错，一阵细小的微风吹过，小草们点头致意，树叶摇曳招手，难道狗狗也是看到了风，才那么专心致志。我思忖着，心倒慢慢安静下来，于是，我看到了风中的蝴蝶，白的、灰的、花的，在绿草绿树的背景上翩翩起舞。我相信，狗狗肯定也看到了蝴蝶，与自由自在的蝴蝶相比，大多数时间都在屋子里的狗狗，也许心中满是羡慕。

后来，遇到心中焦虑不安的时候，我就会学着狗狗看阳台外的风景，看微微吹过的风，看随风起舞的蝶。看了一会儿，心中烦恼便都忘得一干二净。我不仅看到风和蝴蝶，还能看到蜜蜂。尽管乍看都是平常的绿化树，细看，也有不起眼的花朵，就是这样的花朵，蜜蜂在忙着采蜜，它们并不抱怨没有遇到美丽的花，没有良好的机遇，只是任劳任怨地忙碌着。

有时我会看到前排的男人女人，或匆匆地上班下班，抑如平常的自己一样；有时看到天真的孩子，以及蹒跚的老人，看他们不疾不徐的样子，我也会觉得岁月静好；有时看到背着书包的学生，看到漂亮的姑娘和精神的小伙，不由得让我细思人生的多姿多彩。我当初也曾是无忧无虑的孩子，也有过青葱岁月，也曾品尝爱情的甜蜜和婚姻的幸福。可如今，怎么只剩下日复一日的柴米油盐酱醋茶的乏味生活？怎么满是工作的压力和情感的淡漠，怎么会这样呢？

我渐渐迷上了阳台外的风景，尽管只是方寸之地，也有阳光雨露，也有春夏秋冬，也有日落日出，也有风霜雨雪。看得久了，我想起曾到处旅游，花钱花力气不说，那些美景看过也就看过了，慢慢变成模糊的记忆。反而是阳台外的风景，日复一日地陪伴我，只要用心去看，它们就平凡而动人，让我觉得安宁平和。

灯下絮语

微信 手机时代最明显的标记

介子平

微信关闭一段时间，发觉已回不到非网络空间的生活。

跨时空，多场景，万物互联，网络是虚拟空间，也是现实生活，信息来源、动态表达，皆源于此。断绝之后，社交自是不方便，位置图收不到，火车票买不成，单位里一部分指示、文件传输，也由此推送。一阵子不看微信，错觉会对生活造成多大影响，会被甩出多远。对于一部分人而言，微信几乎可以垄断一切，戏谑逗乐，消磨时光，口号借用，暗自引导，甚至替你思考，替你判断。其在不知不觉中，控制住了亿万的人，自媒体看似使个体的自主意识强化，实则被另一只手更紧地掌握。

技术异化人，社交软件已然人的主人，支配其时间，把控其情绪。舆情如花草，随风摆动，由愤怒而同情，由同情而冷漠，反转之快，难以接受，所谓真相，或许永远不是真相。以碎片化写作，抵御碎片化时代，人称无聊，我独有趣。文章无论好坏，看下面的跟帖，段位高低，当下立判，提出问题远比回答问题更重要。当然还有举重若轻、横行无法的语言暴力，人造贼风，夏月伤寒，骂街没有技术含量，却很嚣张。讲不清道理时，试着讲常识，却是相互撕裂，理性对话越来越难。

付款受阻，遂又找出现金，下车时出租车司机说找不开零钱，不过一看我这把年纪，也就原谅

生活记录

人情味

夏生荷

朱姐在省城老城区一条商业味很浓的居民巷里，开了家牛杂馆。由于牛杂味道好，价格公道，十多年来，每天都是顾客盈门，不少食客都是从大老远慕名而来。我也经常开车去吃。

但从前年起，居民巷开始衰落，很多商铺都陆续关门，搬走了。不远处建起了一个商业综合体，里面的吃喝玩乐项目应有尽有，抢走了很多人气。

朱姐告诉我，她的牛杂馆也受到了较大影响，现在每天的收入只有过去的一半。我问她为何不搬到那边或其他人流量较大的地方去？如此好的味道，换个地方，肯定会生意兴隆，赚得比现在多得多。

朱姐说，开发商来找过她，免她两年商铺租金，劝她搬进去，但她没有去，原因是舍不得这里的街坊邻居。她说，这里有人情味，处了十多年，街坊邻居都如同亲人，自己忙不过来时，他们都会主动过来搭把手。前几年，丈夫生了一场大病，要不是街坊热心帮忙，她都不知道该怎么撑下去。平时，谁家有事，她也会腾出手，去尽一份力。

朱姐说，钱是赚不完的，钱再多，也买不来这种互帮互助的真情义，在居民巷里，每天能看到一张张熟悉的脸，她就觉得特别踏实，忙起来也就特别有劲、开心。

留在中意的地方，做着中意的事，50多岁的朱姐把人情味看得比赚大钱更重要。

“我们俩都错了”

刘先明

《外国笑话集锦》中有一则笑话，叫“我们俩都错了”：在火车上，甲旅客的手帕不见了。他硬说是坐在旁边的乙旅客偷走了。可是，过了一会儿，甲旅客在口袋里找到了手帕。于是，他很不好意思地向乙旅客道歉。

乙旅客冷静地回答道：“没关系，刚才我把您当成一位绅士，而您把我当成一个小偷。看来，我们俩都错了。”

别人误会你是小偷，那是难以忍受的事。一般人，一定会火冒三丈，声色俱厉地辩解，甚至会挥老拳，大打出手。然而，旅客乙却能从容应对，几句看似宽容大度的话，就使对方陷入狼狈不堪的境地，这是一种大智慧。

灯下絮语

微信 手机时代最明显的标记

介子平

微信关闭一段时间，发觉已回不到非网络空间的生活。

跨时空，多场景，万物互联，网络是虚拟空间，也是现实生活，信息来源、动态表达，皆源于此。断绝之后，社交自是不方便，位置图收不到，火车票买不成，单位里一部分指示、文件传输，也由此推送。一阵子不看微信，错觉会对生活造成多大影响，会被甩出多远。对于一部分人而言，微信几乎可以垄断一切，戏谑逗乐，消磨时光，口号借用，暗自引导，甚至替你思考，替你判断。其在不知不觉中，控制住了亿万的人，自媒体看似使个体的自主意识强化，实则被另一只手更紧地掌握。

技术异化人，社交软件已然人的主人，支配其时间，把控其情绪。舆情如花草，随风摆动，由愤怒而同情，由同情而冷漠，反转之快，难以接受，所谓真相，或许永远不是真相。以碎片化写作，抵御碎片化时代，人称无聊，我独有趣。文章无论好坏，看下面的跟帖，段位高低，当下立判，提出问题远比回答问题更重要。当然还有举重若轻、横行无法的语言暴力，人造贼风，夏月伤寒，骂街没有技术含量，却很嚣张。讲不清道理时，试着讲常识，却是相互撕裂，理性对话越来越难。

付款受阻，遂又找出现金，下车时出租车司机说找不开零钱，不过一看我这把年纪，也就原谅

雪泥鸿爪

寻找西山天际线

刘文洪

周末有时间，在南中环桥汾河景区里，择一处近水平台，铺开防潮垫，席上置一盘一壶两盏，与妻席地盘腿而坐，冲壶午茶。微风拂过脸庞，畅而不冷，细嗅随风飘来的紫丁花香，时淡时浓。空中传来一声声燕鸣，目光从手机屏幕移向苍穹天幕，循声望去，孤雁悠悠地划过低空，来去无痕，万里无云。细浪轻轻拍打着河岸，发出“咣——咣”的微响。身边这条河流，从家乡的西边流过，一头连着家乡、一头连着工作的地方，其实是一头连着童年少年，一头连着成年，就这样串起了我生命的历程。

河道里，有一叶蓝色的电动游船轻声地驶入视野，仿佛从生命的深处驶来。汾河边长大的我，一直怀揣一个梦——摇一叶扁舟，从家乡启航，逆流而上或顺流而下。多少年了，这叶扁舟一直静静地系在家乡村外的小河湾里，锚泊在我的梦中，命运孤坐船头，静等河流恢复通航。今天，汾河里忽然有了舟行，满载着欢乐的童声，渐行渐远渐成一点，船驶过留下的破碎河面，短暂地修复抚平，随风皱起没有个性的波纹，胸中就升起了一种穿越历史的沧桑。

小时候就常常扶膝坐于汾河岸边发呆，目光越过河

面，远方西山如黛，大自然似用水彩笔写意地在蓝天上画出一道悠长的天际线，看不到尽头。天空让这条天际线分割成两色，线上瓦蓝色，线下青黛色。夕阳西沉躲到西山的某处山坳后，在天际线处染出了一片红晕，努力调和着色彩，瓦蓝色柔和了许多，而青黛显得更加黝黑纯正，只到晚上，两色才被黑暗统一。西山天际线、田野、汾河默契地构思出空灵大气、空旷苍远的意境。

这段河滩渐被都市公园占领，妆成万千宠爱集于一身的模样。目光继续投向远方，不少高楼住宅插队建于西山与汾河之间，苍茫的原野也就此消失了，一气呵成的西山天际线，出现了不协调的断点，看上去显得局促呆板。天空的蓝色、西山的青黛就这样剥落了。

夜幕降临，万家灯火的世俗气息里，有多少人坐在窗下对酌，俯视汾河，收获了将汾河揽入怀中、私藏美景的幸福感，然而谁会注意到，那个在汾河岸上踮着脚尖张望、没有寻到那根天际线的人儿失落的背影。

心总被驱逐，我只有沿汾河一路向南，到远离都市的地方，去寻找那条绵亘在心里的并州西山天际线。

朝花夕拾

精编细读鲁迅事

霍无非

中国文史出版社出版的《回忆鲁迅》一书，分别将郁达夫写的《回忆鲁迅》和萧红写的《回忆鲁迅先生》两篇文章合编成册，并采用了前者的篇名作为书名。该书分上篇和下篇两部分，上篇由郁达夫所写，下篇是萧红的文字。编者从众多回忆鲁迅的文章中选这两篇成册，独具匠心。又将他们通写到底的原文梳理一番，拆为若干篇，每篇一两千字，根据内容加了小标题，分成若干个章节故事，既能单独成篇又可整合一体，成为该书的最大亮点。

也许是年龄关系，亦或性别原因，两位作者忆鲁迅的切入点是有区别的，但又起着相互补充的作用，对比起来就有意思了，这也是该书的亮点。作者在笔法上，落墨素朴，勾勒简练，不重润饰，还原了一个有血有肉、个性张显的鲁迅。

作为鲁迅同乡的郁达夫，自喻“始终没有和他发生过冲突”（注：指鲁迅），从大处下笔，主要写鲁迅的外在活动，回忆了鲁迅的交友、助人、办刊、离粤、家庭关系等轶事。难得的是，郁达夫是把自己“装”进去写的，譬如在《版税纠纷》里，他受鲁迅与北新书局老板李小峰的信任，斡旋于两者之间，最终达成北新书局分期偿还所欠鲁迅版税的解决方式，化解了一场将行的诉讼。《鲁迅与林语堂》一节，他又充当“和事佬”，在饭席上把因误会而发生口角的鲁迅和林语堂分别拉开，免得火头上矛盾升级。《枝枝节节》中，他

利用与鲁迅挚交的关系，为上海的几家报刊拉来仰慕已久的鲁迅文稿，搭起了鲁迅与报刊合作的桥梁。正因为身在其中，手中握有第一手资料，郁达夫的回忆文字才翔实可信。

萧红是鲁迅家的常客，她的视角放在鲁迅衣食住行等日常生活上，小处见大，这是女性的本能，也是她的兴趣。从《衣服的搭配》看到，鲁迅对萧红自我欣赏的红衣格子褐裙打扮直说“不大漂亮”，饶有兴趣地讲了一番服装色彩的搭配，听者也很信服，说明鲁迅不是一个只顾摇笔杆的书呆子，美学造诣亦深。《鱼做的丸子》，讲幼子周海婴连吃两个外买的鱼丸子，都说不新鲜，鲁迅尝过，果真如此，所以鲁迅说：“他说不新鲜，一定也有他的道理，不加以查看就抹杀是不对的。”此话一是说要相信孩子，二是说实践出真知。

也许是年龄关系，亦或性别原因，两位作者忆鲁迅的切入点是有区别的，但又起着相互补充的作用，对比起来就有意思了，这也是该书的亮点。作者在笔法上，落墨素朴，勾勒简练，不重润饰，还原了一个有血有肉、个性张显的鲁迅。

作为鲁迅同乡的郁达夫，自喻“始终没有和他发生过冲突”（注：指鲁迅），从大处下笔，主要写鲁迅的外在活动，回忆了鲁迅的交友、助人、办刊、离粤、家庭关系等轶事。难得的是，郁达夫是把自己“装”进去写的，譬如在《版税纠纷》里，他受鲁迅与北新书局老板李小峰的信任，斡旋于两者之间，最终达成北新书局分期偿还所欠鲁迅版税的解决方式，化解了一场将行的诉讼。《鲁迅与林语堂》一节，他又充当“和事佬”，在饭席上把因误会而发生口角的鲁迅和林语堂分别拉开，免得火头上矛盾升级。该书还附有鲁迅致郁达夫和萧红、萧军信共计11封，对读者明晰了解鲁迅生前与该书作者的友谊、交往以及一些历史事件很有帮助，故而书薄意厚，内涵丰富，体现了编者的用心所在和致力追求。在鲁迅诞辰140周年渐近之时，的确是一本值得精编、细读、有纪念意义的好书。