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“出了车祸之后，我感觉自己像是已经死了一样。”王亚男对记者说。那一年，她17岁。
在那之前，她最喜欢的是跳舞，在高中也参加了学校的舞蹈队，但就在她朝着舞台一步步

前进的时候，车祸让梦想戛然而止。
“就一下子人就废了，我只会跳舞，我不知道该干什么。”那时的她，想不到自己竟会在未

来的某一天，成为中国坐式女排的队长。
如今再回首往日，她能清楚地看到一路走来自己所流下的汗水，“上天为你关上一扇门的

时候，一定会给你一扇窗，但是那扇窗你必须自己去寻找，它不会自动打开。”

遭遇事故之后，王亚男的脑海中也曾闪过
一了百了的念头。

“截肢之后，我身边没有像我这样子的人，
大家都是健全人，当时我会在乎他们的眼光，
就不愿意出门，甚至想过轻生。”她对记者说。

那场车祸事故让她失去了像正常人行走
的能力，也彻底摧毁了她成为一名舞者的梦
想。在自己人生的前 17年里，活泼开朗的她
就是把跳舞当成了自己的最大爱好。

“我高中是校舞队。之前我就是喜欢跳
舞，那时候快 18岁，已经基本上可以登台去演
出了，结果就一下子人就废了，我只会跳舞。
我不知道该干什么。”

这样残酷的人生转折，放在任何一个人的
身上，都可能直接把人压垮，更何况是对一个
人生刚刚拉开画卷的 17岁少女。

有一段时间，王亚男甚至一听到音乐就会
忍不住流泪，“现在反过来回想当时挺搞笑
的。”但这轻描淡写的“搞笑”二字，却有着让常
人难以承受的重量。

但她没有就这么自暴自弃下去。
在山西家里，她听说了国家成立的健身

队，“我们村里的村长觉得我有舞蹈基础，就说
要不要来试一试。”

“当时我胆子也挺大的，就去了，去了之后

队里就属我的年龄小。一般来的教练只能待
个两三天，之后队伍就没人带了，他们就推荐
我去做领队，带领他们跳。”

虽然坐上了轮椅，但是毕竟曾经练过多
年的舞蹈，就这样，王亚男成为了当地一位
有些特别的健身队成员，甚至通过自己的努
力练习，她还考取了教练证，开始带着队伍
去参加健身运动的比赛，还取得了不错的成
绩。

生活的另一个抉择，在 2009 年到来。当
时是王亚男出车祸的一年后，为她装假肢的人
给她介绍说，上海队这边需要坐式排球的残疾
人运动员，问她要不要去试一试。

这一次，王亚男又“大胆”了一把，“当时他
也说，这对我来说也许是个机会。”

“当我知道坐式排球这边招人的时候，我
觉得我应该给自己一次机会。就决定要来。
来的时候其实是挺舍不得（健身队）那边的。”

“因为在一起也有半年多时间吧。走的时
候，他们就给我举办了‘欢送会’。父老乡亲和
朋友们一起送我来的。”

提到十多年前的那场欢送会，王亚男现在
也不禁脸上现出笑容，能够像这样带着“全村
的希望”踏上征程，可是很多运动员都没有体
验过的“待遇”。

对于很多人来说，坐式排球都是一个极为
陌生的体育项目，对于王亚男来说也是如此。

“我来之前，完全就没有见过排球。我印
象中的排球是橄榄球的样子，可以说是一无所
知。”她说。

带着残疾的身体开始运动员生涯，其中的
艰难可以想象，尤其是要在毫无基础的状态下
从头学习，“枯燥”——是王亚男用来形容训练
的一个关键词。

“刚开始来的时候，就是对着墙壁传球、垫
球，要学会在地板上移动，因为一直在地上磨
来磨去的。当时手上、臀部，磨得都是水泡。
当时确实是有一点想退缩的感觉。”

在训练场上日复一日地付出汗水，目标当
然只有一个——在比赛中争取荣誉。

面对着越来越近的东京残奥会，和球队一
起站上领奖台，甚至斩获金牌，就是王亚男最
为渴望的目标。

和奥运会上的中国女排一样，残奥会上的
中国坐式女排同样是一支荣誉之师，甚至实现
过 2004年、2008年、2012年连续三届残奥会夺
得金牌的壮举。

而王亚男，也是这奥运会三连冠的亲历
者。2012年伦敦残奥会，彼时还是队中的新人
球员的她，第一次感受到奥运给自己带来的震
撼和冲击。

“那时我还是以替补的身份去的。比赛期
间我也没有上场的。虽然没有上场，我的心也

跟在赛场上的前辈们一样。”
“她们得分的时候我们会一起欢呼。落后

的时候我们也会揪心，也会紧张到手心冒汗。”
王亚男的第一次残奥之旅，就以夺得冠军

而告终，这是让她自己从来没有预想过的荣誉。
回忆起当时站上领奖台的画面，王亚男的

泪水忍不住从眼眶中滑落——这泪水中既有
幸福和感恩，或许也有对于无常命运的感慨。

“我这个人很要强，之前小时候我就对自己
说过，我要登上最大的演出舞台，但是没想到，
最后是以这样子的方式登上了最高的领奖台。”

青少年时期的舞蹈舞台和现在的排球赛
场，就这样在命运的残酷安排下重合在了一
起。

而现在，她还渴望在这块新的舞台上继续
打拼。

2016年，王亚男再度出征里约残奥会，只
可惜球队虽然闯进了决赛，但最终不敌强敌美
国队，未能继续夺冠。而在东京残奥会上，中
国坐式女排最大的目标就是夺回这枚金牌。

当年在替补席上为前辈们加油呐喊的王
亚男，如今也已经成长为了球队的中坚，并且
担负起了队长的重任。

“（里约残奥会）我们确实是决赛打得不
好，没有发挥出该有的水平。那之后我就跟自
己说了一句话：这次不行，下次再来。到时候
我们会每分必争，争取把 2016年的遗憾给补
回来。”

相比于中国女排，中国坐式女排在国际赛
场上争金夺银的难度并不低。

一个原因来自身材上的劣势——相比于
很多欧美队伍，中国队的整体身高并不占优，
加上坐式排球无法起跳且移动速度相对较慢，
想要靠战术和速度来弥补身材劣势更为困难。

另一个因素，则是球队在更新换代上遇到
的难题。由于相对健全人排球，坐式排球在寻
找苗子、培养新人球员的工作上更为困难，目
前队中有很多球员都是老将。

据教练徐慧敏介绍，队伍的平均年龄差不
多要在 35岁左右，有些队员甚至是奥运“四朝
元老”，比如球队的主力二传吕红琴，原本在里
约残奥会之后她已经退役，但为了备战东京残
奥会又回到了队中。

为了奥运会，运动员们都做出了不少的牺
牲——最大的牺牲就是必须长时间远离家人，
尤其是在遭遇疫情袭击的东京残奥会周期，封
闭集训的时间比以往更长。

和队友们一样，王亚男一年到头能够见到
远在山西父母的机会也是少之又少。当聊到
父母，她不禁再次哽咽落泪。

“从 2009 年到现在，十来年时间，在家陪
他们的次数少之又少，一年顶多一两次了，甚
至过年的时候都不能回家陪他们。”

“前几年还不觉得什么，但近几年我感觉

他们年龄大了，老了。有时候就会想这样做值
不值？就觉得对他们是一种亏欠吧。但是没
办法，你现在在这个位置上，就必须得坚持下
去，不然如果大家都这样，队伍就散了。”

王亚男说在自己的心里，父母家人就是她
的“软肋”。有时候，球队放假一个礼拜，家人
就会让她就在原地休息，不然来回路途太累，

“其实他们也是想我回去的，但就怕我累，想让
我多休息两天。”

对于女儿的一次次人生选择，他们只是支
持，从不会强加干预，而这种默默在背后付出
的温情，更加令人难以忘怀。

“父母没有帮我做任何的决定，打球或者
不打球，都是让我自己做决定。我到这边之后
基本都是报喜不报忧的，家里跟我也从来都是
报喜不报忧。”

“上次我母亲身体不舒服，其实有点严重，
已经住院了，但他们都没有告诉我。我那次打
电话恰巧就是她住院的时候，我妈没接电话，
爸爸接听起来后还骗我，说我妈是去串门了，
我也没太在意。是后来我跟我弟弟打电话的
时候，他不小心说漏嘴了，我才知道的。”

说到这里，王亚男又忍不住抹起了泪。
擦干泪水之后，奋斗还得继续。王亚男也

只能把对父母的感恩埋在心里，继续在球场上
挥洒汗水。 据澎湃新闻
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王亚男代表中国残奥坐式排球队出战。

王亚男拿到亚残运会冠军。

王亚男（黄色背心）在训练中。


