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二十四节气

汾河水在山谷间静静流
淌，对岸的双乳山默默地守在
母亲河身边，一朵白云漂浮在
空中，几只喜鹊落在古树上叽
叽喳喳，红墙、青瓦、鼓楼、钟
楼给人一种古朴的沧桑感，著
名的窦大夫祠就坐落在这
里。这座祠堂是为纪念春秋
时期晋国贤大夫窦犨而建的
祭祀祠堂，也是历代地方守臣
及民间百姓祈雨的场所。

窦大夫祠坐北朝南，背靠
二龙山，紧邻汾河水，是一处
上风上水的绝佳胜地。祠堂大
门简单但不失庄严，大门口两
尊狮子威风凛凛，墙上的团龙
砖雕精美绝伦。祠堂对面是
戏台，在这里不知传唱了多少
鲜为人知的故事。

当你走进祠堂时，会被古
木森然、曲径通幽的环境包

围，山门殿“明三暗五”（乍一
看是三个门洞，其实它的两侧
还各藏有一座左掖门和右掖
门，只有从背面才能看到完整
的五个门洞，俗称“明三暗
五”），殿内原塑有红白两匹骏
马，传说是二郎神的坐骑。门
殿两旁的钟、鼓二楼给人晨钟
暮鼓的遐想。石柱支撑的鼓
楼堪称中国祠堂建造史上的
一个奇迹。

穿过殿门就是主殿，造型
雄伟，檐飞角翘，犹如大鹏展
翅，悬在殿顶上的藻井更是令
人叫绝。主殿中央有一尊窦
大夫坐像，端庄威严。塑像左
侧有一株梧桐树枯干，据说摸
一摸枯干能去百病。坐像的
上方挂有“泽被苍生”的牌匾。

出主殿走东侧，一块石碑
引起了我的好奇，原来这是一

块“透灵神碑”。传说很久以
前，一位看祠堂的老人在这里
居住，他每天用泉水擦拭石
碑，日久天长，石碑竟然和镜
子一样，光可鉴人。一天夜
里，老者梦见一只乌龟驮着他
的石碑向汾河岸边爬去，老人
操起一根烧火棍追了出去，照
着乌龟的鼻子就是一棍。梦
醒之后，老者忙去查看石碑，
结果透灵石碑已失去了往日
的光泽，而乌龟的鼻子上也少
了一大块。从此，本可以照见
影像的石碑不再透明了。

这里不仅保存着建于明
代的保宁寺、建于清代的观音
阁，还有民国初期的赵戴文公
馆。

夕阳余晖洒红墙，树影斑
驳遮祠堂，窦大夫的故事在人
们心中源远流长。

纪实纪实

《经络山河》节选
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又给 6 个患
者做了会诊，给前期会诊
的患者做了咨询，4个患
者核酸转阴，一个出院，
一个转普通病房，4个病
情转平稳。好欣慰啊，中
医确实了不起！努力学
习，做一名优秀的中医人。

2 月 21 日。昨晚许
主任打电话，第二天一早
去太原市第四人民医院，
（省）卫健委下文，省里要
求所有的重症患者，中医
必须参与。一早去了，冀
孝如局长主持，冯立忠副
主任已经去了武汉（2月
20日下午），武晋主任委
里有事，还有太原市卫生
局的领导和专家组成
员。主要听取了一例危
重、3例重症的汇报。张
某某危重，邵某某、郭某
某、毕某某重症（附病历
和处方）。

中午接许主任电话，

下午 4：00 到山大二院，
参加（省）卫健委医政医
管局组织的远程专家会
诊，主要对仙桃、天门、潜
江的重症患者进行会诊
（附病历和处方）。

2 月 22 日下午 2：30
在山大二院，远程会诊湖
北仙桃重症病例一人，参
加人员王晞星、李卉、杨
志明、乔晞，主持（人）
二院虎子（附病历和处
方）。

2月23日。上午9：00，
省中医局冀局、郭君伟
组织专家王晞星、李廷
荃、刘光珍、李双全、薛晓
明参加对核酸不转阴方
案的专家论证，谭利国参
加，郝淑兰记录。整理形
成专家论证意见，拟申报
抗疫制剂。

整理完这些资料，又
把成立省级重大传染性
疾病（重点）实验室要的

资料整理完整，准备周一
发给省疾控中心霍老师。

下午参加在二院召
开的远程会诊，会诊患者
许某某，核酸阳性。发
热，停用激素发热就反
复，肺部炎症加重，影响
到心脏（附病历和处方）。

2月 24日。（省）卫健
委 2 层（会议室）远程会
诊武汉患者，共 10人（附
病历和处方）。

邻家的院子一拆，二
叔家的院子立刻没了任
何拦挡。院墙没了，隔墙
没了，一眼看去，老房子
就晾在天地之间。

只有那一个大车门
依然挺立。立柱歪斜了，
门扇也合不上了，它仄着
身子，仿佛一个百年老人
弯腰驼背，依然勉力支撑
不肯倒下去。

四周没了围墙，任谁

走过巷子，都可以直通二
叔的门窗，看到炕头。

没有了院墙，没有了
主人，平地上，一个大车
门孤兀地栽起，两扇歪斜
的大门上，两个铁环，依
然严肃地挂着一把铁青
的大锁，实在可笑。好在
它不知道自己的丑陋，它
不知道自己的可笑。它只
知道尽大门之责。四周没
了墙壁，孤门一个，它要锁
什么？它更像一个象征，
看护一个家族的百年。

有人问，堂弟的儿子
还要这个院子吗？

队长立刻回答，怎么
不要，前几天他妈还打电
话过来，让修一修院子里
的自来水管，漏水了，漫
了院子。

这个院子，现在属于
那个二十八岁的患有先
天性心脏病的青年人。

队长一面嘟嘟囔囔，

一面还是给修了水管子。
百年的老宅，百年的

沧桑，都因为一个地权问
题没有彻底明晰。孙中
山先生建立民国，就号召
平均地权。中共土地改
革以后，实行耕者有其
田。1956 年的城乡社会
主义改造，收回土地，实
行城市土地国有、农村土
地集体所有。1958年“一
大二公”，土地可以随意平
调。直到1962年国民经济
调整，才重新明确“三级所
有，队为基础”，土地重新
归属于自己的村庄。嗣
后到 1998 年，新政策出
台，规定农民可以原始取
得宅基地，房屋可以在村
里人中自由买卖。二叔和
蝶孩家几十年的走路战
争，贯穿了整个土地政策
调整时期，实在是一份难
得 的 农 村 地
权纷争标本。
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二十四节气的命名，多
直白，像雨水、惊蛰、小雪、白
露，从字面上就可揣摩出它的
风韵，或是充沛的雨，或是有
露水时些微的凉。

而小满的命名，颇让城
里人费解，它指的是麦类等
夏熟作物灌浆乳熟，籽粒开
始饱满。这个时节，植物比以
前丰盈许多，但还不是最茂
盛、最丰满的时候，是谓小满。

小满，是花季少女刚发
育的样子，带点青涩，也是花
看半开酒至微醺的境界。它
像是人生的某种状态，还没
有到极致的圆满，有努力一
把就能够得到的期盼。二十
四节气中，有小暑，有大暑，
有小雪，有大雪，有小寒，有
大寒，有小满，唯独没有大满，因为讲究中庸之道的老祖宗知道，满招
损。小满过后，便是芒种。这样的命名，别有深意。

小满这个名字，给人留着念想，留着盼头。小满一过，季节的身体
不再是青涩，而有着成熟女人特有的饱满与圆润，她浑身散发着由满
足滋生出来的随和淡定。

古人把农历四月前后的天气称为麦天。家乡有首《五月童谣》，
“正月灯，二月鹞，三月拔麦叫，四月纺车响，五月麦上场”。过了立
夏，田野上吹来的风便热了起来，先是轻轻柔柔地吹着，带着清新的
草香味，然后，麦子变得金黄沉重，颗粒越来越饱满，“晴日暖风生麦
气”——初夏的风滚过丰饶的大地，带来的是浓浓的麦香。我歌颂夏
天，并且长久回味微风拂动麦子的气息。这种气息，与春天的稻花香
何其相似，它们来自田野，一样的清新，一样的美好。当年，唐代大诗
人陆龟蒙游了天台山，写下“铜瓶净贮桃花雨，金策闲摇麦穗风”的句
子。

我不是农人，但我跟农人一样，关心时令和节气。农谚云：“小满
小满，麦粒渐满。”又云：“立夏桑果像樱桃，小满养蚕又种田”。小满
时节，家蚕开始结茧，养茧人家又有得忙碌了。而此时，油菜花亦结
实，可以榨油了。种田人在田间忙着耕作，五代布袋和尚诗曰：“手把
青秧插满田，低头便见水中天。”农夫弯腰屈背、弓身劳作的场面，在
他眼里，富有禅意。

在诗人笔下，小满这个节气，总是跟麦子、稻秧连在一起的。一边
是麦子金黄一片，一边是稻秧碧绿一片，成熟与成长，都在一个节气
里。南宋戴复古在诗中道：“一声催得大麦黄，一声唤得新秧绿。”南
宋的另一诗人葛绍体则道：“麦浪涨新绿，花风吹旧香。”都说以梦为
马的诗人海子喜欢麦子，他在五月的麦地，梦想众兄弟，背诵各自的
诗歌，“在麦地里拥抱”。

小满节气，杏黄麦熟。乡村的烈日下，农夫锋利的镰刀，在大地上
嚓嚓作响。割下的麦子一字儿铺开，留下一地金灿灿的麦茬。孩子
们在田野里捡着麦穗，嘴里念着绕口令《拔麦歌》——“穿双白袜，走
到田垟拔麦，拔了麦，湿了袜，晒了麦，洗白袜，是袜白还是拔麦。”

稻黄半天，麦黄一夜。农事繁忙得以日计，晚一天就失了农时。
麦收时节，最怕天气阴晴不定，成熟的麦子不及时收割，就会落穗掉
籽；割下来的麦子不及时脱粒，遇到阴雨，就会长芽发霉——家乡农
谚称，小满山头白，家家磨小麦；小满山头乌，家家吃麦麸；小满山头
雾，小麦变作糊。时令一到五月，天气真的是时晴时雨，刚刚还明朗
朗的天，过一会儿脸就阴沉下来，真的像川剧中的变脸，只消手往脸
上一抹，眨眼就会换副面孔，让农夫的一颗心时时悬着。

热闹而匆忙的气息，笼罩了整个乡村。乡村学校每到小满节气，便
要放上三四天的农忙假，让孩子们回家当帮手。壮劳力们落田干活，汗
如雨下，小孩子也被差遣着“送脚力”——老人们在家烧好绿豆汤等
点心，由孩子们送到田头，下苦力的人吃了，脚上才会有力，是谓脚力。

小满的风物是麦子。小满，是让农家心满意足的节气，金黄的麦
子里，承载的是喜悦和收获。我喜欢这个节气，万物生机盎然，却又
自在有序。大地厚朴，夏风热情。垄上行，过眼之处，皆是成片的麦
子，明晃晃的色调，这种色调，比梵高纵情挥洒出来的颜色还要明
亮。只有油菜花黄、麦熟和稻黄的季节，我们的田野，才真正称得上
金色的田野，我们的大地，才真正称得上锦绣大地。这种光芒，比金
子更亮堂。

京原线的后半期，我们的
重点是在铁道兵机械化施工
后，完成机械化无法完成的工
程。

10 月的一天上午，龚连
长叫胡景华（一排副排长）、
我，一起到了石塘沟大桥。几
位铁道兵干部陪着一位老同
志在路基上检查。石塘沟大
桥高近二十米。那位老同志
讲，到时，架桥机架设桥梁，自
重加上桥梁重量，超过百吨。
钢轨在下面就跟面条一样起
伏。所以桥两边的工程质量
尤为重要。这时铁道兵的同
志讲，石塘沟大桥西边路基偏
移了中心，估计是把北面的边
桩当做中心桩了。有二十多
米的路基整体偏移了三米
多。北面的多余的土方因为
含水量低，不能用于南面填

方，机械化施工取土的土坑已
到了沙土层，也不能再往下
挖。这样，这一段的填方只能
人工从土坑外缘运来。二连
离这里最近，就交给二连了。

龚连长让一班完成这段
任务。取土坑距离路基有30
米远，20米高的路基，分层夯
实的要求是30厘米夯两遍，
初来时的小夯这时派上了用
场

第二天，我们推着小车，
车上装着抬筐和小夯，来到石
塘沟大桥。第三天，路基填到
一半时，抬筐不能再使用了。
西边是兄弟连队已刷好的路
基，不能再施工，无法在路基
上开辟抬筐的道路。而路基
随着填高，上面的作业面越来
越窄。用小车运来土方，再用
铁锹甩上去。大家说，还不如

直接用铁锹运呢。
可能是京原线上最奇特

的土方填筑就这样诞生了。
我们两人一组，组与组之间距
离不到十米。第一组从外面
取土，甩到第二组跟前，第二
组再甩到第三组脚下，第三组
甩到路基半腰处。两人打
夯。一天下来，胳膊酸疼得都
不想再抬。

这种工作方式在以后增
加了一组运土，打夯分组进
行。记不清是干了几天，完工
后，团部和铁道兵都来取土检
验，全部合格。这段的刷坡，
也由我们完成。尽管我们控
制留的余量很小，但大家几乎
都有收不住铁锹，让铁锹掉到
路基底下的经历。这几天，大
强度的甩动，每个人的胳膊和
肩关节都肿了。

土方接力
孙 琨

铁建琐忆

汾河岸边窦大夫祠汾河岸边窦大夫祠
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