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每晚 9点左右，做完家务后我
会看一会儿书，思绪在文字间游走
时，也会支楞起耳朵，细听公寓楼楼
道里的脚步声，我能准确分辨出哪
个声音是我孩子的。我在等“笃笃”
两声固定的敲门声后，他清灵灵的
声音喊：妈妈，开门。

他的高中岁月，我的陪读时光。
如果超过 10点他还不回来，我

会焦躁不安。站在窗前，眼睛死死盯
向楼下，盯着福安路的道路交叉口。
一看到孩子熟悉的身影闯入视线，看
到他脖子上挂的跑校生特有的校牌
大幅晃动着，悬着的心才放下。

如同一只刚出笼的小鹿，他踩
着晚自习的下课铃声，披着深幽夜
空里眨眼睛的点点星光，循着熟悉
的街道，大步流星回家。暖暖的灯
下，我在等他。这一屋橘色的灯火

可是他心灵的归宿？看着他从小长
大，陪着他从小到大，他对亲情和家
庭到底有怎样的认知，我并不敢定
义。只是，在静读、聆听、等待和寻
找的分分秒秒里，我常会为这寻常
时刻感动着，期盼时间定格，我与
他，能永葆这一帧母子相守的图景。

浓重的夜色里，万家灯火明灭
闪烁，我在眺望时总是不由回想自
己的读书时光。小学时，每晚放学
我着急往家跑是因为饿，我惦记娘
黑夜给我们吃啥饭。初中时在乡里
念书，晚自习散学后蹬个破自行车，
在坑坑洼洼的土路上骑得着急忙
慌，是因为路北有片坟地，很害怕。
我娘总是在巷口眼巴巴等我，不分
寒暑。及至现在，自己也身体力行
履行母亲的职责，才明白“养儿方知
父母恩”的道理。

那天全省百校联考。孩子一进
家，就喜滋滋地对我说，妈，这次数
学考题真难，许多题型没见过。“你
做得怎样？”“妈妈，你看我草稿纸，
每一道题的解答步骤我都完完整整
记着。”“草稿纸还这么认真？”“是
呀！这样，对答案时，我就知道自己
错在哪儿。”

端详着他青春焕发的小脸，我
想，不论考试分数多少，他非常享受
做题的过程，这已经难能可贵。

他的目标是考个好点的大学。
他喜欢读书，打小就有对知识

的极度崇拜与热切渴求。这个追梦
的孩子，和我在一起时总有说不完
的话：妈妈，给我买本化学小题，我
最近的化学考试选择题丢分多；给

我买本英语单词书，我需要巩固单
词；妈妈，我想看最新出刊的《看天
下》《中国新闻周刊》《科学世界》。

不管学习多忙，每晚睡前，他总
会翻看他喜欢的杂志。此刻，母子
俩的世界静谧得只听见书页翻动的
声音。我在一旁看《厚集落叶听雨
声》《迟子建散文选》或者其他什么
书。间或，看一眼沉醉书页的儿子，
灯光下他稚气未脱的脸圆润饱满，
他痴迷书本的样子，很迷人。看到
兴奋处他会举着书走到我跟前，眉
飞色舞地给我讲天体运行规律，讲
载人飞船上看地球并非呈现球状而
是一段弧。“漫卷诗书喜欲狂”，我突
然想到这句诗，也许这诗句并非此
处用意，却万般契合我此刻的欢喜。

其实，他讲的内容，我不全感兴
趣，但我做出十分欣赏的样子认真
听。我的眼神肯定感染了他，他讲
起来真是没完没了。“天地最健全者
的心眼，只是孩子们的所有物，世间
事情的真相，只有孩子们能最明确、
最完全地见到”。每个夜晚，与孩儿
用书装饰着无声流过的时光，我有
富甲一方的满足。

正如一年有四季，陪读岁月也
有喜怒哀乐。也曾抱怨这三年里我
每天跑出租屋的辛苦，抱怨每天早
起晚睡的劳累，抱怨他情绪不好时
给我阴郁的脸。也曾担忧他的安
全，担忧他学习辛苦身体吃不消。

这三年，他尽力拼搏，我用心陪
伴，不由想起当年我放学归晚时娘亲
的焦急模样，时光荏苒，我们就这样
被亲情温暖，一代一代……
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我的入党故事我的入党故事
征文选登5

1988年 12月 28日古交撤区设市挂牌仪式那天，我光荣
加入了中国共产党，这是我人生中一个重要的起点。忆起那
段激情燃烧的岁月，至今仍历历在目，难以忘怀。

上世纪 80年代中期，我在太原市古交工矿区工作。起
初在卫生局上班，因爱好文学，常在报刊发表一些文章，被当
时工矿区的区委办和区政府办“相中”。“两办”都想调我去，
并分别派人征求我的意见。我当然都同意，答应服从组织安
排。没过几天，区委办通知我，让我尽快去报到上班。

调入区委办后，我年龄还小，也没对象，家又不在本
地，便把全部精力倾注在工作中。白天跟着领导开会、下
乡、下厂调研，晚上加班写材料，有时写到天亮也不觉得
累。当时，我的顶头上司叫曹舍年，是区委常委、区委办的
主任。个子高挑，脸庞白净，性格直爽，作风干练。他起先
在部队搞通讯报道，转业后曾在南郊区委办和市政府办工
作，一直从事文秘和政策研究。记得刚去报到的当天，他
便把我叫到他办公室，办公室的茶几上放着一沓稿纸和一
支笔。他示意我坐在沙发上，拿纸和笔做记录。曹主任坐
在办公桌后，手里夹支香烟，眼睛微闭，一边吐着烟气，一
边连珠炮似的说出一段又一段文字来。我急速地记着，他
流利地念着。刚写好一句话，另一句话他已脱口而出。我
每写一页，他都要拿过去再仔细修改。全部写完后，他在
第一页稿纸的顶部右侧，又写了一段批示，便让我交到打
字室打印了。在去打字室送稿子的路上，我心里暗自思
忖，到底不是一般的单位，竟然有如此脱口成章的高手，看
来可学的东西太多了。

在区委办工作，特别是每天参与公文写作和各种会
议，使自己的能力有了一个系统的提高。在此期间，曹主
任嘱咐我说，在机关工作，一定要做到“三会”，即：会说、会
写、会办事。具体讲，就是会讲话，会写公文，会处理事
情。作为区委办的工作人员，每天置身于其中，就像在党
校培训一样，而且更有针对性。在这里，既能学到党的政
策、行政管理知识，又能学到领导们如何做决策、如何分析
和处理复杂问题的能力。经过一段时间的锻炼，自己的工
作能力有了很大的提高。

刚调入区委办后，我便向组织递交了入党申请书。身
边全是党员，在他们的身上，能看到许多闪光点，更能感受
到他们处处以身作则的担当和使命感，这让我加入党组织
的念头愈加强烈。从领导到同事，都在关心我、帮助我，我
也积极要求进步，处处严格要求自己，组织上便把我列为
入党积极分子。1988 年，太原市古交工矿区经国务院批
准，撤区设市，挂牌仪式定在 12月 28日。随着区改市，我
们单位也由区委办改成了市委办。大家都在加班加点，精
心筹备成立大会。28日上午，省市领导及古交市各级领导
和各界人士，在市政府附楼会议厅举行了成立大会，并在
锣鼓声和礼炮声中挂上了市的牌子。下午，庆贺的客人陆
续离开后，我们市委办召开了党员大会，正式宣布我为中
共预备党员。我在曹主任的带领下，举起右手，面对党旗，
进行了庄严的宣誓。

入党后，我又在市委办工作了几年。不管后来调到何
地，担任何种职务，我永远也忘不了在古交工作的那段时
间，忘不了建市纪念日也恰好是我的入党日。我的一切成
绩的取得，都得益于那段时间的锻炼和积累。可以说，在
古交市委办工作并加入中国共产党，是我人生中一个重要
的起点。

起起 点点
段新民

上世纪 60年代初，我家住在太
原市郊区，宿舍区院内长着许多大
槐树。每到春天槐花盛开的时节，
总有人用长长的竹竿绑上铁丝窝
成的钩子摘槐花。

我记得母亲曾用槐花和着玉
米面给我们做过一种叫“拨烂子”
的饭食，十分好吃。我那时六七
岁，许多事已经记不清了，但母亲
做的“拨烂子”——那带着槐花甜
香味道的美食，至今不能忘怀。

随着父亲工作的调动，我们家
搬到了太原三中宿舍，那儿离迎泽
公园很近，院里的孩子们常常结伴
去公园玩耍。迎泽公园很大，当时
后湖岸边有一大片槐树林，每当暮
春时节，那些槐树就会绽放出一串
串、一簇簇白色的花朵，与春天新
萌发的绿叶相映衬，空气中都弥漫
着那槐花的清香。

那是一个雨后初晴的下午，我
和大院的几个孩子一起来到了公
园的槐树林，看到槐树下有蚯蚓松

动的泥土，便蹲下去挖蚯蚓。这
时，一个外号叫猴子的孩子悄悄走
来，突然用力蹬踹槐树干，然后迅
速跑开，那槐树枝叶上挂满的水滴
急速地落下，像下了一场骤雨，砸
在了我们的身上，看着我们的狼狈
相，猴子哈哈坏笑起来。我们抓住
他，罚他上树摘取槐花，将功折
罪。我们知道猴子爬墙上树是小
菜一碟，在孩子们的眼里，他是个
有本事的鬼精灵。

猴子走到一棵槐花茂密的树
下，抬头看了看，往手上啐了口唾

沫，两手抱住树干，两腿夹着树身，
手往上够，脚往下蹬，噌噌几下就
爬了上去。在树上，他像猿猴一样
灵巧地挪动着，小心翼翼地避开槐
树上的尖刺，挑选花蕾饱满或含苞
初放的槐花枝，折下抛给我们，自
己则时不时地捋一串槐花塞进嘴
里嚼着，那样子潇洒极了，让我们
在树下翘首仰望的孩子们大吞口
水。

采摘的差不多了，猴子骑在一
个树杈上，将一枚槐叶放在嘴唇间
吹响，那吱吱呜呜单调稚嫩的声
音，仿佛童声一样在树丛中颤抖
着，奶声奶气却充满了快乐！

几十年过去了，我时常想起儿
时的快乐往事。有人说，快乐和幸
福其实就是一种感受，要能够发现
和制造。我想，在那物质匮乏、欲
望甚低的年代，平淡无奇的槐花，
就能带给我们快乐，这恐怕就是儿
时拥有的那份童真和心灵纯净的
缘故吧。

纪实纪实

《经络山河》节选
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2 月 28 日 。
下午 2：30 出发，去晋中
市传染病医院，受（省）
卫健委委托，对晋中市核
酸不转阴患者进行会
诊。（参加人）王晞星、刘
光珍、赵惠峰、郝淑兰（附
病历和处方）。

2 月 29 日。下午 2：
30。中午接（省）卫健委
中医局郭君伟电话，下午
（省）卫健委医政处组织
对全省核酸不转阴患者
进行远程会诊，共 21 例
患者。点名要王晞星教
授参加。约了光珍（副）
院长，下午 2：00出发，去
（省）卫健委2层（会议室）
参会。还有西医同仁 5
位，共 8人参加。

分别给 4 位患者开
了中药，其余服用省药监
局已经批准的制剂颗粒，
我们医院统一配送，将需
要的信息发送给郭君

伟。又是忙碌的一天，上
午门诊，下午会诊（附病
历和处方）。

3月 6日。晋中市传
染病医院赵维洪院长打
电话，约王院长、刘院长
会诊患者。下午 3：00，
在手机远程下跟燕大夫
约好，会诊患者 3 人，目
的是促进核酸转阴（附病
历和处方）。

3月 7日。省委领导
听取王晞星院长的汇报。

远程通过医院援鄂
医师段淑琴，给湖北患者
开中药。后随访，该患者
别某，已由危重转轻（附
病历和处方）。

……
无独有偶。全国中

医人在武汉的壮举，同样
值得大书特书。中国工程
院院士、中国中医科学院
院长黄璐琦率领的第一
支国家中医医疗队接管

的武汉金银潭医院，截至
3月 30日，他们共收治重
症 和 危 重 症 患 者 158
人，140 人治愈出院，重
症和危重症患者治愈率
89%。中国工程院院士、天
津中医药大学校长张伯
礼带领的中医团队，整体
接管江夏方舱医院，收治
了 567例新冠肺炎患者，
无一例患者转为重症，无
一例患者出舱后复阳。

有学者统计，从 1957
年至 1977年二十年间，中
国农村居民人均住房面
积由 11.3 平方米下降到
不足 10平方米；改革开放
以后，1978年至1998年二
十年间，农村居民人均住
房面积由 10.17平方米增
长到23.5平方米。贫穷和
禁锢，制约了农民的建房
能力，前三十年，农村居
住 条 件 竟 然 不 如 解 放

初。蝶孩家买旧房，实在
也是无奈。改革开放以
后，生活富裕，政策松绑，
农民的住房条件大为改
善，这才有了住房大战的
休战和解。回首看乡村
的富裕祥和，走过了几十
年的坎坷。

乡村铁匠
20世纪五六十年代，

我们村里还有铁匠。
铁匠师徒二人。师

傅年纪大一些，徒弟也就
三十来岁。烧炉子打铁
时，我们这些小孩子家家
就围着看热闹。铁砧子
垫在炉台上，铁片铁条烧
红了，师傅左手拿一把火
钳子夹出来，枕在砧子
上，右手握一把小铁锤，
叮叮当当敲打铁砧。徒
弟就按照师傅的指点，抡
起大锤砸，砸那些不平整
的地方。师傅领锤，徒弟
卖力气，铁匠，就这样。

铁匠铺子，在上世纪
50年代，是社会主义改造
的产物。那时全国实行

“一化三改造”，在城里，铁
匠木匠编织刺绣一类的都
编成手工业联合社。在乡
下，农业社有个铁木业社，
高头村叫副业组。

铁匠师傅是我们这
一带有名的铁匠，姓雷，
村里都叫他雷师。徒弟
是我们村里中巷的，在村
里叫憨老义。

雷师是个外路人，早
些年他挑着风箱炉子走
街串巷，是个游方匠人，
解放后落户到高头村。
老义也是外村搬迁过来
的。他父亲当过保长，家
有四十亩地。土改以后，
老义家里评成地主成分，
从此没人和这号人家结
亲。老义孤身一人，在铁
匠铺里吃住，
光棍，就这样。
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槐槐 花花
晓 阳


