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真情时刻
家事琐记

由于父亲长年在外地工作，自小我就和
母亲一起生活。

1982年，我 18岁高中毕业，进了机械厂，
当上了一名车床工。当时我很年轻,又加之才
出校门，从未接触过如此脏、苦、累的工作，一
下子适应不了。于是，才工作一星期，我就打
了退堂鼓,要母亲给我找人，调换个工作。母
亲说她不认识人，要我安心工作，学会吃苦。
我不听，依然要母亲为我找人，否则就不去上
班，母亲说要找人调工作，也不是一天两天所
能办成的,要我先安心上班，待以后找到人再
调。我听了母亲的话，又继续上了一个月的
班。

一个月后，车间里的一名学徒工由于不
注意，手指头被削去了一节，这让我不安稳的
心产生了更大的波动。我感到这种工作不但
脏苦，而且有危险性，无论如何都不愿再干下
去，并要母亲立即为我找人调工作，否则我就
辞职不干了。母亲狠狠地训了我一顿，并教
导我，人在社会上不能怕吃苦，否则就会一事
无成，并讲了许多父亲年轻时如何吃苦的故

事。她告诫我：“只有吃得苦中苦，方能成为
人上人。没有一个人的一生是一帆风顺的，
只有不怕吃苦，才能战胜各种困难，好好地生
活下去。再说这么多人都能干这个工作，为
什么你就不能？难道你比人家高贵？工作上
有一点事故也是正常的，自己工作时多细心
就好了。”母亲的话让我明白了许多道理，渐
渐能安心工作。

三个月后，我已熟练地掌握了车床技术，
一个人开始独立当班。由于我不再怕吃苦，
又肯钻研，三年后，我已成了厂里的技术骨
干，并在全市机械系统车床技术比武大赛上
一举夺魁。我一下子成了厂里的“名人”。

前几年，母亲闲暇与我聊天，告诉我她当
时与我们厂的厂长很熟，厂长也找过她，说帮
我换个工作，调到后勤上干个轻松工种，母亲
谢绝了。她认为年轻人不应该图享福，应该
多掌握一些技术，这样才能在以后的社会上
立足。听了这话，我这才明白母亲对我的一
番苦心。母亲是在用她的方式，让我学会了
生活，懂得了人生。

我的女儿是成都某大学教授，担任多种
职务，工作十分繁忙。今年春节回家在家仅
仅住了一周就返校了。她看到我双膝退行性
病变、患骨性关节炎，走路缓慢且不能走远
路，曾从国内外买来多种氨糖让我服用，但也
没有什么效果。有一次与女儿聊天，我说很
想念在天津养老的姐姐和妹妹。姐姐今年 87
岁了，已坐上轮椅不能出远门了，妹妹今年也
78岁了，由儿子照顾。女儿曾在《太原晚报》
上看过我写的文章《我的姐姐》和《妹妹》，知
道我们之间的感情很深厚。如今我们已许多
年未见面了，妹妹不时还有微信联系，姐姐不
会微信就联系得更少了。

前不久女儿告诉我，她要到北京出差，准
备先到天津看望一下她大姑和二姑。我喜出
望外，连忙激动地把我和老伴在公园的近照
发到女儿的微信里。女儿说：“咱们想到一块
了，我也收集了一些你们在家的照片准备带
给姑姑们看。”我翘首以盼，有一天女儿发来
微信，原来她已到了天津大姑家并发来她和
大姑的合照。我眼圈发热，忙回复：“我的女
儿看望我的姐姐，好让人感动啊！”过了一会

儿，女儿又发来了她和二姑的合照，原来妹妹
的儿子开车把妹妹也接到了姐姐家。不久女
儿又发来了她和两个姑姑的合影。我回复：

“难得的聚会，太让人高兴了。”女儿又开通了
视频聊天，我和姐姐、妹妹交谈起来。看到了
她们在视频上的面容，虽说岁月不饶人都已
老了，但精神矍铄，操一口流利的天津话，乡
音分外亲切。我们虽然都有相聚的愿望，但
现实情况似乎很难再实现了。接着大家都感
叹，真是赶上了信息发达的好时代，远隔千
里，也能面对面交谈啊！我心里十分清楚，没
有女儿这件知冷知热、体贴入微的“小棉袄”，
这个愿望也是不好实现的。这时老伴也参与
了视频交谈，她衷心祝愿姐姐和妹妹保重身
体，延年益寿，幸福安康！后来女儿又发来了
他们在饭店里聚餐的视频场面。女儿餐后又
马不停蹄赶回北京参加会议了。

孝顺的女儿最懂父母的心思，她不仅从
物质上关心我们，更知道从精神上关注我们，
从情感上满足我们。老伴感动地说：“女儿不
愧是心理学专家，她是多么知道父母的心中
所想啊！”

那天，晚餐时分，婆婆突然非常严肃地宣
布：“从今天开始，我们全家要响应党和政府
的号召，实行‘碳达峰、碳中和’行动，尽量以
步行代替汽车出行，节约用电，节约粮食！”于
是在婆婆的带领下，我们全家开启了“碳中
和”行动。

绿色出行行动。以前，爱人不爱运动，虽
单位离家只有不到 2公里的路程，但每天是开
车出出进进。自从婆婆宣布实行家庭“碳中
和”行动以后，婆婆要求爱人每天步行上下
班。起初，爱人抗议：“妈，我买汽车就是图方
便，您这样我的车不就成摆设了？”“什么成摆
设了，你下乡或出远门可以开啊，没必要这么
近天天开！步行上班，既能减少二氧化碳的
排放，你也能减减肥，还能治治你的懒病。”一
段时间后，爱人说：“每天早上迎着微风或朝
阳步行，呼吸着新鲜空气，到单位感觉特别精
神，工作的效率都提高了不少。”

“小碗菜”行动。某天，婆婆受电视新闻
“外卖推行半份菜小份菜行动”启示，马上决
定在自家实施“小碗菜”行动。每次准备饭
菜，婆婆把菜的分量都减少一半，相应地增加
一到两个花色品种，菜品味道更好了，营养更
全了，也更能照顾到大家的喜好。饭也按每

个人的食量煮，吃一餐煮一餐，绝不多煮。看
着每个盘子里的菜都被家人吃得光光的，婆
婆感觉做饭特别有成就感。自从有了“小碗
菜”，我家每餐真正做到了“光盘行动”。婆婆
说，减少粮食浪费，就是减少资源和能源浪
费，降低碳排放。

“晚 11点”休息制。以前，我和爱人都是
典型的夜猫子，习惯在晚上学习或娱乐，往往
是半夜两三点才上床睡觉。怎样才能从家庭
角度节约用电呢？婆婆对我们说：“你们俩以
后在晚 11点就要上床睡觉，有什么事白天一
样可以干。而且老是熬夜对身体不好，第二
天工作也没好的状态，还增加用电量，不仅给
家庭添负担，同时也过多消耗社会公共产品，
不利于降低碳排放。”在婆婆的严格要求和监
督下，我和爱人慢慢地扭转了生物钟，调整了
作息习惯，做到了早睡早起。

自从婆婆宣布开启家庭“碳中和”行动
后，我家生活发生了很大的变化，大家都早睡
早起，都喜欢上了步行，边走边欣赏风景，家
里不再剩饭剩菜，大家身体更健康了，关系更
融洽了，更增强了节约意识和奋斗意识，整个
精神面貌都焕然一新。

父亲背起挎包出门了。爷爷最近身体不好，奶奶一个人照
顾不来，需要父亲回家帮着照料。看着父亲的挎包，我觉得眼
熟，原来那是父亲经常背的那个挎包——一个黑色的上海牌挎
包。

父亲的那个挎包于我而言就像多拉A梦的百宝箱。记得
小时候，每次父亲从城里回来都将黑色的挎包放在立柜的上
面，我总是踮着脚尖，可是无论我怎么努力都够不到挎包。母
亲看见了笑着说：“这个机灵鬼！”父亲则拿下挎包抱在怀里，故
意逗我：“丫头，猜猜里面都有什么，猜对了都是你的，猜错了就
只能选一样，其它的就送给别人了。”我每次说里面有糖、衣服、
小人书，基本猜个八九不离十，有时候猜错了就抱着父亲耍赖，
父亲就刮着我的鼻子说道：“你这个小赖皮！”

后来我和母亲从农村搬到了城里，每年过年的时候，父亲
早早托人买好回家的汽车票，将带给爷爷奶奶的礼物装在黑色
挎包里。平时父亲很少用那个挎包。2001年我上大学，父亲再
次背上了那个挎包，里面是父亲的洗漱用品、水杯、换洗衣服
等。父亲的挎包轻轻的，不像我的行李箱沉沉的，里面包罗万
象，什么都有。父亲说：“行李箱里的很多东西，虽然外边都可
以买到，但是一个人离家千里之外，初来乍到人生地不熟，总有
一些不方便。我一个人来回也就四五天，不用带很多。”我知道
这是父母满满当当的爱。

后来那个挎包就安安静静地在地下室里安了家。如今父
亲再次背上他的挎包回老家照顾爷爷奶奶，也让我想起一些往
事，充满温暖和爱。

自父亲得了阿尔兹海默症后，就变得沉默寡言，从前那个
爱说爱笑的父亲不见了，走路也变成两脚踮着一点一点往前蹭
着走。母亲起初接受不了这个事实，但后来还是坚强、勇敢地
面对。

自从父亲得了这个病，每天都要吃好几种药，这对于吃药
从来不会直接往下咽、无论多么苦都要慢慢嚼着吃的父亲来
说，无疑是一种折磨。

一次，母亲在厨房洗碗，一抬头，就看见父亲正把嚼在嘴里
的药偷偷吐进垃圾桶里。母亲很生气，问父亲为什么要吐掉，
父亲说苦，不好吃。母亲哭笑不得，说哪有药嚼着吃是不苦的。

从此，父亲每次吃药，母亲都要看着他吃。有时一顿药要
吃上一个多小时，很多时候母亲要拿了糖或蜂蜜哄着他吃，母
亲说父亲现在就像个不懂事的“老小孩”。

父亲自从得病之后就特别粘着母亲，有时，母亲出去买东
西，父亲就会出去找，一出去就找不到回家的路了，还得母亲再
去把他找回来。

一次，父亲住院了，稍好点后就闹着要回家，大哥没办法，
只好与母亲开了手机视频，见到母亲的头像，在母亲的安慰下，
父亲就很乖地安静下来。

随着时间的推移，父亲的病情越来越严重：不能下床了，吞
咽功能下降了，一日三餐和吃药，只能躺仰着由母亲来喂。再
后来，父亲不能咀嚼食物了，母亲就用搅馅机把食物给搅碎做
熟了喂父亲吃。

母亲经常在夜里睡不着时，抚摸着父亲的手说：“老头子，
你要好好活着啊，好给我做个伴儿，你要是先走了，扔下我一个
人可怎么办啊！”起初父亲还会“嗯”一声，或者哼哼几声像小孩
子一样和母亲撒撒娇。后来，父亲似乎不怎么能说话了，只偶
尔点点头。再后来，母亲无论再说什么，父亲都好像听不懂了，
没有了任何回应。

前些天，父亲突然吐了很多血住院了，好在抢救及时，不但
血止住了，还能吃点流食。

半个月后，父亲终于出院回家。母亲很欣慰，说父亲又能
陪伴她了。接下来，母亲就从开始的喂父亲蛋白粉糊糊、小米
稀粥，到面条、鸡蛋羹。正当我们觉得父亲越来越渐好时，在出
院的第九天，父亲突然一口痰没上来，就这样倒了下去。

母亲的“老小孩”走了，没有留下任何一句话。母亲无法接
受这个事实，几天的时间，满头的银发就脱落了很多。料理完
父亲的后事，姐姐把母亲接到了她家里。可是，她只在哥哥姐
姐家分别住了几天，就又回到了她的小院。也许她只是想守住
她和父亲的家，守住父亲的一丝气息吧！

母亲的“老小孩”走了，我和哥哥姐姐们也商量好了，要轮
流回去陪伴她。父亲不在了，母亲就是我们的“老小孩”啊！
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