



老夫老妻

付景莉

挚爱“老小孩”

自父亲得了阿尔兹海默症后,就变得沉默寡言,从前那个爱说爱笑的父亲不见了,走路也变成两脚踮着一点一点往前蹭着走。母亲起初接受不了这个事实,但后来还是坚强、勇敢地面面对。

自从父亲得了这个病,每天都要吃好几种药,这对于吃药从来不会直接往下咽、无论多么苦都要慢慢嚼着吃的父亲来说,无疑是一种折磨。

一次,母亲在厨房洗碗,一抬头,就看见父亲正把嚼在嘴里的药偷偷吐进垃圾桶里。母亲很生气,问父亲为什么要吐掉,父亲说苦,不好吃。母亲哭笑不得,说哪有药嚼着吃是不苦的。

从此,父亲每次吃药,母亲都要看着他吃。有时一顿药要吃上一个多小时,很多时候母亲要拿了糖或蜂蜜哄着他吃,母亲说父亲现在就像个不懂事的“老小孩”。

父亲自从得病之后就特别粘着母亲,有时,母亲出去买东西,父亲就会出去找,一出去就找不到回家的路了,还得母亲再去把他找回来。

一次,父亲住院了,稍好点后就闹着要回家,大哥没办法,只好与母亲开了手机视频,见到母亲的头像,在母亲的安慰下,父亲就很乖地安静下来。

随着时间的推移,父亲的病情越来越严重:不能下床了,吞咽功能下降了,一日三餐和吃药,只能躺着由母亲来喂。再后来,父亲不能咀嚼食物了,母亲就用搅馅机把食物给搅碎煮熟了喂父亲吃。

母亲经常在夜里睡不着时,抚摸着父亲的手说:“老头子,你要好好活着啊,好给我做个伴儿,你要是先走了,扔下我一个人可怎么办啊!”起初父亲还会“嗯”一声,或者哼哼几声像小孩子一样和母亲撒撒娇。后来,父亲似乎不怎么能说话了,只偶尔点点头。再后来,母亲无论再说什么,父亲都好像听不懂了,没有任何回应。

前些天,父亲突然吐了很多血住院了,好在抢救及时,不但血止住了,还能吃点流食。

半个月后,父亲终于出院回家。母亲很欣慰,说父亲又能陪伴她了。接下来,母亲就从开始的喂父亲蛋白粉糊糊、小米稀粥,到面条、鸡蛋羹。正当我们觉得父亲越来越渐好时,在出院的第九天,父亲突然一口痰没上来,就这样倒了下去。

母亲的“老小孩”走了,没有留下任何一句话。母亲无法接受这个事实,几天的时间,满头的银发就脱落了很多。料理完父亲的后事,姐姐把母亲接到了她家里。可是,她只在哥哥姐姐家分别住了几天,就又回到了她的小院。也许她只是想守住她和父亲的家,守住父亲的一丝气息吧!

母亲的“老小孩”走了,我和哥哥姐姐们也商量好了,要轮流回去陪伴她。父亲不在了,母亲就是我们的“老小孩”啊!

真情时刻

温暖的挎包

左晔

父亲背起挎包出门了。爷爷最近身体不好,奶奶一个人照顾不来,需要父亲回家帮着照料。看着父亲的挎包,我觉得眼熟,原来那是父亲经常背的那个挎包——一个黑色的上海牌挎包。

父亲的那个挎包于我而言就像多拉A梦的百宝箱。记得小时候,每次父亲从城里回来都将黑色的挎包放在立柜的上面,我总是踮着脚尖,可是无论我怎么努力都够不到挎包。母亲看见了笑着说:“这个机灵鬼!”父亲则拿下挎包抱在怀里,故意逗我:“丫头,猜猜里面有什么,猜对了都是你的,猜错了就只能选一样,其它的就送给别人了。”我每次说里面有糖、衣服、小人书,基本猜个八九不离十,有时候猜错了就抱着父亲耍赖,父亲就刮着我的鼻子说道:“你这个小赖皮!”

后来我和母亲从农村搬到了城里,每年过年的时候,父亲早早托人买好回家的汽车票,将带给爷爷奶奶的礼物装在黑色挎包里。平时父亲很少用那个挎包。2001年我上大学,父亲再次背上了那个挎包,里面是父亲的洗漱用品、水杯、换洗衣服等。父亲的挎包轻轻的,不像我的行李箱沉沉的,里面包罗万象,什么都有。父亲说:“行李箱里的很多东西,虽然外边都可以买到,但是一个人离家千里之外,初来乍到人生地不熟,总有一些不方便。我是一个人来回也就四五天,不用带很多。”我知道这是父母满满当当的爱。

后来那个挎包就安安静静地在地下室里安了家。如今父亲再次背上他的挎包回老家照顾爷爷奶奶,也让我想起一些往事,充满温暖和爱。

两代之间

女儿最知父母心

李汝臻

我的女儿是成都某大学教授,担任多种职务,工作十分繁忙。今年春节回家在家仅仅住了一周就返校了。她看到我双膝退行性病变、患骨性关节炎,走路缓慢且不能走远路,曾从国内外买来多种氨糖让我服用,但也没有什么效果。有一次与女儿聊天,我说很想念在天津养老的姐姐和妹妹。姐姐今年87岁了,已坐上轮椅不能出远门了,妹妹今年也78岁了,由儿子照顾。女儿曾在《太原晚报》上看过我写的文章《我的姐姐》和《妹妹》,知道我们之间的感情很深厚。如今我们已许多年未见面了,妹妹不时还有微信联系,姐姐不会微信就联系得更少了。

前不久女儿告诉我,她要到北京出差,准备先到天津看望一下她大姑和二姑。我喜出望外,连忙激动地把我老伴在公园的近照发到女儿的微信里。女儿说:“咱们想到一块了,我也收集了一些你们在家的照片准备带给姑姑们看。”我翘首以盼,有一天女儿发来微信,原来她已到了天津大姑家并发来她和大姑的合照。我眼圈发热,忙回复:“我的女儿看望我的姐姐,好让人感动啊!”过了一会

儿,女儿又发来了她和二姑的合照,原来妹妹的儿子开车把妹妹也接到了姐姐家。不久女儿又发来了她和两个姑姑的合影。我回复:“难得的聚会,太让人高兴了。”女儿又开通了视频聊天,我和姐姐、妹妹交谈起来。看到了她们在视频上的面容,虽说岁月不饶人都已老了,但精神矍铄,操一口流利的天津话,乡音分外亲切。我们虽然都有相聚的愿望,但现实情况似乎很难再实现了。接着大家都感叹,真是赶上了信息发达的好时代,远隔千里,也能面对面交谈啊!我心里十分清楚,没有女儿这件知冷知热、体贴入微的“小棉袄”,这个愿望也是不好实现的。这时老伴也参与了视频交谈,她衷心祝愿姐姐和妹妹保重身体,延年益寿,幸福安康!后来女儿又发来了他们在饭店里聚餐的视频场面。女儿餐后又马不停蹄赶回北京参加会议了。

孝顺的女儿最懂父母的心思,她不仅从物质上关心我们,更知道从精神上关注我们,从情感上满足我们。老伴感动地说:“女儿不愧是心理学专家,她是多么知道父母的心中所想啊!”

我家家风

母亲的苦心



徐永鹏

由于父亲长年在外地工作,自小我就和母亲一起生活。

1982年,我18岁高中毕业,进了机械厂,当上了一名车床工。当时我很年轻,又加之才出校门,从未接触过如此脏、苦、累的工作,一下子适应不了。于是,才工作一星期,我就打了退堂鼓,要母亲给我找人,调换个工作。母亲说她不认识人,要我安心工作,学会吃苦。我不听,依然要母亲为我找人,否则就不去上班,母亲说要找人调工作,也不是一天两天所能办成的,要我先安心上班,待以后找到人再调。我听了母亲的话,又继续上了一个月的班。

一个月后,车间里的一名学徒工由于不注意,手指头被削去了一节,这让我不安的心产生了更大的波动。我感到这种工作不但脏苦,而且有危险性,无论如何都不愿再干下去,并要母亲立即为我找人调工作,否则我就辞职不干了。母亲狠狠地训了我一顿,并教导我,人在社会上不能怕吃苦,否则就会一事无成,并讲了许多父亲年轻时如何吃苦的故

事。她告诫我:“只有吃得苦中苦,方能成为人上人。没有一个人的一生是一帆风顺的,只有不怕吃苦,才能战胜各种困难,好好地生活下去。再说这么多人能干这个工作,为什么你就不能?难道你比人家高贵?工作上有一点事故也是正常的,自己工作时多细心就好了。”母亲的话让我明白了许多道理,渐渐能安心工作。

三个月后,我已熟练地掌握了车床技术,一个人开始独立当班。由于我不再怕吃苦,又肯钻研,三年后,我已成了厂里的技术骨干,并在全市机械系统车床技术比武大赛上一举夺魁。我一下子成了厂里的“名人”。

前几年,母亲闲暇与我聊天,告诉我她当时与我们厂的厂长很熟,厂长也找过她,说帮我换个工作,调到后勤上千个轻松工种,母亲谢绝了。她认为年轻人不应该图享福,应该多掌握一些技术,这样才能在以后的社会上立足。听了这话,我这才明白母亲对我的一番苦心。母亲是在用她的方式,让我学会了生活,懂得了人生。

家事琐记

我家的“碳中和”行动

周亮红

那天,晚餐时分,婆婆突然非常严肃地宣布:“从今天开始,我们全家要响应党和政府的号召,实行‘碳达峰、碳中和’行动,尽量以步行代替汽车出行,节约用电,节约粮食!”于是在婆婆的带领下,我们全家开启了“碳中和”行动。

绿色出行行动。以前,爱人爱运动,虽单位离家只有不到2公里的路程,但每天开车进出。自从婆婆宣布实行家庭“碳中和”行动以后,婆婆要求爱人每天步行上下班。起初,爱人抗议:“妈,我买汽车就是图方便,您这样我的车不就成摆设了?”“什么成摆设了,你下乡或出远门可以开啊,没必要这么近天天开!步行上班,既能减少二氧化碳的排放,你也能减减肥,还能治治你的懒病。”一段时间后,爱人说:“每天早上迎着微风或朝阳步行,呼吸着新鲜空气,到单位感觉特别精神,工作的效率都提高了不少。”

“小碗菜”行动。某天,婆婆受电视新闻“外卖推行半份菜小份菜行动”启示,马上决定在自家实施“小碗菜”行动。每次准备饭菜,婆婆把菜的分量都减少一半,相应地增加一到两个花色品种,菜品味道更好了,营养更全了,也更能照顾到大家的喜好。饭也按每

个人的食量煮,吃一餐煮一餐,绝不多煮。看着每个盘子里的菜都被家人吃得光光的,婆婆感觉做饭特别有成就感。自从有了“小碗菜”,我家每餐真正做到了“光盘行动”。婆婆说,减少粮食浪费,就是减少资源和能源浪费,降低碳排放。

“晚11点”休息制。以前,我和爱人都是典型的夜猫子,习惯在晚上学习或娱乐,往往是半夜两三点才上床睡觉。怎样才能从家庭角度节约用电呢?婆婆对我们说:“你们俩以后在晚11点就要上床睡觉,有什么事白天一样可以干。而且老是熬夜对身体不好,第二天工作也没好的状态,还增加用电量,不仅给家庭添负担,同时也过多消耗社会公共产品,不利于降低碳排放。”在婆婆的严格要求和监督下,我和爱人慢慢地扭转了生物钟,调整了作息习惯,做到了早睡早起。

自从婆婆宣布开启家庭“碳中和”行动后,我家生活发生了很大的变化,大家都早睡早起,都喜欢上了步行,边走边欣赏风景,家里不再剩饭剩菜,大家身体更健康了,关系更融洽了,更增强了节约意识和奋斗意识,整个精神面貌都焕然一新。