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曾经的学子

在中国高等教育史
上，有这样一所传奇的
大 学 在 中 国 短 暂 存 在
过：它屋舍简陋，却大师
云集；颠沛流离，却人才
辈出，留下了许多精彩
的故事。

1937 年 ，七 七 卢 沟
桥事变，国立北京大学
和国立清华大学都遭受
波及，天津的私立南开
大学甚至直接被日军炸
毁，家底全无。

同年8月28日，国民
政府教育部传来密谕：

在未来的九年中，国
立 北 京 大 学 校 长 蒋 梦
麟、国立清华大学校长
梅贻琦、私立南开大学
校长张柏苓，将以“国立
西南联合大学常务委员
会”三常委的身份，共同
领 导 这 所 战 时 联 合 大
学。这三所国内一流顶
尖 大 学 ，开 始“ 兵 分 三
路 ，水 陆 兼 进 前 往 昆
明”，成就了“中国教育
史上最伟大的长征”，陆
路完全徒步，要翻山越
岭 3600 里 才 能 抵 达 昆
明；水陆也要绕道越南，
然后进入昆明。

这所由清华、北大和
南开组成的战时联合大
学，被称为：西南联大。

它将三校的精英师
资整合在一起，也将全
国各地的精英学子汇集
一处。

从 1938 年 5 月 4 日
开课，到 1946 年 7 月 31
日结束，西南联大在云
南办学八载，弦歌不辍，
这是在全国抗战中，联
合 到 底 的 唯 一 一 所 大
学。

八 年 时 间 ，入 学
8000 位 本 科 生 和 研 究
生，但只毕业了 3882 名
学生，可见考试之严格，
教学之严谨。

虽然毕业人数被腰
斩，但他们却代表着中
国顶尖的学者水平，放
眼世界范围，也是一流
的。

从这 3882 名毕业生
里，走出了 2 位诺贝尔奖
获得者，4 位国家最高科
学技术获奖者、8 位两弹
一星功勋奖章获得者、
171 位两院院士及 100 位
人文大师。

在那个时代，联大的
物质条件和教学条件都
极度贫乏，但这所只存
在 了 八 年 的“ 最 穷 大
学”，却被赞誉为“中国
教 育 史 上 的 珠 穆 朗 玛
峰”。
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徐蓓还清晰地记得，2019年她拍摄西南联大纪录电影时，去采访当时已百岁的《呼啸
山庄》译者、翻译家杨苡的场景。

“那天中午好冷，我去采访杨苡先生。我进屋看见她盘着腿在床上休息，一个人很入神
地听歌。我问她，‘杨先生你在听什么？’她很调皮地笑了一下说，‘这是我的小快乐！’然后
就把耳机塞在我耳朵里面。那首歌的名字是《One day when we were young》，翻译
过来是《当我们年轻的时候》。”

徐蓓当即决定临时增加一场拍摄：杨苡静静坐着，背景音乐反复放着这首歌。如今，由
徐蓓执导、讲述西南联大学子故事的纪录电影《九零后》就以“One day when we
were young”作为影片的英文名。

这部即将于5月29日上映的影片拍摄了包括杨振宁、许渊冲、潘际銮、杨苡、王希季、
马识途在内的16位平均年龄超过96岁的西南联大学子。

对他们来说，西南联大不是尘封的历史，而是鲜活如初的青春记忆。

相关链接

西南联大

“即使他们老去以后，我觉得由于他们心里纯
粹的那种感觉，他们依旧表现出一种青春感。”徐
蓓说，这是一群拥有赤子之心的人，而这种“青春
感”和年龄无关。

其中有青春的热血、青春的迷茫、青春的狂
狷。而徐蓓特别欣赏的是这些联大学子展现出的

“生命的韧性”。
抗战时期，南开大学遭受空袭，清华、北大也危

在旦夕。三校南迁，在昆明组建“西南联合大学”。
战火中成立的联大，读书者有之，从军者有

之，其中更饱含家国情怀。
当时任教于联大的陈寅恪有诗云，“景物居然

似故京，荷花海子忆升平……南渡自应思往事，北
归端恐待来生”。

“南渡”在中国历史上有着特殊的寓意。西南
联合大学纪念碑中即有此句：“稽之往史，我民族

若不能立足于中原、偏安江表，称曰南渡。”与其
说是“景物”“似故京”，倒不如说是寓居此地师生
的心境的一种反映。

在几天前的《九零后》首映仪式上，西南联大
44级土木工程系学子、102岁高龄的王文俊先生
精神熠熠地看完整场放映。

徐蓓说，“他们都是 100 岁左右的这样一些
人，然后当你仔细的去了解了每一个人在几十年
生活中的沉沉浮浮，你就会感受到他们的坚韧和
达观。”

当然，一代人有一代人的使命，一代人有一代
人的气质。

今天生活在和平年代的年轻人显然和经历抗
战烽火的西南联大学子处于不同的环境。但徐蓓
认为，在这种家国情怀背后的人生志趣，更值得今
天年轻一代去关注。 中新社 宋宇晟

生命的韧性

西南联大的相关艺术作品，通常给人以深沉、
厚重的印象。但年龄并不代表一切。在那段岁月
里，这些联大学子正值青春。

联大最负盛名的国文课，当年的学子是穿
过一座城去听闻一多、朱自清、沈从文、罗庸等
教授轮流讲授；宿舍条件艰苦，学生在床铺的
缝隙间抓臭虫、放到瓶子里“下崽儿”；刚至百
岁的许渊冲先生提起故去的老同学，依然充满
孩子气的胜负欲，“我法文 90 分，他才考 70 几
分”；年过百岁的杨苡先生回忆和同窗赵瑞蕻
在联大如何相识、相爱，“他的追法跟人家不太
一样”……

西南联大经由这些亲历者的口述，不再是历
史上一个模糊的概念，而变得真实可感：它艰苦而
残酷，浪漫又恣意，迷人而恢弘。

徐蓓觉得，当自己直接面对联大学子、接触到
一个个活生生的人时，西南联大不再只是历史书
上的一段文字。“他们很多人经历了很多痛苦、磨
难，但是在我们镜头前他们是达观的。以前是不
会有那么真切的感受。”

她告诉记者，虽然制作团队会在影片中写出
某某一百岁、某某九十几岁的字幕，但他们在谈到
联大、谈到老师、谈到同学的时候，流露出的状态
就是两个字——年轻。

事实上，像杨苡这样的小故事还有很多。
2016年时，为制作《西南联大》纪录片，徐蓓

采访了十余位西南联大校友。
也是在那一年，徐蓓在美国第一次见到了巫

宁坤，约好 10点钟采访。这位曾翻译《了不起的
盖茨比》等作品的学者当年已九十多岁，结果因为
太激动，看错了时间，拍摄那天凌晨两点就起来
了，在那等了几个小时。

翻译家刘缘子接受采访那天，穿了一件非常
漂亮的丝绸的衬衣。采访开始之前，她女儿非常
默契地送上了一支口红。刘缘子非常端正、认真

地涂了口红，才示意可以开始采访。
主创团队也曾采访在就读西南联大期间参

军抗击侵略者的罗振诜。2019 年，徐蓓把纪录
片《西南联大》光碟寄给他的儿子，请他儿子转
交。

“有一天我收到他儿子的微信说，特别感谢你
寄来的作品，我的父亲已经在医院住院很长时间，
不省人事。我昨天晚上把这份光盘放到他的枕头
边上，第二天早上他安然离世了。”

在徐蓓拍摄纪录电影《九零后》时，巫宁坤、刘
缘子、罗振诜都已去世。

当年的青春

西南联大“正青春”
纪录电影《九零后》5月29日上映


