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大地知晓一切

“大地知晓一切。你一旦犯错，
大地就会知道。”科尤康印第安人如
此告诫。

这句箴言出现在《森林、冰河与
鲸》【（日）星野道夫著，广西师范大
学出版社2021年1月出版】里，这本
书引用了许多类似谚语，其中包含
的智慧，大多指向人们对自然的尊
重。全书从“渡鸦氏族的后裔”讲
起，很多印第安部族和爱斯基摩人
都认为渡鸦是他们的创世神。追寻
渡鸦的传说，意味着，追寻人与世界
自古以来的联结。

《森林、冰河与鲸》是星野道夫
的遗作。1996 年 8 月 8 日凌晨 4
点，棕熊袭击了库页湖畔的帐篷，睡
梦中的星野道夫罹难，享年43岁。

这不长的生命，有一半的人生，
是在阿拉斯加度过的。早在1973
年，星野道夫就尝试与希什马廖夫
村的爱斯基摩家庭共同生活了三个
月。26岁时，星野道夫就读阿拉斯
加大学，此后，长年居住阿拉斯加，
以拍摄北极圈自然风光与人文场景
为己任。森林、冰河与鲸，苔原、驯

鹿与熊，极光、渔舟与山，星野道夫
把镜头对准了深爱的这一切。

阿拉斯加四季分明，并非我们
以为的沉寂荒垠。某个瞬间，冰河
发出一串“咯嘣”的响声，春潮汹涌，
枝头吐蕊，阿拉斯加的春天虽然短
暂却极其盛大。这里的自然有一种
不停歇的跃动感，季节变换之快，人
还没反应过来，新的季节就来临了。

星野道夫擅长自然摄影，他的
随笔写得也好，文字清新洗练，真诚
质朴。他像孩子那样为美丽的事物
而喜悦，又以成人的责任感不断地
向世界传递美。除了拍摄、记录阿
拉斯加之外，星野道夫还经常回日
本做演讲，有时带领中小学生来到
阿拉斯加实地体验自然的神奇，激
发人们的环保意识。

星野道夫为大自然的魅力着
迷。起初他打算先努力个五六年，
想办法总结出一本以阿拉斯加为主
题的影集。结果十年过去了，十几
年过去了，星野道夫扎根在了这块
土地上。

对大自然的向往是初衷，另一

个重要的理由，是生活在那里的
人。阿拉斯加住着爱斯基摩人和印
第安人，还有许多从美国本土过去
的白人。星野道夫主动融入当地的
社交，遇到了很多有趣的人和事，他
都写在文章里。星野道夫超越了旅
行作家和摄影家的身份，更接近人
类学家对世界多样性的理解。星野
道夫不断邂逅各种各样的人，就形
形色色的话题进行深入的交流。

老人讲述着关于渡鸦、鲸鱼、驯
鹿的神话，世世代代伫立的图腾柱
依然铭刻着来自远古的忠告提醒，
还有阿拉斯加独具风格的民间工艺
品，雕塑、面具和陶器，有时还能在
冻层里找到猛犸象的化石。星野道
夫与爱斯基摩人一起出海，以传统
方式捕鲸，参加狩猎和夸富宴的仪
式，他是他们乐意接纳的一份子。

星野道夫“好奇别人的活法”。
19岁那年，他在旧书店里发现一本
《Alaska》摄影集，阿拉斯加成了魂
牵梦萦的命定之地。星野道夫了解
阿拉斯加，他说露营的时候最需要
小心的莫过于熊，很多次，熊来了，
走了。最终，他没能逃开危险。在
阿拉斯加，生与死的风景实在泾渭
分明。

“每一个温暖的夜晚/在月光下
入眠/用一辈子的时间/让那光亮进
到你体内/然后你就会发光/终有一
天/月亮会觉得/你才是月亮。”克里
印第安人的诗歌，名叫《灵魂归
家》。
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5月 22日，“杂交水稻之父”袁隆平院士在湖南长沙逝
世，享年91岁。这位用一粒种子改变世界的老人，留给世界
的，是他一生追逐并将传承下去的两个梦想：一个是禾下乘
凉梦；另一个是杂交稻覆盖全球梦。

《梦圆大地：袁隆平传》（姚昆仑著，中国地图出版社、科
学普及出版社 2015 年 7 月出版），作者以大量的一手采访资
料、水稻种植史料和杂交水稻知识为铺垫，突出反映了袁隆
平的超人魄力、求是精神、创新方法、人生哲理和高尚情操，
这些优秀品质帮助他建立了丰功伟业，也为他赢得了国际社
会的高度赞誉。作者带领读者走进袁隆平的世界，了解大师
独特的成长经历，体味理性的阳光和科研的韵律，感受他那
崇高的人格魅力和真情。

袁隆平走上杂交水稻研究之路并非偶然。他出生于书
香家庭，原本人生可以有另一种选择，但他从小产生的学农
志趣，让他执意报考农学院，选择做一颗扎根大地的种子。
在农学院学习期间，自己经历过饥饿，也见过农民吃不饱饭
的袁隆平更是下定决心，要用自己的专业研究出高产水稻，
他的“逐粮梦”由此开启。

袁隆平的杂交水稻研究之路并不平坦。十余年的梦想
追逐，他基于先前文献，向专家求教，与农民为友，以大地为
师，虚心求教，孜孜探索，大胆提出利用水稻杂种优势的设
想。经过与团队的艰苦努力，终于在1974年得到提高产量
的杂交水稻，三系配套、全国性协同攻关选育完成后，杂交水
稻在全国推广，增产效果明显，极大推动了中国粮食生产水
平的飞跃，维护了国家粮食安全。这一过程中，他的研究曾
在特殊时期被打断，提出的设想遭受过质疑，寻找水稻天然
雄性不育株一波三折……挫折和阻碍从未让他停下脚步，心
中坚定的信念和梦想，一直鼓舞着他，风雨兼程，只顾向前，
在杂交水稻研究的道路上越走越远。

袁隆平在杂交水稻研究路上永不满足。发明“三系法”
籼型杂交水稻，研究出“两系法”杂交水稻，创建超级杂交稻
技术体系……袁隆平一直奔跑在路上，不断改进，不断提高，
从未停歇。2000年，袁隆平团队培养出“两优培九”，亩产
700公斤、800公斤、900公斤、1000公斤……一串串数据在

“禾下乘凉梦”的指引下，经过袁隆平和其团队的不懈努力，
不断在向前延伸。

袁隆平一生致力杂交水稻的国际推广，一组数据成为他
追逐“杂交稻覆盖全球梦”的最好注解：杂交水稻已推广至
60多个国家和地区，海外种植面积约700万公顷，世界上五
分之一的人口，因为他的育种成果，填饱了肚子，他用一粒种
子改变了世界。

袁隆平生活十分简朴，住的是十分普通的房子，把政府
给他的别墅也当做研究基地，身上穿的是几十块钱买来的衣
服，手上戴的是260块钱的手表，开的是一辆5万多元的小
汽车……他将80%的时间花费在农田里，在湖南杂交水稻研
究中心时常能看到他在烈日底下走进试验田的身影，而在今
年3月，91岁高龄的他仍奋斗在三亚杂交稻研究基地。他为
人低调谦和、平易近人的态度，风趣幽默、妙语迭出的语言，
让人领略到无双国士的风采，他专注于田畴、淡泊名利、追逐
梦想的精神，更是感染了无数人。

袁隆平将一生沉浸在稻田里，用一粒种子书写波澜壮阔
的稻田史诗，在追逐梦想的征程中，将功勋镌刻在广阔大地，
印在百姓心上。斯人已逝，他留下的精神“种子”必将代代相
传，用不懈奋斗书写新的璀璨华章。

如何才能过上更好的生
活？如何逃离不断压迫着我
们的外界负荷？越来越多的
人尝试从极简生活中寻求答
案。本书通过讲述这些受益
于极简生活方式的达人故事，
从家居、时尚、健康和生活方
式四个方面告诉读者，如何开
启极简生活之旅，并提供了切
实可行的极简技巧。
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《大河初心：焦裕禄
精神诞生的风雨历程》

作家出版社

焦裕禄精神是如何炼成
的？其间经历了怎样的风风雨
雨？作者重返历史现场，艺术
而全面地还原呈现了中国共产
党人接续铸造焦裕禄精神的波
澜壮阔历史进程，为新时代推
进民族复兴伟业奉上一曲荡气
回肠的壮歌。跌宕起伏的命运
变奏，大气磅礴的真情书写，精
神的大河壮丽无比。

（德）莉娜·雅赫曼 著

《极简生活家：
极简主义生活指南》

广西师范大学出版社

纪实纪实

《经络山河》节选

随笔随笔

山西教育出版社
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北京十月文艺出版社

《河槽人家》节选
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万全与李时
珍齐名，明代有“万密斋
的方，李时珍的药”之
说。万全原是廪生，科场
不得志，便接过父辈衣
钵，医药济世。儿科又称

“哑科”，概因如此，万全
临证尤注重望诊。他在
家传十三方的基础上归
纳出小儿三种病因，提出
不滥吃药、以预防为主的
方针，颇有创见，他发明
的“万氏牛黄清心丸”至
今仍是治小儿急惊风的
良药。万全也精于妇科，
他根据妇女生理、病理特
点，指出应培补气血、调
解脾胃，这一见解在中医
妇科史上影响深远。万
全行医足迹遍及罗田、蕲
水、营山、麻城、黄冈，远
至武昌、郧阳等地，活人
甚众。万全一生专注于
儿童天花、麻疹治疗，晚
年集三世经验著成《万氏

痘疹全书》，成为护佑儿
童的“万全”之书。

明末清初，以吴又
可、叶天士等为代表的温
病学派在江南异军突起，
吴又可所著《瘟疫论》堪
为温病学术奠基之作，叶
天士所著《温热论》为温
病学说提供了理论和辨
证基础，标志着中医学防
疫正式从张仲景的伤寒
时代进入吴氏的温病时
代。紧随其后，温病学
专著叠出，对后世产生
深远影响的有薛雪所著
《温热条辨》、何梦瑶所
著《伤寒论近言》、杨栗
山所著《伤寒温病条辨》、
熊立品所著《瘟疫传症汇
编》、余霖所著《疫疹一
得》、吴塘所著《温病条
辨》、王士雄所著《霍乱
论》《温热经纬》等。众医
家前赴后继，接力开创了
中国疫病防治新纪元，并

在相当长的时期内，雄居
世界科技领先地位。此
次抗击新冠肺炎，中医人
手中最有力的理论武器
便是温病学说。

1956年，石家庄流行
乙型脑炎，葛可民经用仲
景白虎汤加减，疗效超过
世界水平。1957年，北京
乙脑流行，蒲辅周用温病
学说做指导，创立“乙脑”
治疗八法，疗效达 90%。

吱扭一声，小叫驴停
了车。老义睡眼蒙眬，到
了？是的，到了。

那几年，在运城高头
村的路上，如果你看到一
辆小驴车吱吱扭扭，一个
庄稼汉晒得睡眼迷离，在
西斜的阳光下悠然自得，
那就是老义。

老义的车走过街巷，
村里伙计会喊，老义，又
走运城过瘾啦？

老义嘿嘿地乐，算是
答应，也是得意。

不管人们揶揄还是
嘲笑，老义走完了晚年的
日子。

老义死时，也就不到
七十岁。

村里盖院子，已经时
兴一砖到顶，水泥圈梁。
老义的泥土房子，歪歪扭
扭瑟缩着，实在丑陋。村
里重新规划巷道，叫来一
台推土机，呼啦啦推了，
很快，老地基上，新房子
光鲜挺拔地长起来。

老义这一家，就这样
没了踪影。

老义不干了，高头村
的 铁 匠 铺 子 并 没 有 关
张。老义死后十几年，老
雷师这一门铁匠却是兴
旺发达，非常火爆。世事
沧桑，乡下人也要学会以
变应变。

铁匠雷师的儿子叫

顺森，也跟着老雷师当铁
匠。农业社散伙以后，老
义不干了，小雷师顺森子
承父业，支起了铁匠炉
子。上世纪 80 年代，小
雷师还是以打造修理农
具为主。90年代以后，耕
作都用机器，铁匠炉子就
废了。这个时候，农家有
了钱，农村盖房，家家户
户都装起大铁门，大红
的，喜气耀眼。小雷师顺
势而为，改做乡村铁门。
谁家盖房不装大门？你
阔气我要更阔气，小雷师
生意登时红火得很，比做
务庄稼，来钱多了。

憨老义歇业了，小雷
师做铁门却发了。铁匠
也要转型，才能抓住商
机，做大做强。

憨老义老去那几年，
小雷师早已在城里买了
房子，搬到运
城去住了。
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改变世界的一粒种子粒种子
——重温重温《《梦圆大地梦圆大地：：袁隆平传袁隆平传》》有感有感

季羡林 著

《心安即是归处》

古吴轩出版社

季羡林用质朴的文字向世
人传达一个理念——心安即是
生命的归处。本书旨在阐释先
生的生命智慧，谈人生的意义，
谈读书、处世、行走、当下、孤独、
生死等跟每个人密切相关的生
命话题。高山仰止，景行行止。
愿我们能了悟人间万相的本真，
拥有应对世事的智慧，万事安然
于心，从容而行。

——读《森林、冰河与鲸》


