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有一次，我和 70多岁的大哥聊
天，我说，都怨你，小时候，你如果对
我严格要求，我将会成长为参天大
树。大哥问，此话怎讲。我说，小时
候跟你学毛笔字，你对我既不从书
法的根源上讲，也不从学书法的规
律上讲，让我下了很多的死功夫，也
仅学了个皮毛。大哥哈哈大笑说，
我到现在还不如你。

闲聊归闲聊，玩笑归玩笑，但说
明一个道理，学啥都要拜师傅，名师
出高徒。我大哥比我大八九岁，我
上小学时他当兵，我上中学时，他转
业到工厂。他在部队、工厂多从事
宣传文化工作，耳濡目染，身体力
行，毛笔字写得很漂亮。而我在农
村，地处偏僻，对于书法的爱好，只
能是自我摸索、自我欣赏，在文化的
沙漠里很难找到一个能指点我的偶
像。所以，每当大哥一年一度地回

乡探亲，我都能感受到他书法的示
范影响。现在回想，尽管大哥在书
法上闻道在先，但毕竟也是业余爱
好，和我一样，没有拜过师，更没有
很深的童子功，要他对我在书法上
提携点拨，也实在是太难为他了。

术业有专攻。尽管每个人不一
定都有条件得到童子功的训练，但
是要专心致志于一个专业，只要有
高人引路，自己刻苦训练，什么时候
都可以“立地成佛”。待我大学毕业
分配工作后，就有了同书法名人接
触的机会。先是在省城的宣传部
门，有一位副部长就是后来的省书
协主席。又过了几年，到文化部门
工作，又有一位共事的年长副局长，
当时就是省城的书协主席。和这两
位贤人共事前后十数年，对他们的
仰慕、钦敬自不必说，也经常参与他
们的书事活动，但就是没有登堂入
室，拜于他们的足下。

要想成就一门技艺，拜师很重
要。师傅的高度就是自己发展的高
度，师傅的成就就是自己将来努力
实现的愿景。我有一位中学同学，
叫薛冲波，1978年考入北京大学。
刚恢复高考后的大学，学术气氛浓
厚。当时，北京大学成立学生书法
学社，他是发起人之一，还有现在在
书法艺术上名扬四海的华人德、白
谦慎等人。试想，北京大学的学术
平台多么大、学术资源多丰厚啊！
毕业后，他分配到中央军委图书馆，
十余年后，他在北京办了个展。有
一次，我去北京碰见他，他送给我一
本他的书法册子。几位全国和军内
著名的书法家都给他题了词、写了
评语，足以说明他当时在书法上的
表现力和影响力。只不过，他 40多
岁就因病英年早逝。否则，天假其

年，随着他的学养积累、书艺精进和
资源平台不断高筑，也必将是现在
全国书坛的翘楚。

拜师很平常，但不是每一个人
都能认识到它的重要性。“男儿膝下
有黄金，只跪苍天与双亲”。苍天就
是贤人，就是天理，就是师傅。越是
聪明的人越能认识到拜师的重要
性。我有一位同乡朋友，他大学学
的是工科，毕业后在工厂工作之余，
倾注心血于国学及书法。他家学基
因源远流长，二祖父是山西辛亥革
命的先驱姚以价，姥爷家也是晋南
名门望族，加上他的刻苦用功，专业
影响越来越大，不久就调入省里文
教系统工作。之后，他又分别拜入
山西三大贤人姚奠中先生、张颔先
生和林鹏先生门下，并问学于卫俊
秀等名家大硕。由专家而学者，由
学者而名家，开办《经史讲堂》，含辛
茹苦，栉风沐雨，一步步成长为教
授、博士生导师、中国书法“兰亭奖”
评委、中国书法家协会学术委员会
委员。他在经史和书法艺术上的影
响力，国内皆闻。这与他拜师、拜高
师有决定性的关系。

站在巨人的肩膀上瞭望，居高
声自远。我检讨自己有师不拜，或
不愿拜师，首先是没有志存高远的
信念，只停留在爱好层面。其次是
碍于情面、羞于跪拜。这实质上是
对学问的追求，没有强烈的愿望，没
有攀登高峰的勇气，胸怀格局还不
够开阔。“虚名虚位久沉沦，禄马当
求未见真”。拜师求教确实是攀登
技艺高峰最科学、最有效的捷径。
凡“志于道，据于德，依于仁，游于
艺”者，都应该破除思想藩篱，创造
有利条件，努力在师法传承上成就
自己的专业和学问。
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我的入党故事我的入党故事
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我是 1968年入伍的。到部队后，各方面都表现很积
极，希望能争取早日入党。虽然我每年都被评为“五好
战士”，但由于我父亲的一些历史问题，一直未能如愿。

到了 1970 年 9 月，组织上通过外调，把所有问题都
搞清楚了，这样，我的入党条件也就成熟了。组织上与
我谈了话，随后让我填写了入党志愿书，只等着支部大
会表决通过，我就能成为一名党员了，心里可真盼望着
这一天啊！

恰在此时，海军要在北京人民大会堂召开团代会，
大队分配了一个参会名额。我们大队共有五艘舰艇，要
求每艘舰推选一名候选人，然后将这五个人集中在一起
进行演讲，根据演讲结果，最后确定参会人选。当时我
担任着我们舰的团支部副书记（书记由舰副政委兼任），
大家推选我去竞争这个名额。舰政委对我说：本来前些
天就准备通过你的入党申请，既然要参加团代会，还是
以团员的身份去好些，等你参会回来通过也不迟。能去
人民大会堂开会，不仅是我个人的光荣，也是全舰战友
的光荣。虽然我急切地希望能早一天入党，但全舰把这
个使命寄托在我身上，希望我能在竞争中脱颖而出。既
然如此，那就耐心多当几天团员也无妨。

我们大队的舰艇码头在青岛，而我们舰此时正在威
海附近执行任务。为了不影响任务的完成，大队只能迁
就我们：其他舰的候选人坐火车赶到威海，威海部队派
一艘船专接我上岸与之会合。当兵后从来没享受过这
样的特殊待遇，那些先我入党的战友羡慕地说：赶得早
不如赶得巧，早知道能到北京人民大会堂开会，叫我晚
些入党也愿意。

我被接到威海，几个人坐在一起一一介绍自己的先
进事迹。结果，我落选了。那么隆重地送我上岸，我却
辜负了他们的期望，就这样灰溜溜地回来，可以想象当
时我的心情有多么沮丧，多么无颜回舰见到领导和战
友。威海部队派船把我往舰上送，由于心情不佳，本不
怎么晕船的我却吐得一塌糊涂。回到舰上，政委安慰我
说：没关系，既然不去开团代会了，那就召开党员大会，
通过你的入党申请吧。

就这样，在茫茫的大海上，在执行任务的中途中，支
部大会通过了我的入党申请。我们一起入党的几个人，
伴着滚滚的浪涛声，在大海上进行了庄严的入党宣誓。
虽说入党被延迟了一些时日，但通过努力终遂心愿，成
为一名光荣的共产党员，这件事足以把我从落选团代会
的沮丧中解脱了出来。

那时入党没有预备期，宣誓完毕，就是一名正式党
员。入了党，工作上我对自己的要求就更高了。

多少次梦里，涛声依旧。一转眼，半个世纪过去
了……

大海上的入党宣誓大海上的入党宣誓
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马上就到六一儿童节了，这是
孩子们最高兴的节日。闲暇之余
看到满屋子到处都是孙子的玩具，
就对孙子说：“嘉嘉，交给你一项任
务，数一数你的玩具一共有多少
类，多少件，都整理好，干干净净迎
节日，好不好？”孙子很听话地分门
别类，一件一件地认真数起来，大
件单摆，小件装整理箱。

费了大半天的工夫，粗略地统
计了一下，大概有百余类上千件，
光小玩具就装了满满五大整理
箱。天上飞的，地上跑的，水里游
的；直观的，组装的；自动的，电动
的，遥控的，五花八门，应有尽有。
光各种各样的汽车、恐龙就上百
件。从玩具的年份可以看出，随着
时代的发展进步，玩具的科学技术
含量也越来越高。

不由得想起我的小时候：在我
童年的时候，玩具有什么呢？挖空

心思、搜肠刮肚想了又想，也就是
玻璃球、泥娃娃和自己用旧课本加
工的“元宝”，稍大些，开始制作弹
弓子、火柴枪等。即便是过年大人
给上几块钱，也舍不得花，更别说
买玩具了。

到了上世纪 80年代，我有了儿
子，商店的玩具相对多了些，但是，
条件不允许啥都买啊。记得当时
儿子和他妈还在农村老家，儿子 4
岁的时候，他们来部队看我，我利
用星期天带他们到街上玩耍，走到

钟楼街一家商店，有卖儿童脚踏车
的，儿子一见就高兴地骑上去，说
啥也不下来，非要买回家。问了问
售货员价格，要 23块钱。买吧，口
袋拮据，实在舍不得，因为一个月
工资也就几十元，几乎占了半个月
的生活费。看看儿子恋恋不舍的
样子，既心痛又无奈。孩子那么
小，讲道理是听不进去的。我们强
拉硬扯把他抱下来，儿子为此痛哭
了一路。孩子的哭泣是暂时的，大
人的心痛可以说是一辈子的，现在
回想起来，还觉得对不起儿子。

有了孙子后，家里的生活条件
今非昔比，可以说要什么给买什
么，不问价格，也不吝啬了。爸爸
妈妈买，爷爷奶奶买，外公外婆买，
孩子的玩具多了，见识也多了。小
玩具蕴藏着大学问，大智慧，大道
理，但愿这些祖国的花朵们，在幸
福无忧的生活里茁壮成长！

玩玩 具具
倪吉利

我的妻子王永平，在外作风泼辣、风风火火，
在家温柔善良、热情贤惠。我们结婚 40多年来，
虽在脾气性格、志趣爱好和生活习俗上不尽相同，
但我俩彼此尊重对方的爱好和志向，欣赏对方的
人品与性格，在追求未来和培养下一代等方面都
有着高度的共识，相伴已到古稀之年。

1977年春，父亲和小妹安排了我和永平的见
面，当时永平在清徐插队，父亲看中她的才干，我
们两家又都是和顺老乡。一见面我就被她不俗的
谈吐折服，她笑起来时，两颊有深深的小酒窝，着
实可爱。而能够赢得她的芳心并非我有多么优
秀，仅仅是我待人忠厚诚实罢了。我们的恋爱得
到全家的支持，那时时兴旅行结婚，我们在 1978
年春节前，乘绿皮硬板火车，赴北京一周，旅行结
了婚。1983年春一同报考中央广播电视大学新开
办的经济管理班，借来高中语、数、史、地课本夜以
继日共度，考试结果，永平金榜题名，我却名落孙
山，第二年，我考上了省交通厅党政干部电大专修
班。电大毕业，我们工作数年后又到中央党校学
习，她通过考试还拿到了律师资格证书。永平返
城后，到太原卷烟厂当工人。她是党员，任过厂团
委副书记，当过带班长，后来不断进步，任厂党委
书记后，协助厂长，与云南昆明卷烟厂联营合作，
收购了曲沃烟草，资源整合，企业效益大大提高。

永平婚后四五年一直没怀上孩子，父亲有些
着急，就让我们抱养了一个男孩，取名扬扬，三个

多月上医院检查，扬扬是严重的先天性脑瘫儿，智
力低下，这对我们全家不啻晴天霹雳！亲友们说
把他送到福利院算了，但永平思前想后，说扬扬也
是不幸的，宁可自己辛苦一辈子也不遗弃他，就这
样我们一边工作一边为他治疗，到如今扬扬已 37
岁，生活不能自理，吃喝拉撒都得有人照料。扬扬
和我们虽没血缘关系，但他与永平在生活磨难中
建立了胜似亲生母子的感情，永平 30多年如一日
抚养智力残疾义子的事迹传遍四周。扬扬七八岁
时，我和永平有了亲生儿子安迪。安迪自幼聪明
过人，我们对他的培养和成才倾注了毕生心血，安
迪从加拿大留学归来后，就业于中央电视台英语
环球中心。

回首大半生，我和永平结婚已经 43年了，占
去我生命的一半时间还多。婚前，我的母亲已故
去，父亲在清徐任职，那是“文革”后期，父亲还没
有得到平反，我还戴着“反革命修正主义分子”黑
家属的帽子。永平闯进我的生活，有了她，我才活
得滋润起来，我的一生也因此发生重大转折。

婚后，永平将我学业荒废、大学梦化作泡影、
成名成家理想化作南柯一梦的自卑感、失落感、心
灵创伤一一抚平。在她的鼓励和鞭策下，我俩共
同努力，比翼齐飞，相继完成了转干和成人大学学
业，并获得了副高级职称。

永平虽是女强人，却有着菩萨般的心肠，在单
位里，她是优秀的领导干部。在家里，又是典型的

贤妻良母孝媳，我的姐妹们也都得到过她的帮
助。她不仅善待我，而且善待我的姐妹，做到婆家
娘家一视同仁，我的外甥们非常尊敬他们的这个
舅妈。

在 2006年太原市文明办和市妇联评选年度
经济女性人物时，大家一致把票投给了她。

优秀的妻子在不断参悟人生，历练、完善自
己的同时，也在不断地修剪、赏识、完善着丈夫，
同时，还能把真情、豁达和快乐传递给丈夫。永
平能给我以自信、勇气、胆识、坚强，她虽不指望
我顶天立地，但要求我有所作为，让我活得快乐、
开心、率真、坦诚和尊严，拥有她，是我这一生最
大的幸福！
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