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随着时间的演进，人类初期发展进步的文化形
态发生了变化。一些转移了，一些消失了，另一些
则表现出强劲的活力，不断繁衍壮大，出现了最初
的文明形态，人类社会迎来一个重大的发展新变时
代。正如苏秉琦先生所言，大致在距今四千五百
年，最先进的历史舞台转移到了晋南。在中原、北
方、河套地区文化以及东方、东南方古文化的交汇
撞击之下，晋南兴起陶寺文化。它不仅达到了比红
山文化后期社会更高一级段的“方国”时代，而且确
定了在当时方国的中心地位，奠定了华夏的根基。

红山文化是形成于东北西南部地带的新石器
时代文化，出现在公元前 4000年至公元前 3000年，
距今五六千年左右。在这里发现了大量的石器，包
括细石器，以及陶器、玉器等。此外，还发现了冶铜
遗址，其中有坩埚片与 1500 余个冶炼红铜的坩
埚。玉器中有龟、鸟或猫头鹰等。最重要的是发现
了大量的玉雕龙与凤。玉雕龙成为红山文化最具
代表性的文化符号，是中华文化中龙崇拜的源头。
石器中有许多生产工具，说明当时的农业生产已经
脱离了采摘形态，得到了较大的发展。在牛河梁遗
址中发现的女神庙、祭坛、积石冢与金字塔建筑代
表了已知的中国北方地区史前文化的最高水平。
女神上臂塑件空腔内带有肢骨，可能是人骨。这种
造像方式非常少见，是我们能够看到的数千年之前
的真人容貌。

大汶口文化是黄河下游一带的新石器时代文
化，以山东泰安一带为主，遍及鲁西平原、淮北地
区，距今约 6500年至 4500年左右。其文化遗存主
要是墓葬、少量建筑，以及陶器、石器、骨器等。此
外还发现了刻画符号，应该是文字的雏形。陶器中
的三足器与豆、匜、扁壶等最具代表性，轮修技术普
遍使用。其建筑主要在地面。石器主要是磨制石
器，如石斧、石铲、石刀、石磨盘、石磨棒等，这些地
区还出现了大量的家养动物如猪、狗、牛、鸡等。在
一处遗址的窖穴中发现了约一立方米的朽粟，说明
农业生产已经比较发达。同时渔猎生产仍然大量
地存在，出土了扬子鳄以及鱼、龟、鳖、蚌等残骸。
其墓葬亦有明显的差别。大汶口文化直接影响了
山东地区的龙山文化，是其渊源。

大约距今 5300多年至 4100多年的时期，在浙
江钱塘江流域出现了一种非常重要的文化——良
渚文化。这是众多远古文化中极为璀璨的文化现
象。在良渚的各类遗址中发现了大量典型的文化
遗存。首先是在这里发现了一处规模浩大的古城
遗址。其核心地区是一座高台，为古城的宫殿所在
地。在古城的外围，人们发现了庞大的水利系统，
目前确认有 11条水坝，是迄今为止世界上发现建
筑时间最早、规模最大的水利系统工程。与之相应
的是水利运输系统，如码头遗址等。良渚时期的农

业非常发达，发现了大量的稻谷遗存，还有许多植
物果实如桃、李、杏与菱角等。这里也发现了丝织
物残片与水井。在良渚遗址的陶器、玉器上面，发
现了大量的刻画符号。其中一些已被人们解读出
来。但更多的符号还没有得到解读。基本可以认为
这是早期的文字。其干栏式建筑是那一时期良渚人
最常用的房屋。在良渚也发现了许多石器、陶器，如
石厨刀。但最重要的是其中的玉器。可以说良渚
玉器是中国史前玉器发展的一个顶峰。其中的玉
琮、玉璧、玉钺、玉璜，以及兽面纹与人兽结合的“神
徽”纹样神器等最具代表性。

除了以上所言之外，在大约距今四五千年左右
的时候，北方河套大青山地区，主要是今天的鄂尔
多斯、乌兰察布等地，也出现了许多重要的文化现
象。如早期的斝、瓮类陶器等。这也是后来对陶寺
产生重要影响的文化。在大约距今 4500年左右的
时候，各地的文化开始了一次大迁徙。其原因现在
我们还不能简单地认定，但基本上可以认为是自然
气候的变化导致不同地区的文化转移，促使它们从
原生地向更易于生存的地区迁徙。这其中有来自
北方的如红山文化，河套如鄂尔多斯等地的文化，
以及东方如大汶口文化，东南方如良渚文化等诸多
文化。它们经过长途的迁徙之后，纷纷进入了太行
山之右，与汾河流域中原地区的原生文化，也就是
仰韶文化中的庙底沟文化汇合碰撞，形成了陶寺文
化。

苏秉琦先生有一首表现晋文化的诗是这样描
写的：“华山玫瑰燕山龙，大青山下斝与瓮。汾河湾
旁磬与鼓，夏商周与晋文公。”前面介绍了在晋陕豫
交界的黄河三角地带曾经出现了以玫瑰花图案为
图腾的人群，也就是我们所说的“华族”。这是华夏
族的核心人群。他们最早活动的地区就是“华”。
这一带因为华族的出现，形成了许多以华命名的地
名如华山、华谷、华水等。华谷在什么地方呢？《水
经注》中说涑水“出河东闻喜东山黍葭谷，涑水所出
渭之华谷。”也就是说，涑水的源头黍葭谷就是华
谷。而刘起纡等先生认为古代汾河下游有一条支
流叫华水。这就是说，在远古“华”人活动的地区，
就是今天华山等黄河三角洲地带，活动着庙底沟文
化中表现出来的以玫瑰花为图腾的人群，他们的文
化标志就是彩陶花卉图案。而燕山龙所指就是燕
山以北的红山文化中最具有代表性的龙图腾。这
两种文化形成了一种融合。其表现形态是庙底沟
文化的彩陶，其所绘内容则是红山文化的龙。两者
非常协调地融为一体。这也证明从陶寺开始，龙崇
拜进入中原地区，成为这一地区除了花之外的另一
种文化标识。

但是，陶寺文化的内涵远不止这些，它还融合
了“大青山下斝与瓮”，就是河套地区今鄂尔多斯等
地的陶斝、陶瓮等器形，转化为陶寺文化的重要成
分。此外还有“汾河湾旁磬与鼓”。在陶寺发现了
特磬与土鼓、鼍鼓等重要的礼乐器。这里的鼍鼓，
就是用鳄鱼皮蒙在木胎上的鼓。它并不是陶寺特
有的产物，而是来自大汶口的文化标识。在陶寺遗
址中还发现了与木俎配套的石厨刀，是来自良渚的
影响。而良渚文化中的玉器也极为深刻地影响了
陶寺。正是在这样的融合、新变中，一种极具生命
力与魅力的文化——陶寺文化在山西之晋南地区
形成，并延续为“夏商周与晋文公”及往后的历史。
正如苏秉琦先生所言，这首诗的落脚点虽然说的是
晋文化，但其核心部分却是从中原到北方再折返中
原的文化带。这条文化带主要沿燕山、太行山与汾
河流域形成，是当时最活跃的民族融合的大熔炉。

“距今 6000年到四五千年间中华大地如满天星斗
的诸文明火花，这里是升起最早也是最光亮的地
带，所以，它也是中国文化总根系中一个最重要的
直根系”。而在这一直根系中，陶寺又具有非常特
殊的地位，发挥着至为重要的作用。
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银杏是中生
代孑遗稀有树种，已在地
球上存活 2.7 亿年，在常
人眼里，它不过是一种景
观，但在医家眼里，它的
叶片和果实都有极高的
药用价值。

李时珍在《本草纲
目》中说：银杏，宋初始著
名，而修本草者不收。近
时方药亦时用之。其气
薄味厚，性涩而收，色白
属金。故能入肺经，益肺
气，定喘嗽，缩小便。生
捣能浣油腻，则其去痰浊
之功，可类推矣。其花夜
开，人不得见，盖阴毒之
物，故又能杀虫消毒。然
食多则收令太过，令人气
壅胪胀昏顿。故《物类相
感志》言：银杏能醉人。
而《三元延寿书》言：白果
食满千个者死。又云：昔
有饥者，同以白果代饭食
饱，次日皆死也。

果叶食之，疗愈疾
病。万物予人，不拘名
状。世间药性，天始人
成。医家的眼光总归与
常人不同，万物不只是风
景，还多为药材。

之前，青年路东边的
路牙子上长着几丛连翘，
黄花开时，很多人把它们
误作迎春花。连翘是一
味常用药材，性味苦，微
寒，归肺、心、小肠经，能
解毒、消痈、散结，为疮家
要药。迎泽公园也植有
几片连翘，我老家的山上
也野生着许多连翘。可
不知什么时候，青年路边
的连翘看不到了，取而代
之的是海棠。

各领风骚数百甚至数
十年，树木如此，人如此，
文化也如此吗？在《黄帝
内经》中，岐黄之对答其实
阐释的是人之生长，即人
应该怎样好好长大。人如

植物，自有生长规律。人
亦如植物，吃五谷杂粮不
可能不生病，病而得治，
人情使然。所谓“上医治
未病，中医治欲病，下医
治已病”，仅是时间顺序，
并非要从中分出高下。
或曰，在岐黄看来，医者
只不过应先治未病，再治
欲病，最后治已病，仅此
而已；至于医术，岐黄显
然不会去分三六九等的。

庆和那时几乎天天
喝，或者中午，或者晚饭，
庆和总要抿一口。那会
儿都穷，庆和能喝什么好
酒，劣质的红薯干发酵，
他就喝得有滋有味。哪
里有下酒菜？没办法了，
就是和点酱油醋，调一口
辣椒面，庆和拿一根筷子
蘸了，伸到嘴里，舌头上
点一点，眯缝起眼睛，咂
得吱溜吱溜的，那是一种

酒鬼闻酒香的陶醉。
庆和常年嗜酒，喝红

了眼睛。他的一只眼常
年红肿流泪，眼睑下翻
着，于是人们叫他红眼子
庆和。

红眼子庆和，是村里
有名的懒汉。村里的供
销社，时常能看见庆和在
喝酒。他从怀里摸出一
块钱，靠着柜台，打一小
提子酒，也就一二两，衣
兜里揣了两个干枣，掏出
来嚼着。庆和有一块钱，
绝不攒到两块再花。一
块钱，庆和马上就打酒，
受用一会儿是一会儿。
大场门前，大车门的泥台
墩子，都是庆和吃喝谝闲
话的地方。他要么呼噜
呼噜，抽一袋水烟，一边
吞云吐雾，一边说些十里
八乡的闲事，或者就吱儿
吱儿咂着那些红薯烧酒，
摆上一个小碟子，咸菜生

菜都行，美滋滋的，品得
有滋有味，都说庆和是村
里最受活的人。

庆和吃烟喝酒，没有
个好身子骨，干啥都干不
动，村里人号称“大木
囊”。但这个最木囊的
人，享受着一份难得的滋
润。村里人经常嘲笑庆
和“木囊”，干活儿实在磨
蹭不动。有那么一天，大
队老主任训斥庆和：“你
木囊死啦！”庆和得意地
反唇相讥：“我木囊不木
囊，一天喝四两。”

“木囊不木囊，一天喝
四两”，就是庆和的画像。

庆和不想干活，天天
喝酒，他哪里来的钱？农
业社当然指望不上，他有
个儿子，在外工作，挣一
份工资。其实说工作，就
是在城里中学做饭，一个
月 挣 二 十 九
块钱。
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《初夏》 李夜冰作于1966年

我觉得甘蔗是极为离奇的植物，人如果不把
它砍下来，它会把自己甜死。嚼甘蔗时，我一边嚼
一边想：这么甜，甘蔗怎么受得了。

小时候，我唯一的梦想是天天遇到甜。那时
候没听过世上还有甘蔗，但知世上有糖块。正是
糖让我感到世界的神奇。神奇，说的是世上有房
子、有树、有土、有大人和小孩，但他们都不甜。我
吃到糖后才感到世界的化学性和神奇性，一块黑
不溜秋的结晶体在嘴里，让它在牙齿间叽里咯啷
地翻身，我却欢欣鼓舞。

甜是什么？是热烈到死的密集话语，是稠密
的湖水，是欲罢不能，是舌尖上的歌声，是生活的
赞美诗，是味蕾的大合唱，是口腔的弥撒曲，是舍
我其谁，是不知有汉，是玻璃纸里包裹的理想，是
装在兜里握在手里的快慰。那时候，如知世上竟
有甘蔗，赴汤蹈火亦要取之。人长大竟无趣了，无
趣之一是不再崇拜甘蔗。见了甘蔗不景仰不咽口
水不开口大嚼，此曰无趣。人在兜里揣着整齐的
钱，莫如在怀里揣一节甘蔗。别人问是什么，你可
以说是金箍棒。到无人地带，你可以掏出甘蔗咔
咔嚼之，甜水如河流灌溉你的胃与心肠。那一阵
儿，你可能会放弃一些无趣的人生规划。牛羊虫
鸟不吃甘蔗，甘蔗的甜在于它和人的缘分。它为
了人甜——姑且这么说吧，否则它为谁甜呢？它
长在土里，它差一点就长成糖块了。甘蔗真是个
好植物，每一株甘蔗都应该佩戴一朵大红花。

月夜，到甘蔗林里，听一听甘蔗在说什么话，
听听落在甘蔗身上的小虫子说什么话。月光在甘
蔗身上照不了多久就变成了霜，甜得受不了哇！
夜啼的鸟儿在空中兜圈子，呼唤“甘啊、蔗甘”。鸟
儿被甜晕了，把甘蔗说成了蔗甘。仅仅是甜，就可
以改变许多事情。正像人有偶像，香蕉苹果鸭梨
的偶像是甘蔗。甘蔗虽然不圆，不挂于枝头，但甜
得心满意足，让水果们佩服得五体投地。

甘 甜


